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Cemal Süreya (Cemalettin Seber; 1931, Erzincan - 9 Ocak 1990, 
İstanbul) 1954'te Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakültesi Maliye ve 
İktisat Bölümü'nü bitirdi. Maliye Bakanlığı'nda müfettiş yardımcılığı ve 
müfettişlik görevlerinde bulundu; 1965'te ayrıldığı müfettişlik görevine 
1971”de yeniden döndü; 1982'de müşavir maliye müfettişliğinden emekli 
oldu. Ağustos 1960'ta başladığı ve yalnızca dört sayı çıkarabildiği Papirüs 
dergisini, Haziran 1966-Mayıs 1970 arası 47, 1980-81 arası iki sayı daha 
çıkardı. 1978'de Kültür Bakanlığı'nda Kültür Yayınları Danışma Kurulu 
üyesi olarak da görev yapan Cemal Süreya, emekli olduktan sonra, 
yayınevlerinde danışman ve ansiklopedilerde redaktör olarak çalıştı. Birçok 
dergide yazıları ve şiirleri yayımlandı; ayrıca Oluşum, Türkiye Yazıları, 
Maliye Yazıları dergileri ile Saçak dergisinin kültür-sanat bölümünü bir süre 
yönetti. Politika, Aydınlık, Yeni Ulus ve Yazko Somut gazeteleri ile 2000'e 
Doğru dergisinde köşe yazıları yazdı. 


İkinci Yeni hareketinin önde gelen şair ve kuramcılarından sayılan Cemal 
Süreya'nın ilk şiiri “Şarkısı-beyaz”, Ocak 1953'te Mülkiye dergisinde 
yayımlanmıştı. Ölümünden sonra adına bir şiir ödülü kondu. Feyza 
Perinçek ve Nursel Duruel, şair üzerine bir biyografik inceleme hazırladılar: 
Cemal Süreya / Şairin Hayatı Şiire Dahil (1995). 1997 yılında da Cemal 
Süreya Arşivi yayımlandı. 


Kitapları: 


Şiir: Üvercinka (1958; Yeditepe Şiir Armağanı), Göçebe (1965; 1966 
TDK Şiir Ödülü), Beni Öp Sonra Doğur Beni (1973), Sevda Sözleri 
(Uçurumda Açan ile birlikte toplu şiirleri: 1984), Sıcak Nal ve Güz Bitigi 
(1988; Behçet Necatigil Şiir Ödülü), Sevda Sözleri (bütün şiirleri: 1990, ö.s; 
YKY 1995). Düzyazı: Şapkam Dolu Çiçekle (1976; genişletilmiş basım: 
Toplu Yazılar 1: Şapkam Dolu Çiçekle ve Şiir Üzerine Yazılar, YKY 2000), 
Günübirlik (1982; Uzat Saçlarını Frigya adıyla: 1992; genişletilmiş basım: 
Toplu Yazılar II: “Günübirlik”ler, YKY 2005), Onüç Günün Mektupları 
(1990, ö.s.; YKY 1998), 99 Yüz (1991; YKY 2004), 999. Gün / Üstü Kalsın 
(1991; genişletilmiş basım: Günler, YKY 1996), Folklor Şiire Düşman 
(1992), Aydınlık Yazıları / Paçal (1992), Oluşum”'da Cemal Süreya (1992), 
Papirüs'ten Başyazılar (1992), Güvercin Curmatası (konuşmalar ve 
soruşturma yanıtları: haz. Nursel Duruel, YKY 1997; genişletilmiş basım: 
2002). 


Cemal Süreya iki antoloji (Mülkiyeli Şairler ve 100 Aşk Şiiri) hazırladı; 
Simone de Beauvoir'dan Sade'ı Yakmalı mı? (1966; YKY 1997), Gustave 
Flaubert'den Gönül ki Yetişmekte (Duygusal Eğitim) ve Antoine de Saint- 
Exupery'den Küçük Prens (Tomris Uyar'la birlikte) başta olmak üzere, pek 
çok çeviri yaptı. Çeviri şiirleri (Yürek ki Paramparça, haz. Eray Canberk, 
YKY 1995) ve Çocukça dergisi için yazdığı yazılar (Aritmetik İyi Kuşlar 
Pekiyi, haz. Necati Güngör, 1993; YKY 1996) derlendi. 


Şiir Galaksisinin Hülyalı Şairi 


Yoğun arkadaşlıklarda tarih düşmem. “İlk'lerin önemi yoktur. Tıpkı 
Cemal'de olduğu gibi. Aydınlık, güler yüzü, donmuş bir kare gibi hâlâ 
belleğimde. 


Gördüğüm, bürokrata en benzemeyen bürokrat. Elindeki çantada bence 
teftiş raporlarından, ömür törpüsü dosyalardan çok şiirler, yazılar, çeviri 
müsveddeleri vardı. 


Kızdığını, köpürdüğünü görmedim, ancak gözlerindeki sonbaharı 
keşfederdim. Konuşurken hep ufukta bir yere bakardı, şiir galaksisinin 
hareketlerini gözlediğini düşünürdüm. Hülyalı bir bakış. 


Şiiri çok severdi. Bir şair için söylenebilecek bu en sıradan söz, Cemal 
Süreya'da başka bir anlam kazanır bence. Başına konan devlet kuşlarını 
kovmuş, şiirin korunmasız serçesini baş tacı etmişti. 


Konuşması çoğu zaman, ölçüsüz uyaksız mısralar gibiydi. Ya düzyazısı? 
Şiiri kadar iyi. Zekâsı, satırlarda ironik bir tavırla parlayıverirdi. Onun 99 
Yüz'deki tasvirleri, tespitleri, düzyazının kısırdöngüsüne karşılık, imge 
dünyasına yanaşıyor. 99 Yüz'deki bazı tipleri anlatırken, mensur şiirin 
kapısını çalmış. 


99 Yüz'ün atında ne yazılı? İzdüşümler/Söz Senaryosu. 


Gerçekten de 99 Yüz, bir izdüşümler toplamıdır. İzlenimlerin tanıklığıdır. 
Gördükleriyle, okuduklarıyla, duyumlarıyla, gözlemleriyle oluşturduğu bir 
tür kimlik kartı. Kimileri bu kartı bir iftihar levhası gibi yanında taşıyacak, 
kimileri de saklamak için yorgun düşecek. 


İyi şair aynı zamanda iyi de bir arkeologdur. Yüze vuranları da görür, dibe 
çökenleri de. 


99 Yüz'de yer alan insanlar hakkında Cemal Süreya'yı okumadan karar 
vermeyin, yanılgıya düşersiniz. 


Mülkiyeli Cemal Süreya, onların siyaset karnesini doldurur, ikmale 
kalanlar, tard edilenler, hep sınıf birincisi olanlar... 


Siyaset dünyasından kişiler ilk kez bir şairin fantastik bakışından, ironik 
süzgecinden geçiyorlar. 


Geriye ne kalıyor? Kimilerinden bizim de yararlanacağımız birikim, 
kimilerindense birikinti. 


Turgut Özal, Süleyman Demirel, Deniz Baykal, Türkân Şoray, Güngör 
Bayrak, Cihat Burak... İlk kez insanlar antolojisinde bir araya geldiler. 
Ortak noktaları neydi? Aynı toplumun ürünleri, alanlarının simgeleri 
olmaları. Onları okurken, prototiplerden yola çıkıp bu toplumun 
anatomisini çıkarabilir misiniz? Evet. Biraz bilgi, biraz zekâ, biraz sezgi 
yeter. 


99 Yüz'ü yazarken güneş saati kullanmış Cemal Süreya. Kimileri çiğ ışık 
altında daha çok sırıtıyorlar defolarıyla, kimileriyse günbatımında daha 
romantik, daha insancıl görünüyorlar. Karanlıkta kalanlara gelince... 
Hades'e inenlerin de rehberidir. 


Sınıfsız bir sınıflamanın önderliğini yapmıştır bu kitabında. Kalem ne 
libaslara bürünmüştür burada... Karanfil gibi görünür, ısırgan otu gibi dalar, 
yarayı kendi açar kendi sağaltır, kimseyi ölüme terk etmez. Sevecenlik ise 
tatlı bir bela gibi kılcal damarlara kadar ulaşır. 


Her insanın biyografisi tek bir cümleye indirgenebilir. Bir sözü —ama 
hayatıyla özdeşleşmiş- bir eylemi onu tanımak için yeterdir. 


Bana, Cemal Süreya'nın biyografisini tek cümleyle yaz deseler, şu 
cümleyle yetinirdim: 


“Paris'ten getirdiği Chevrolet arabayı satıp ev alacağına Papirüs dergisini 
çıkaran adam.” 


Yergide ve övgüde aynı ustalığı göstermenin edebi dengesini 
kurabilmiştir. 


Bu kitapta ben de varım, sık sık andığım, yazdığım bir mutluluk kaynağı. 
Biyografimi isteyenlere söylemişimdir, “Cemal Süreya'nın yazısını 
alsanıza,” diye. O metni okurken, kuru biyografilerin sığlığında yüzmekten 
kurtulur, kendimi keşfetmenin zevkini yaşarım. 


Cemal Süreya'nın 99 Yüz'deki ironisi bazen zalimliğin sınırlarını zorlar 
ama Zzalimliğin bu kadar sevecen olanına rastlamadım desem, doğru bir 
saptamada bulunmuş olurum. 


Okuyacağınız kitapta yazdıkları, kâhin olmayanın kehanetleridir. 
Portrelerde -bu türe sıkıştırmak doğru mu!- bunca yıl sonra, edebi tadın 
yanında doğruluk oranının da eksilmediğini fark ederiz. 


99 Yüz'de yer alanların çoğunu tanıyorsunuz, sizin de onlar hakkında 
elbet bir fikriniz, bir görüşünüz var. Birden onları tanıyamadığınızı, 
üzerlerindeki kabuğu kıramadığınızı, belki de maskeyi çıkaramadığınızı 
anlayıverirsiniz. 


Eski deyimle —Cemal Süreya gibi— nüfuz edemediğinizi itiraftan 
çekinmeyin. 99 Yüz”de ne okuyacaksınız? Türkiye'nin tarihini, tarih içinde 
görev üstlenenleri, edebiyattan magazine hayatın bütün renklerini. Yaşarken 
mumyalaşanlar, tarihin külleri altında yok olanlar. 


Portrelerin değişik özellikler taşıyan, bir senfoninin ayrı ölçülerini andıran 
üslubuna dikkat etmelisiniz. Yer yer bir Yunan trajedisindeki tavır, yer yer 
fantastik romandan birkaç sayfa, bazan ironiye uğrayıp parodiye giden bir 
anlayış. Yazma yöntemine gelince... Şiirsel imgelerle çizdiği portreler, 
fazlalığa tahammül edemezdi, o da yazı stilinde ayıklamayı ön plana 
çıkarmıştır. Sanki şiir yazar gibi... 


Şair Cemal Süreya, düzyazıyı da tasarrufla kullanmıştır. Şiirden edindiği 
alışkanlıkla. Portrelerin bazısı, donmuş bir fotoğraf karesine hayatiyet 
kazandıran rötuşçunun maharetidir. 


Portreler tek başına bir insanın, fiziki ve ruhi anatomisi değildir. 
Toplumsal bir katmanın da varlığı sezilir. 


99 Yüz'ün bazı bölümleri mensur şiirdir dedim. Neden? Cemal Süreya, 
vapurdan iner, Sirkeci'den Yeni Edebiyat'ın Altın Kitaplar'daki yönetim 
yerine, sonraları Hürriyet Gösteri'ye gelir, yolda gördüklerini, rastladığı 
olayları, kişileri anlatırdı. Dudaklarından dökülenler bir şairin dağınık 
notları, şiire dönüştürülmeyi bekleyen ham mısralardı adeta. 


Bu yüzlere Cemal Süreya'yı eklesem ne yapardım? Onun yüz tasvirlerine 
neler eklerdim... Yazının bütünlüğünü bozsa da araya girerek, bunları 
zenginleştirmeliyim. Devletin tepesinde olmakla şiirin tepesinde olmanın 
bağdaşmayacağını ama gene de onda bir sentez parodisine dönüştüğünü 
belirtirdim. Hayatından küçük notlarla bunu süslerdim. 


Cemal Süreya insanın yüzüne nasıl bakardı? Hep onu düşünürüm. 
Sevgiyle, bazen içinden geçen hüznün yüzüne akseden haliyle. 


İnişli çıkışlı, engebeli insan ilişkileri görünürdü dostluk grafiğinde. 
Alıngan, kırılgan, kin tutmayan, çıkarsız, ivazsız garazsız bir dost. Yok, 
araya düştüğüm portre notları bitmedi... Yokuş yorgunuyken gelip de 
yayınevinde oturuşunu. Gözlerinden belli olan kızgınlığını. İhmal edildiği 
duygusuna kapıldığındaki tedirginliğini. İnandıklarındaki inatçılığını, 
bağışlamaktaki hercai gönüllüğünü. Bölüşülen kalabalık gecelerin 
anlatılmadıkça artan güzelliğini. Bir yediveren güle benzeyen imzasını. Her 
şeye direndiğini, sadece şiire teslim olduğunu. Taşıdığı şiir flamasının 
üstünde yalnız kendi isminin değil, başka şairlerin adının da bulunduğunu, 
gizli bir Zümrüdüanka olduğunu yakın dostları hâlâ sevgiyle hatırlar. 


Şairliğin alçakgönüllülük olduğunu acaba kaç kişiye öğretebildi? 


Hangi dergiyi yönettiysem, hangi projeye başladıysam, Cemal Süreya'yla 
her zaman birlikteydim. Çünkü onun edebiyat gustosuna her projemde 
ihtiyaç duyardım. 


99 Yüz. Acımasızlığın bile şiirselleştiği üslubuyla günah çıkarma 
kulübesinde yargılayan ve bağışlayan bir papazın halidir. Dil lezzeti, 
Türkçenin doyulmaz güzelliği, üslup denilen okuru yazara bağlayan zamkın 
gücü. Hepsi bir arada. 


Doğan Hızlan 


Eylül 2004 


Turgut Özal 


Petrolü olmayan bir ülkenin Yamani'sidir; onun sakalsızı, gözlüklüsü, 
soylu sayılmayanı, biraz da Yahudisi. Yahudi bakışlı Müslüman. 


“Binbir Gece” kişisidir. Bilindiği gibi, Binbir Gece Masalları'nın birkaç 
kaynağı var: Arap, İran, Hint. Bu masallarda, özellikle de bütün bir 
Yakındoğu geleneğinde, mahşer duygusunu eğlence öğesinden de geçiren, 
cesareti ikiyüzlülükte de onaylayan davranışlar öne gelir. 


Binbir Gece Masalları'nın ana teması, ölümü erteleme, ama yalnız bir gün 
için erteleyebilme kaygısına dayanır. O “bir gün” her gün sürecektir: Erotik 
vakit geçirme yolları, tiryakiler. Kahire hırsızları, sihirli lambayı kapmak 
isteyen Alaeddin'ler. Sultanahmet cinleri, ağulu çaylar, Tahtakale 
maymunları, Harun Reşid dönemindekileri aratmayan dolandırıcılar, 
bankerler, uzak ülkelerde olağanüstü Sindbad yolculukları... 


Evet, kafadanbacaklı bir Sindbad, ama en az onun kadar akrobat. 
Anadolulu Sindbad: Dev parmak çocuk! Yani hep masal. 


Şeydir de o, Gargantua'nın adamakıllı küçültülmüş ve oranları 
değiştirilmemiş bedenine salıverilen, orada çok rahat hareket edebilen bir 
Ali Baba. Ali Baba ve Kırk Haramileri ülkemizde bilmeyen yoktur; hiçbir 
biçimde emeğe dayanmayan başarının, kolay ulaşılan zenginliğin, 
olağanüstü şansın öyküsüdür: “Açıl susam açıl!” serüvenini böyle 
özetleyebiliriz. 


Otururken nesnel ölçülerle değerlendiremezsiniz onu; çünkü o durumda 
çok doğal ve tutarlı bir Buda, daha doğrusu herhangi bir Dalay Lama gibi 
görünebilir. 12 Eylül?”den önce oturuyordu. 


Ayakta ise, 12 Eylül 1980'den sonraki Turgut Özal'ı daha çok karşımızda 
buluruz. Yeni rolüne soyunmuş, görsel olanaklar da taşıyor olmasına 
uzmanlarca çalışılmış biri. İlk çizgi filmlerdeki gibi oynatmaya başlamıştır 
gözünü kaşını. 


Ayakta, konuşurken, bir kolu, bir dirseği hizasından ve başparmağı ayrık 
duracak biçimde öne doğru kıvrılıyor. O arada bir omuzu da hafifçe 
kabarmış olacaktır. Bu tavırda güven arama duygusu mu saklı? Güç 
gösterisinde bulunma niyeti mi? İkisi de belki. 


Elini kalçasına koysa... Bir iki bakımdan kolay değildir bu. Ceketinin 
cebine soksa ya da öyle bir yapsa... Ama o da bürokrat döneminin jesti. 
Oysa, o artık “Eflatun tedbirli” bir başbakan! 


Eski Poujade'çının (esnaf avcısı), şimdilerde büyük sermaye egemenliğini 
terk etmeye çalışırken, biraz da sıkılıyor gibi görünmesi gerekir, değil mi? 
Sarkan, işlevsiz kol o anlamı taşıyor işte. Gülümsemesinden zaman zaman 
geçen bir kırıklık anlamı da onu yansıtmalıdır. Alabildiğine mazlum bir ses. 
Sanki herkesin sesi. O anlarda aralıksız olarak mutluluk vaat eden Turgut 
Özal, mutsuzluğunu temize çıkarmak isteyen bir Suudi Arabistan 
GhurchilVi kimliğine girer. 


Üretilmemişse, Türkiye koşullarına çok uygun biçimde seçilmiş bir ses. 
Gözlüğü bile sanki hepimizin gözlüğü. Az sonra inanç terimleriyle yalan 
söyleyecek. Hesap verir gibi dikte edecek. Bu sese 1985'te şaka, 1986'da 
öfke tonları da yerleşti. 


İç hazinedeki eşyadan sikke kesmeyi ilk akıl eden Osmanlı veziri. 


Demirel'in karikatürü; ama onun cücesi değil, devi. Kısmi seçimlerden 
sonra kendi kendisinin karikatürü. 


“Kırk Haramiler”i bir sıfır atarak “Dört Eğilimler”e düşürdü. Böylece 
TLden üç sıfır atma olanağı da elde etti. Bu da gösteriyor ki, elimizdeki 
kitap Binbir Gece Masalları'nın Washington baskısı olabilir. Ya da 
Ghicago... 


Biraz da İngiliz Keynes'i okumuş, belli. Bunu herkes bilsin diye, her gün 
sokakları kazdırıyor. Ama hep aynı sokakları. 


Asıl işi inandırmak. Neye mi? Bizdeki erozyonun başka ülkelerin 
topraklarında alüvyona dönüşmesinin iyi bir şey olduğuna. 


4 Ocak 1987 


DemireP”in Yeni Yüzü 


Süleyman Demirel'in siyasal hayatı çeyrek yüzyıla yaklaşıyor. Bu süre 
içinde aynı çizgiyi sürdürdüğünü söyleyebiliriz. Sağa sola, aşağıya yukarıya 
oynamalar olmuş elbet. Ama bunlar siyasal esnekliklerin sınırlarını aşacak 
cinsten değil. Parlamento, “tekniğin sağduyuyla denetimi” olarak 
tanımlanır. Demirel bunu ”sağduyunun teknikle yöneltimi” biçiminde 
anladı. 


Avucuna kurulu düzeni koydular; onu belli bir doğrultuda işletti. 
Gerçekçi. Ecevit gibi o da her şeyi ciddiye aldı. Ama Ecevit gibi bazı 
durumları trajik planda görmedi. Bu, Demirel'in kendi adına en sağlam 
yanıdır. Menderes'teki duygusallığı silerken fazla ileri gittiği ve o arada 
duyarlığı da kazıdığı söylenebilir. Bunun tepkisi gecikmedi; her yanında 
duyumlar fışkıran natüralist küçük kardeş yıkıntılar arasında birdenbire boy 
attı: Turgut Özal, Demirel'in patlama halidir. 


Dış görünümü de bunu doğruluyor. Pişmiş topraktan, kilden yapılmış 
İlkçağ heykellerini andırır. Başında, kafasına yapışmış ve onun tam biçimini 
almış siperliksiz bir kasket vardır sanki; evde yemek yerken bile çıkarmaz. 
Bu köylü görünümü, ağırbaşlı bürokrat ve çalışan öğrenci tavrıyla devinim 
kazanır. Kendine güven ve sakınma duyguları iç içe. İsmet İnönü'yü hiçbir 
zaman karşısına almadı; Celal Bayar'ı hiçbir zaman gerçek anlamda 
üstlenmedi; ordudan her zaman fazlaca korktu. Zaferleriyle kendisi 
övünüyor görünmedi. Atatürk resmine de, kutsal kitaplara da sadece birer 
nesne olarak baktı. Bülent Ecevit'i göz ucuyla süzdü. Necmettin Erbakan'a 
katlandı. Turhan Feyzioğlu'nu kullandı. 


Evet, tek çizgi üzerinde bütün bunlar... 


Yine de üç ayrı Demirel görüyoruz o çizgide: 1964-1975 arasındaki 
Demirel; 1975-1980 arasındaki Demirel; 1980”*den sonraki Demirel. 


İlk dönemini dış politikada “Üs yok, tesis var”, iç politikada “Yollar 
yürümekle aşınmaz” sözleriyle özetleyebiliriz. Kendini iktidara getiren 
güçlere borçlarını öderken, bir yandan da onlara güvence verir. İşçi sınıfının 
gerçek anlamda yükselemeyeceğini, öğrenci hareketlerinin etkisiz 


kalacağını vurgulamak ister gibidir o sözlerle. “Yollar yürümekle aşınmaz” 
demek, “Yel kayadan ne alır!” anlamındadır. Yine de elbet, cümle, başka 
türlü anlaşılmaya da açık tutulmuştur. İleride o türlüsünü de kullanacak. 


Maddi özgürlüklere hiçbir zaman yaklaşım göstermeyen Demirel, bu 
dönemde, hiç değilse siyasal yüzeyde demokratik olma zorunu içindeydi. 
Hatta mahkümdu buna. 


Birinci Milliyetçi Cephe hükümetinin kuruluşu (1975), yüzüne acı 
renkler, sert çizgiler getirdi. Yeni Demirel, aralarında sıkıntı da duyduğu 
muhakkak olan iki kişi ile resim çektiriyordu: Sütkardeşi Necmettin 
Erbakan, kankardeşi Alparslan Türkeş. Demirel'in asıl yitim yılları bu 
yıllardır. Mussolini'sini arayan bir Hitler gibi “hareket” eden Türkeş'e 
paçayı fena kaptırmıştır. Artık Türkiye'nin başbakanı gibi değil, bir kesimin 
başkanı gibi davranmaya başlamıştır. 12 Eylül olmasaydı, eski imgesi 
silinecek, bu yeni izdüşümüyle anılacaktı. 


Demirel'in 12 Eylül 1980”den sonra Türkiye'nin siyasi sorunları üzerinde 
biraz daha derin düşünme fırsatı bulduğu da anlaşılıyor. Özellikle 
militarizmi cesaretle eleştirdi. Rejim sorununa el attı. Ne var ki yüzünün 
umutsuzken daha güzel olduğu da ortaya çıktı. 


1980”den sonra da iki ayrı portreden söz edebiliriz: Kısmi seçimlerden 
önceki ve sonraki. 


İktidar umudu belirince paralelkenarı hemeninden yumağa dönüştürüyor. 
Mantık düzenine yeni duruma uygun bir kodlama getiriyor. Söz ve öyküyü 
bilimmiş gibi benimseyen, eski siyasetname yazarları gibi konuşmaya 
başlıyor. Hiçbir özeleştiri girişiminde bulunmuyor. Çelişkiler umurunda 
değil. Demokrasi, cumhuriyet, özgürlük kavramlarını evrensel değerler 
olarak gördüğünü söylerken, bir de bakıyorsunuz, bunları sol ve sağ için 
ayrı ve yerel ölçülere vurmaktan çekinmemiş. Sözgelimi, Demirel'e göre, 
demokrasi her ülke için aynı anlamı taşır; ama “laiklik bizim 
memleketimizin tabiri değildir.” Ayrıca laiklik “dini korumak için açılmış 
bir şemsiyedir.” 


Kısmi seçimlerden sonra, giderek en temel konularda bile belirsiz laflar 
etmeye başlar. Bir yerde, “Bizim gibi düşünmeyenlere de eşitlik istiyorum” 


derken, Türk Ceza Kanunu'nun 141. ve 142. maddelerini kendi 
“Cumhuriyetçiliğinin sınırları” olarak göstermeye başlar. Bakarsınız, “Beni 
sadece devlet adamı değil, bir entelektüel sayın” demiş. Sonra bakarsınız, 
“antikomünist” kavramını sadece “komünist olmayan” anlamında ele almış. 
Faşizmin bir ideoloji değil, bir kötülük olduğunun ayrımına varamamış. 


İlerisi için bir iktidar olasılığı belirince, arada söylemiş olduğu sözleri 
teker teker geri alma eğilimi içinde mi? Söz dediğin nedir ki zaten? Onları 
belirsizleştirecek, iki üç anlamlı kılacak biçimde birçok kez tekrarlarsın... 


11 Ocak 1987 


Deniz Baykal 


Deniz Baykal'ı 1960 öğrenci hareketleri sırasında tanıyanlar, onu 
kendisine çok güvenen politikaya iyice meraklı bir genç olarak 
anımsıyorlar. Demokratik, modem her şeyi seven, liberal bir öğrenci. 


DP'ye karşı elbet: ama CHP'ye de karşı. 


Turan Güneş'in rahlei tedrisinden geçti; bir süre YTP (Yeni Türkiye 
Partisi) çevrelerinde dolaştı. Yine de o planda yer almadı. 


CHP'de, DP'nin “46 ruhu”nu sürdürmek isteyen genç adam, 1956'dan 
sonra AP'ye de bir yaklaşım gösterecek. Bunu bir reddi miras olarak 
görenler, o günlerde üniversitedeki öğretim görevlilerinin büyük ölçüde 
solculaşmalarına bir tepki olarak bağlayanlar var. 


Ama Deniz Baykal, bir süre sonra Bülent Ecevit'in çağrısını 
değerlendirdi; onun beyin takımına girdi. 


1968'de doçent. Türkiye'nin Siyasi Eliti Üzerine doktora çalışmasını 
yayımladı. Özgür İnsan'da partisinin politikasını savunan ekonomik, mali 
yazılar yayımladı. Akılda kalan bir çalışması da “Siyasal Bir Davranış 
İncelemesi” (1970). 


ABD'ye gitti. 


Antalya milletvekili, politikayı profesyonel bir uğraş, bir meslek olarak 
görür. İnsanlar için değil, durumlar arası düşünür. Popülisttir; elite karşı, 
bürokrasiye karşı, reel politikanın adamı. Düşünceden, ideallerden değil, 
güç dengelerinden çıkış yapar. 


Nurullah Ataç hayranı (oğlunun adı Ataç); Ataç'ın düşüncedeki aşırı 
kuşkuculuğu, her düşüncenin doğru olduğu kanısı, onda “her durum sağlam 
olabilir” biçiminde belirir. Bu yanıyla biraz halk avcısı. Enerji ve Tabii 
Kaynaklar Bakanı'yken ATAŞ'ı millileştirdi. Petrol şirketlerinden para 
bulmak için ABD'ye giden Başbakan Bülent Ecevit'in uçağı Atlantik 
üzerinde uçarken... 


Yine de çözümlemeye dayanan politika yürüten biri olarak; ilginç bir yüz 
olarak belirdi. Kişiliğine, hatta kişiselliğine yaslandığı halde, zaman zaman 
kişiliklerin ötesinde var oluyormuş gibi görünen, kendini bu niteliğiyle daha 
uzun süre gündemde tutan bir politik hareket yarattı. 


Üniversiteye hiç yaslanmadı. Bunu onun olumlu yanlarından biri olarak 
görmek gerekir. Ama öğrenci derneği yönetim kurulu başkan yardımcısı 
gibi bir çalışma biçiminden de bir türlü kurtulamıyor. Burada bir ikilem 
doğuyor: Politika Deniz Baykal için hem bir hayat biçimi, hem de o kadar 
ciddiye alınmayabilen geçici bir şey (sanki). 


Yine de Deniz Baykal demokratik hayatın bir ürünü, demokrasinin 
çocuğudur. Salt var olması, orada, oralarda bir yerde durması bile 
demokratik bir hava yaratır. 


Kızamağını henüz geçirmedi. 


Üç kişinin içinde ahbap, yüz kişi içinde yol gösterici, bin kişinin içinde 
hiç. 


SHP'de “Güçlü Genel Sekreter” istemi şu soruyu akla getirdi: “Kendine 
uygun gelmeyen bir iktidarın da mı isteklisi?” 


Ortada görünmeyen, ama göründüğü zaman görsel... Saçları alnına düşer. 
Kennedy (bir Halk Cumhuriyeti Kennedy'si) çağrışımı. 


Reel politika, ona görünmeden de varolma olanağını sağladı. “Sosyal 
davranış” kürsüsü doçenti, ustası, daha doğrusu ağabeyi Turan Güneş gibi 
sadece bir “eda” halinde kalmadı; belirsiz de olsa, bir “tavır” olarak boy 
göstermeyi bildi. Baştan sanıldığı gibi, Ecevit'in bir karikatürü olmadı. 
Karizması yok, bu yüzden bilinçli biçimde, sloganı da yok. Tavrı sanki 
partinin, hatta bütün politika tarihinin olması gereken tavrı. Bağırmayı 
gerçekçi bulmaz. Ama küçük kardeşi Alyoşa (İsmail Cem) gibi aydınlık 
sayılabilen bir gülümsemesi de yoktur. Onun gibi miyop değil, geleceğe 
fazlaca uzaktan bakar. Ama miyopluk gibi bunun da bir adı yok mu? 


Şu tavır: “Biz daha öyle birkaç kişiyiz ki...” Bedavacı. 


Reel politika, natüralist politika mıdır? Baykal bir yerde natüralizmi 
izlenimci bir ılıca turizmine bağladığının ayrımında mı acaba? 
Belirsizlikten çok şey umuyor; belirliliği de beklenmedik anda gövde 
gösterisi olarak alıyor. Köksüz, ama sürekli bir veliaht duygusu içinde. Tam 
denge yitimi noktasında “dayılanma” eğilimi bu duygunun sonucudur. Oysa 
kendisinin toplumdaki izdüşümünden çok daha nitelikli olduğu da belli. 
Gemi aslanı felsefesi Baykal'ı yıprattı. Eskiden merak edilirdi. Bugün, biraz 
da yanlış bir düşünceyle adamakıllı özsüz sanılmakta. Yalnız gölgesiyle 
göründü; ışığın hemen önünde durarak, hep öyle yaparak gölgesini büyüttü. 
Öyle ki pelerini ürkütücü de sayılır oldu. 


Evet, CHP'ye karşı bir CHP'liydi. Bülent Ecevit'in “karşısında” kimi 
zaman direnmeyi, eleştiri gibi gösterirdi. 


Şimdilerdeyse, Erdal İnönü'nün “önünde” eleştiriyi direnme olarak 
gerçekleştirmek ister gibi. Bu da onu SHP'nin “dışında” bir SHP'li 
durumuna getirebilir. 


Her şey bitti mi? Sayılmaz. 


Deniz Baykal'ın o saç büklümü, alınyazısını bugün yine özenle 
gizlemekte. Eskisi kadar güvenli biçimde olmasa da. 


18 Ocak 1987 


İhsan Doğramacı 


Gülümseme hakkını da zaman zaman kullanmaktan vazgeçmeyen nobran 
yüz. Haydar Saltık'ın sivili ve laiki. 


1915 Erbil (Kerkük) doğumlu İhsan Sabri Doğramacı'nın TC yurttaşlığı 
1947'de gerçekleşmiş; güzel şey. Ama bunun ABD'den döndüğü gün, 
hemen o gün gerçekleşebilmiş olması da çok ilginç. 


Vakıf esprisini ABD'deki anlamıyla ülkemize ilk getiren, hiç değilse bu 
espriye yatkınlık kazandıran adam. Entelektüel hayatımızın Özal'ı. Fon ne 
demek? Doğramacı'daki vakıf demek. Üstelik, Doğramacı'daki, vakfı 
siyasal plana dönüştürme gücü, Özal'ın fonlarla yaptırabileceğinden çok 
daha büyük. Çünkü işini duyarlıksız terazi sistemiyle gerçekleştirmekte. 


İlk özel üniversiteyi kurmak istedi; vakıf üniversitesi, kuracaktır. Ayrıca 
Fortune dergisindeki örneklere dayanarak vakıf devleti de kurmak 
isteyecektir. Nasıl? Kendi deyimiyle her işi “başka kaynaklardan 
yürüterek”, “hiçbir yerden tek kuruş almadan” oradan oralara milyarlar 
aktararak... 


Ülkemizdeki iki ayaklı “üs”lerin en sevimlisi; “tesis” de diyebiliriz. 
Çokuluslu (ABD, Fransa, Türkiye, İsviçre, Irak) profesör. 


Ferdinand Lundberg”in Para Babaları (The Rich and Super Rich) adlı 
yapıtının bir yerinde şöyle bir cümle vardır: “Sovyetler Birliği'nde politika 
ile ilgilenebilmek için mutlaka Komünist Parti'ye üye olmak gerekir. 
ABD'de ise kişinin siyasa içinde etken rol alabilmesi için mal mülk sahibi 
olması şart.” Doğramacı'nın ülkemizde bu ikinci örneği tutundurmada 
büyük payı oldu. Vakıf, yani vergisiz servet ve gelir. Servetin belirsizliği, 
belirsizliğin gücü... 


Doğramacı, Irak'taki petrol ortaklığı paylarını satarak eşiyle birlikte 
İsviçre'de bir Çocuk Sağlığı Vakfı kurdu. Vakıfların üst kademe 
yöneticilerinin son derece değerli, kusursuz politikacılar oldukları gerçeğini 
çok iyi bilir. İngilizcede vakıf yardımları için kullanılan bir deyim vardır; 


Doğramacı o deyimin yardımlardaki ön ya da art niyeti açıkladığının da 
pekâlâ ayrımındadır: Aç köpekler! (Hungry dogs!) 


Hendek Savaşı sonrasında Selman-ı Farisi. 
Kimi zaman da, ne yazık, Yasef Nasi. 


Güler yüzlülüğü zorbalığın maskesi olarak kullanmakta usta. Dikkat 
edersek, 12 Eylül'den bu yana yüzü her geçen gün biraz daha masummuş 
gibi geliyor bize. Gerçekte işlevi, oligarşiyi töhmetsiz göstermek. 
Hoşnutsuzluğu (o denetim duygusu, müdahaleyi oağırbaşlılık (o gibi 
kullanabiliyor. 


12 Mart'tan önce üniversitede hatırı sayılır ölçüde özerklik yanlısı 
göründüğünü de unutmayalım. Daha sonra, o da Demirel gibi (onunki kadar 
açıkça olmasa da) MHP eylemlerinden bir şeyler ummaya başladı: 
“Tuttuğunu koparan milliyetçi!” 12 Eylül'den sonra ise özerkliğe tam karşı 
çıktı; onu kazıdı. 


Mamak Askeri Cezaevi talimatı ile YÖK yönetmelikleri arasında, tarihsel 
planda, gerçek içerik yönünden pek bir ayrım yoktur. Doğramacı, vakıf 
devleti için, boy atmasını özlediği elitin öğrenim yeri olarak bazı 
üniversiteleri pilot kurum saydı. Yeni elit, Özal'ın lümpeninden çekilmiş 
kumla, kendisinin yumuşak başlı yüksek bürokrat gönüllü genç işadamı 
kireciyle oluşmalıydı. Yeni iç-evlilikler kurdu. O oluşumun gerçekleşmesi 
için rastlantı öğesine dayanmaktan da zaman zaman çekinmedi. 


Bayar, Atatürk'ün yanında nasıl duruyorsa, Evren'in yanında öyle durdu. 
Belki biraz daha iyi. 


SBF köşeye gitti. ODTÜ kenara kaydı, Boğaziçi parıldadı. Hacettepe 
yerine tam oturdu. 


Kimi zaman kollarını sevinçle yukarı kaldırarak koşan bir Elam veziri 
gibi boy gösterdi. 


Kimi zaman kampuslarda bir “şerif” raconuyla yürüdü. 


Tutsaklığın rektörü. Sakal yorumcusu. Üniversite öğrencisini, hatta 
öğretim görevlisini kendi yapıtının adıyla görmek ve göstermek istedi: 
Prematüre Çocuk... Vakıf devleti kurulduğu zaman, Milli Piyango büyük 
ikramiyeleri hemen her zaman satılmamış bilete çıkacak. Ve Doğramacı son 
derece inandırıcı bir tavırla, bunun dünyanın her yerinde böyle olduğunu 
söyleyecek. 


Atatürkçü olmaktan çok, Atatürkiyeci. 
Yurtsever elbet, ama daha çok da yurtsevici. 


Hacettepe Üniversitesi'ni çocuk hastanesi olarak kurduğu yıllar, ne yazık 
ki, Ankara'nın hava kirliliğinin de hemen başladığı yıllar olmuştu. 


Elbet, bir rastlantı olarak. 


25 Ocak 1987 


İsmail Cem 


İsmail Cem, bir ölçüde Deniz Baykal'ın İstanbullusu ve temizidir. Ama 
Deniz Baykal'ın onun Ankaralısı olduğu söylenemez. İsmail Cem'in 
Ankaralısı yok. İkisi arasındaki ayrım SHP kadrolarının ön sıralarında (ön 
sıra, evet!) oturan kişilerin sosyal demokrasi çizgisindeki durumlarını da 
özetler: İsmail Cem yalnız düşünceleriyle var, Baykal'ın ise sanki 
düşünceleri de var. Birincisinde salt düşünce pratiğin yerini doldurmak 
ister; ikincisinde salt pratik kendi yerini büyütmeye yönelmiştir. 


İsmail Cem dipnottur; Baykal ara başlık. 
Biri tavır, biri üslup. 
İsmail Cem: Sümbüllük taslayan leylak. 


Deniz Baykal: Dekoratif kaygılarla leylağın önbiçimi olarak sunulmuş 
sümbül. Biri açık yürek, öbürü yüce gönül. 


İsmail Cem, Eflatun”dan icazet almış; Deniz Baykal, Macchiavelli”den. 


Leylak, yani İvan ise “başkanlık makamı sorunu”nu görüşmek üzere 
ertesi gün Alyoşa ile öğle yemeği yiyecek. Dimitri'yi “güçlü genel sekreter 
sorunun”dan ötürü haşlamıştır; iki yüzünü de karaya çıkarmıştır onun. 
Güncel gerçeğe vurulursa, Deniz Baykal da, İsmail Cem de, SHP'deki son 
çıkışlarında açıklanamaz bir biçimde başarısız ve eksik kalmıştır. Yine de 
İsmail Cem gerçek SHP'li. Avcı Raif, istatistikçi, “Yeşilkaya Savcısı”; 
Göymen, Ayla Akbal gibi. Kusuru Zeyne'l-Âbidin ışığını her şey 
sanmasıdır. Bu sanının zararı kendisinedir (seçilemez). 


Yarının çocuğudur İsmail Cem. 1960'lı yıllarda yazı ve düşünce 
dünyasında ilk boy gösterdiği günlerde de öyleydi. Yazısı biraz çetrefildir; 
Üsküdar'a gider. Ama çoğunca Anglosakson yazarlarında görülen bir 
açıksözlülük o yazının temel niteliğidir. 


Ülkemizde özeleştiri yapabilecek birkaç kişiden biri. 


Her şeye bakmak istemek... Yaratıcı yanı buradan geliyor. İçinden 
geçtiğimiz güçlükleri önceden kestiremez; kestirdiği anda da, onu, mutlu 
geleceğin zorunlu dönemeci olarak kabul eder. 


Ütopyacı değilse de, aşırı iyimser. 


Gelişmeyi bugünle herhangi bir gelecek açısından tasasızca uzanan bir 
doğru çizgi gibi görür. Toplumun yazgısı, bütün toplumların yazgısıdır; bir 
arınmışlıktır. Toplum mutlaka arınacaktır. 


İsmail Cem “40”lılardan. Robert Koleji çıkışlı. Yükseköğrenimini 1962”de 
Lozan Hukuk Fakültesi'nde tamamlamış. Hemen ertesi yıl da Milliyet'te 
gazeteciliğe başlamış. 1964-1969 arasında Cumhuriyet'te yayımladığı 
araştırmalarla (Toprak Reformu; 1969 Seçimleri ve Türkiye Gerçekleri: 
Geri Kalmış Ülkelerde Sermaye Birikimi...) dikkati çekti. O günlerdeki 
araştırma duygusuna canlılık getirdi. ABC dergisini çıkardı. Milliyet'te 
köşe yazıları yazdı. CHP-MSP koalisyonu sırasında TRT Genel Müdürü 
(1974-75). Ardından Politika gazetesini çıkardı. Şimdilerde Güneş'te. 


Bir yazısında günlük yazı yazmanın tuzaklarından söz eder; bunlardan 
biri de yazarın olaylara yakından bakması, geniş açının sağlamlığından 
yoksun kalmasıdır. İsmail Cem, temelde araştırmacı olduğundan ve bu 
niteliğini hiçbir zaman yitirmediğinden, öyle bir tuzağa pek düşmüyor. Yine 
de bir iki konuda (CHP'de ortanın solu olayı, Ecevit, 1979 kısmi seçimleri, 
vb) görüngesinin görmezden gelinmez biçimde oynadığını kendisi de kabul 
ediyor. Daha önce umutla baktığı, hatta bağlandığı 1970'li yıllar bir süre 
sonra onun için “harcanmış yıllar” olacaktır. 


Bir noktada İsmail Cem için politikanın olanaksızlaşabileceğini 
söyleyebiliriz. TRT Genel Müdürlüğü sırasında bazı yayın ilkeleri adına 
CHP karşısında direnmişti. Ama kendisi zaten bu partinin üyesi değildi. 
Şimdilerde “SHP'nin kendisi” gibi, doğrudan SHP gibi bir davranış bütünü 
içinde. Erdal İnönü'ye karşın, “başkanlık makamı sorunu”nu ortaya atması 
da bir ilkenin (demokratikleşme) kendisinde maddi içerik kazanması, 
zorunlu biçimde abarması olarak yorumlanabilir. Ama o ilke niçin İsmail 
Cem'de maddi içerik kazanıyor ve onda abarıyor? 


Bu soruyu şöyle bir ikinci bir soruyla birlikte yöneltmek gerekir. 
“SHP'nin kendisi” olarak değil, İsmail Cem olarak davrandığında ne 
olacak? 


Yazılar da yazan bir politikacı değil İsmail Cem. Politikaya bulaşmış bir 
yazar. Bu arada yönetici olarak soyunmak da istiyor politikaya. Nasıl 
yapacak bunu? Politika onda düşüncenin dolaysız pratiği olarak yer etmiş. 
Salt düşünce, politik didişmeler içinde ölüdoğa (natürmort) biçiminde 
kalabilir. Tutup, İsmail Cem'e “naif siyasetçi” sınırını yakıştırabilirler. 


1 Şubat 1987 


Hüsamettin Cindoruk 


Demokrat Parti kökenli politikacıların çok sevdikleri bir deyim vardır: 
“1946 ruhu”. “Hüsamettin Cindoruk'u o ruh değil de “1960 Yassıada 
duygusu” belirlemiştir. Yani “1960 ruhunun tersi.” 


O duygu Hüsamettin Cindoruk'a para, ün ve çeşitli alanlarda varolma 
şansı getirdi. 


DP-AP-DYP çizgisi üzerinde yer almış parti yöneticileri içinde söze onun 
kadar hakkını verebilen kişi gelmiş değil. Salon hatibi. Bir durumu eleştiri 
planında bir anda en iyi o özetler. Slogan ustası. Demagoji cümlesine 
özdeyiş temizliği sağlayabilir. Her durum için ayrı olmak üzere, sağlam bir 
düşünce yürütme biçimi var. Bu ona hizipçiliğe elverişli bir fırsat da 
kazandırmakta: Apayrı, birbirine ters iki şeyi aynı sağlamlıkta savunabilir. 


Belirsizliğe bel bağlayan, böylece daha büyükmüş gibi görünmeyi uman 
yetenek. 


Özünü titizce gizler gibidir. 


Oysa bütün bir DP-AP-DYP tarih zincirini ele alırsak, Hüsamettin 
Cindoruk'un Tevfik  İleri-Sadettin Bilgiç doğrultusunda olduğunu 
göreceğiz. Çok seyrek olarak yüzünde, adaşı Hüsamettin Tiyanşan'ın 
çizgilerinin yer almasına da izin vermiştir. Ama çok seyrek. Ve Cindoruk'u 
belirlemez. 


Yırtık bir Ferruh Bozbeyli, şakıyan bir Sadettin Bilgiç, düzey kazanmış 
bir Faruk Sükan düşünelim. Ama Bozbeyli İstanbul'un ortalık bir yerinde, 
bir gazinoda yırtılıyor; Bilgiç hafif müzik de şakıyor; Sükan zehrini artık bir 
daha kullanmıyor olsun... İşte, Hüsamettin Cindoruk, DP-AP-DYP 
çizgisinin hemen ikinci sıradaki adamlarının bireşmişi olarak karşımızda! 
Bu fotoğrafları iç içe geçirelim; onun yüzü çıkar ortaya. 


Şöyle diyor: “Daima cumhuriyetçi, demokratik sağ partilerde görev 
aldım. Daima iktidarlara karşı çıktım ve iktidar partilerini terk etme 
cesaretini gösterdim.” Çoğunca o fotoğraf adına mı? Aslında, Cindoruk için 


ayrıldığı ve girdiği siyasal kuruluşlar o kadar da önemli değil. DP'den 
Hüriyet Partisi'ne geçt. Ama sonunda yeniden DP'ye dönecek. 
Menderes'in avukatı olacak. AP'yi bırakıp Demokratik Parti'ye girdi; ama 
sonunda yine Demirel'e gelecek. Hem de kimlerle! 


İzmir'de doğmuş. İç Anadolu'da doğmuş olsaydı dünkü ve bugünkü 
gerçeğine daha bir ışık düşürmüş olurdu. Avukat olmasaydı “liberal” 
sözcüğünü de ağzına almayacaktı belki. Zenginlerin mutsuzluğu, içindeki 
ayeti hatır senedine dönüştürdü. Ali İpar var, yurtdışında yaşayan, yurtdışı 
ilişkileri pürüzlü kişiler var... Bütün bunlar onu gençlik kollarındaki, 
Hürriyet Partisi günlerindeki yakışıksız, ama aynı zamanda karşılıksız 
cesaretten kopardı. 


Yazgısıdır, her olaydan biraz haklı ve çok kârlı çıkar. Bugünkü durumunu 
Zincirbozan'a (küçük Yassıada), daha çok da Mehmet Yazar'a (sivil 
Sunalp) borçludur. 


12 Eylül odakları ortanın sağı için çok yapay bir biçimde Mehmet Yazarı 
öne getirmek isteyince, Cindoruk'a gün doğdu. 


İdeal il başkanı. Başka şey de istemez. Yaşar Keçeli onun parti genel 
başkanı olması için çok uğraştı. Böylece kendini en büyük tehlikeye karşı 
korumuş oluyordu. 


Bir de şu var: Hüsamettin Cindoruk, Menderes'e ve Demirel'e karşı, 
baştan beri Bayar'cı bir tutumla boy göstermiş. Ayrıntıları tam anlaşılmasa 
da gerçek bir ilişki bu. Hiç değilse Cindoruk, kamuoyunda böyle bir 
görüntü yaratmayı başardı. 


Bayar öldü: Hüsamettin Cindoruk şimdi boşlukta. Bayar'ın ölümü parti 
içinde ona karşı zaten varolan güvensizlik duygusunu büyütmüş gibi. Şu 
anda gizlenmesine çalışılan bu duygu, bir gün, yeni, hatta belki haksız 
katsayılarla da çarpılarak dışavurulabilecek. Böylece o her yerinden zekâ 
taşan oCindoruk'un duyguyla başlamış serüveni yine duyguyla 
noktalanabilecek... 


Bugün en parıltılı dönemini yaşıyor. Güzel sözleriyle demokrasinin 
kuyumcusu, daha doğrusu sarrafı. Ama Cindoruk'un üst düzeyde 


kalabilmesi için tek yol, demokratik istemleri Demirel'in de üstünden 
aşırabilmesindedir. 


O göz var mı onda! Kendi konumu adına iyice gerçekçi. Bugün iktidarı 
teslim etseler, alır mı sanıyorlar? Büyük Türkiye Partisi'ne de “şemsiye 
adam” olarak Emekli Orgeneral Fethi Esener'i götürmemiş miydi? 


Gerçek anlamda emanetçi. 


Şövalye olarak anımsanmak da istiyor. Hakçası, öyle bir yanı da yok 
değil. 


Ayrıca bu iş, işine gelir. 
Şemsiyeci. 


8 Şubat 1987 


Samime Sanay'ın Sesi 


1930”lu yılların sonlarında alaturka müzikte iki ses anlamlıdır: Münir 
Nurettin, Safiye Ayla. Münir Nurettin, o yıllarda, bir yerde Atatürk'ün 
sesini de arar. Bunun için “söylev” tonu da taşır. Ama Münir Nurettin, daha 
sonra, 1940'lı yıllarda, alaturkadan Türkçe tangolar çıkarmaya, 1950'li 
yıllarda mevlit okumaya da çalışacak. Yine de, temelde bu sesin 
edebiyattaki karşılığı Halit Fahri Ozansoy, politikadaki karşılığı Hamdullah 
Suphi Tanrıöver'dir. Bütün serüveninde bu noktalar ağırlık kazanmıştır. 
Münir Nurettin'in sesi, atmosferine bırakıldığı dönemlerin renkleriyle 
öylesine özdeşleşmiştir ki, oralarda kalacaktır. 


Çocuğu yok. 


Son kırk-elli yıllık evre içinde tek doğurgan ses Müzeyyen Senar'dır. 
Anaç, mırıltılı, daha çok da mırlama sözcüğüyle tanımlanabilir bir ses. 
Renginden değil, kıvamından söz edilebilir. Söylewe karşı “haz” cephesini 
açar. Yavaşça sağına sağına, soluna soluna dönen; noktalama işaretlerini 
kaldıran; sessizliği de kendi hanesine yazan bir ses. Cinselliği üstlendi. Bir 
sürü çocuğu oldu; torunları var. 


Zeki Müren onun parıltılı çocuğu, Behiye Aksoy hayırsız kızıdır. Bülent 
Ersoy'a gelince, ona da Müzeyyen Senar'ın mafya ile birleşmesinden 
doğmuş, gizlice, ama özenle büyütülmüş, yasadışı çocuğudur diyebiliriz. 
Samime Sanay, Behiye'den olma torunu. 


Arada ve yanda birçok ses geldi elbet. 


Bugün arkadaşları tarafından da “1 numara” olarak gösterilen Muazzez 
Abacı, hayat serüveninin sunduğu bütün fırsatlara ve kamuoyu dopinglerine 
karşın, iki arada kaldı. Alaturkanın Ajda Pekkan'ı olan Emel Sayın'ın sesi 
ise tam anlamıyla bir antoloji. Yeni Müzeyyen olmaya özenen ve gerçekten 
eşsiz sesini haz değil, drama planında gerçekleştirmeye çalışan Sezen Aksu, 
hep aynı şarkıyı söylediği için şimdilik tıkanmış durumda. Ama şimdilik... 


Ahmet Özhan mevlithanlığı seçti. Bir zamanlar Ümit Yaşar'ı, Yahya 
Kemal sanıyordu. Sonunda dünyadan kopmak istedi. Ama, feleğin işine 


bakın ki, yalnız sesiyle bağlıydı dünyaya. Sökemedi. Kendisi koptu, sesi 
orada kaldı. Yeditepe'nin Boğaz'a bakmayan art eteklerinin sesi. 


Gönül Yazar: Kukla ses. Kuklanın dayanıklılığı. 
Semra İnanç: Cam kırığı. 


Müzeyyen Senar'ın sesinde, bütün sırlarını bilen temizlikçi kadına bağırıp 
çağırdıktan sonra, telefonda “testiden sızan su” gibi konuşan kadının bütün 
halleri var. İş orada bitmez. Temizlikçi kadın da az sonra o telefonda aynı 
ses tonuyla konuşacak. 


Müzeyyen zamansızdır. 


Ama çocukları ve torunları belli zamanların, dönemlerin yansıtıcıları 
oldular. Kızları al cinsellik, oğulları mor cinsellikle dolaştılar. 


Zeki Müren DP dönemindeki eskiye özlemin, halk avcılığının simgesidir. 
Radyonun yeni işlevi. Köçek kavramını yeniden ve çok değişik biçimde 
yarattı. Yine testi örneğinden çıkış yaparsak, onun sesi, usul usul dolmak 
için yanıp tutuşan bir testinin serüvenidir. Banka ikramiyeleri, devlet eliyle 
zenginleşmiş bireylerin eğlence biçimleri; çok ilkel ama bin bir renkli 
reklam tasarımları; Bal Mahmut'un yeniden sahneye çıkışı; sesin (hakçası, 
en değişik, en özgün ses) konuşma cümlesinde yitip gitmesi; yumuşakçalar 
arasında görünmez olması. Müzeyyen, belki sanırdı ki tatlı Yusuf'undan 
firavunlar korkacak. Korkmadılar. Yine de Zeki Müren'in gömleği 
muhafızlar tarafından yırtıldı. 


Gerçek parıltı. Ama alaturkanın göçmesi de onunla başladı. Behiye 
Aksoy: Vurmalı ses, teneke! Müzeyyen'den ol da, çamurdan ol... 
Behiye'nin sesinde lümpenin adımları da duyulmaya başlar. Ayrıca 
günümüz feministleri, kulak verseler, o seste bir kadın direnmesi 
bulacaklardır. Behiye Aksoy, Müzeyyen'i kendinde başlatmak için onu 
sıfıra indirir. Elinde tek silah efekttir. 


Bülent Ersoy kara paranın karşılığı oldu. Kara para yasallaşınca kalkıp 
gitmek zorunda kaldı. Müzeyyen ağzının kenarına çiçek gibi bir gülücük 


takardı. O gülücük Zeki Müren'de köpük olarak belirdi. Bülent Ersoy?'da ise 
köpüğün salyaya dönüştüğü görüldü. 


Samime Sanay'ın sesi ise Müzeyyen ailesinin 12 Eylül yansıtıcısı. Sadece 
mırlama var onda. Yumuşak sesli harfler konuşuyor yalnızca. Sessizlerin bir 


bölüğü de kendine başka iş aramaya başlamış. 


15 Şubat 1987 


Sivil Turhan Paşa 


Siyasal Bilgiler Fakültesi'nin 1950-1951 ders yılının birinci sınıf 
öğrencileri, Anayasa Hukuku Profesörü Bülent Nuri Esen'in bir gün, uzun 
boylu, yüzünü gözlüğüyle finanse etmeye çalışan, belki de o gözlükten 
ötürü çevresine bulanıkça bakan bir genç adamla kürsünün önüne geldiğini 
anımsıyorlar. Bülent Nuri Esen, bundan böyle Anayasa derslerini Doçent 
Dr. Turhan Feyzioğlu ile paylaşacaklarını; derslere bir hafta onun, bir hafta 
kendisinin geleceğini belirtmiş, o arada genç adam için anlamlı övgü sözleri 
sıralamıştı: Hukuk Fakültsi”nde her yıl sınıf birincisi, son sınıfta ayrıca okul 
birincisi... 


Demokrat Parti'nin ilk iktidar yılı. O yılın Mülkiye birinci sınıf 
öğrencileri genç doçentten çok yararlandılar. Gerçekten iyi bir hocaydı. 
Onun derslerinde dalga geçen kişi kalmadı. Güzel ve esprili laf etmenin 
yerine, düzgün ve amaca uygun konuşmanın temellerini atmıştı. Hafifçe 
çıtlayan (ama hiç de çatlak sayılmayan) sesi, en dolu, en güvenli hukuk 
cümlelerine basa basa yükseliyordu. Bu uçuş sırasında (diyelim, ders 
aralarında), sürekli olarak ve dolaysız biçimde DP iktidarını sarsaladığı 
anlaşılıyordu. Daha ilk derslerinde politikaya soyunacağı belliydi. Bir zorun 
muydu bu onun için? Belki. Ama sınıftaki iki yüze yakın öğrencinin 
çoğunun, o günlerde çoğulcu demokrasi adına iktidara gelmiş DP'nin 
yandaşı olduğunu unutmayalım. Kızarırdı onlara yanıtlar yetiştirmek 
isteyen Feyzioğlu. İsmet Paşa'yı savunurdu. Hatta bir keresinde, Atatürk'e 
karşı bile savunduğu unutulmadı: Polis Vazife ve Salahiyetleri Kanunu'nda 
1938”den sonra daha insancıl sayılabilen değişiklikler gerçekleştirilmiş... 


Feyzioğlu, Türkiye'de yenisi kolay kolay gelmeyecek bir yetenek; büyük 
birikim; dev hazırlık... Ne yazık ki yetenek fazlaca özsever (narsist) çıktı; 
birikim kişisellikte eridi; hazırlık ise işte sonunda, kendi deyimiyle göç 
hazırlığı haline geldi. Ve dağıldı. 


Her şey kişiseldir Turhan Feyzioğlu'nda. Sözgelimi Ecevit gerçeği 
olmasaydı, ortanın solunu o savunacaktı (baştan savunuyordu da); İsmet 
Paşa'ya karşı çıkmayacaktı. Önceleri CHP'de ikinci Nihat Erim'liğe hem 


soyunup, hem onu içine sindiremezken, birdenbire verilmiş bir kararla bu 
partinin Ferruh Bozbeyli'si olmayacaktı. Burası çok kesin. 


Kamu Hukuku alanında onca derinleşmiş bir bilim adamının, 1982 
Anayasası üzerine hiçbir şey söylememesi, bir yerde o anayasayı üstlenmesi 
ilginçtir. İşkence, yurttaşların fişlenmesi, enflasyonun özel bir yöntem 
olarak kullanılıp gelir ve servetlerin, kesimlerarası aktarım olayı, Aydınlar 
Dilekçesi, Tunceli köylülerinin göçe zorlanma gerçeği, sansür, kitap yakma, 
laiklik, polise verilen yetkiler, yurttaşlıktan keyfi çıkarma tasarrufları, doğa 
ve insan kirlenmesi... Bütün bunlar karşısında kılı kıpırdamayan bir Turhan 
Feyzioğlu. Birinci MC'nin (Milliyetçi Cephe) Atatürkeşçi hocası. Devleti 
iki üç kişinin egemenliği sayan bir hukuk ya da hayat anlayışının temsilcisi 
bir Feyzioğlu. 


27 Mayıs'a, hemen öncesinden başlayarak sahip çıkmak isteyen, bu 
uğurda 1960'lı yılların başlarında bazı tehditlere de başvurmaktan 
sakınmayan bir Feyzioğlu: “Devrim Ordusu'nda kimlerin bulunduğunu 
bilseniz, dudaklarınız uçuklar” gibisinden sözler de söylemişti. 
Hazırlanmasında büyük katkıları olduğu 1961 Anayasası'na daha sonra 
karşı çıkacak. 12 Mart sonrası yapılan değişikliklere ses çıkarmayacak, 12 
Eylül'ü, 1982 Anayasası'nı sessizce evetleyecek. Tutuculuk diye bir şey 
varsa Feyzioğlu odur. Mettemich gibidir, statükonun iyiye doğru kaymasını 
bile istemez. 


Atatürkçülüğün noteri ve genel yazmanı. 


YÖK”'e, milli parklara, SİT alanlarına paralel bir kuruluş olan AAMBYK 
(Atatürk Araştırma Merkezi Bilim ve Yürütme Kurulları) üyesi. Atatürk'ü 
tutuverdi; tutucu yaptı. 


Atatürkçülük anlayışında adamakıllı gerçekçi. Ona göre Atatürkçülük, 
kapsaması gereken ilkelerle değil, kendi dışındaki öğelerle tanımlanmalıdır. 
Atatürkçülük için “şudur, şudur” diyemeyiz; “şu da değil, şu da değil” 
diyerek kavramalıyız onu. Bir kişi belli bir düşünceye, bir hayat görüşüne 
bağlanmıyorsa, Atatürkçüdür. Atatürkçülüğün belirleyici öğeleri yoktur; tek 
tek neleri kapsamadığını sayarsınız, sonuçta, elinizde kalan şey 
Atatürkçülüktür işte. 


Eskiden sesi çıtlardı; ama nasıl coşkuluydu o günlerde! Şimdi yaşlandı, 
sesi artık biraz da boğuk geliyor; ama ne ilkeler boğuluyor o seste! 
Öğrenciliğinde ve hocalığının ilk yıllarında öylesine başarılar kazandı ve 
“iftihar”lara geçti ki kendini Türkiye'nin kendisi gibi görmeye başladı. 
Politikaya girdikten bir süre sonra da fazlaca esnedi; Kayserili olduğunu 
anımsadı. Pek yalan söylemedi, ama bazı şeyler belli koşullarda o anlama 
gelmez mi? Gerçi hâlâ bazı durumlarda yüzü kızarmaktaydı; ama pişmişti 
artık; “pişkin” bir politikacı olmuştu. O eski çıtlayan ses, boğukluk evresini 
de geride bırakmış; genizden gelen, umursamaz bir ton kazanmıştı. 


Öğretmenlerinden üstündü. Ama önce, kendi öğrencilerini yitirdi. Keşke 
Harp Okulu'na gitseydi, sivil Turhan Paşa! 


Her şeyin hâlâ başyardımcısı... 


22 Şubat 1987 


Bedrettin Özfatura 


Günümüzde iki general selamlaşıyorsa, orduyu selamlamış olur. Yine 
günümüzde iki belediye başkanının birbirini selamlamalarının altında 
“bazar” kavramı vardır. İki prototip (dört eğilimin ikisi) olarak, Bedrettin 
Dalan pazarlık gücüyle, Burhan Özfatura ise pazarcılık kaygılarıyla belirir. 


Son yıllarda belediyelerin gelirleri adamakıllı arttı; 1982 seçimleri 
belediye başkanlarının yüzlerine göreli bir demokratik çizgi ekledi. 
Bunlara, ANAP iktidarı döneminde oluşan denetimsizlik duygusunun 
belediye başkanlarına kazandırdığı “hesapsızlık gücü”nü eklemeyi de 
unutmayalım. Büyük illerdeki ilçe belediye başkanlarının ve küçük il 
belediye başkanlarının yarattığı skandallar ve yolsuzluk söylentileri büyük 
il belediye başkanlarını ayrıca güçlendirdi. Onları o tür işlerin çok üstünde, 
çok ötesindelermiş gibi gösterdi. 


Bu arada, İstanbul ve İzmir belediye başkanları iyice öne çıktılar. Kişisel 
görüntüleriyle, partinin çerçevelerinden taştılar; ad yaptılar. Çıkışlarıyla 
başbakan yardımcılarını, bakanları sildiler. 


Aynı işleri yaptığı halde, Ankara Belediye Başkanı için aynı sözleri 
söyleyemeyiz. Ankara Valisi gibi Ankara Belediye Başkanı da, bu açıdan 
“Yalova Kaymakamı” konumunda. Küçük bir dernek başkanının sesi bile 
onlarınkinden çok daha gür çıkar Ankara'da. 


Fotoğraflarına bakarsanız ikisi de düz, hatta sıradan adam görünümünde, 
Bedrettin Dalan mühendis. Müteahhitlik de mi yapmış? Yine de “haksız 
olma hakkı”nı savunabilmesi için bu bir neden olmamalıydı. Dalan'ın bir de 
hesapsızlığı gönlü bol bir davranış olarak kabul ettirmeye çalışması var ki, 
kolay açıklanamaz. Özfatura daha önce maliye hesap uzmanlığı, İzmir 
defterdarlığı görevlerinde bulunmuş. Onun tavrını, temsil ettiği mistik 
görüşün varolma savaşı olarak düşünebiliriz. 


İkisi de fedai. 


Ama kişisel planda Dalan kârlı; Özfatura zararlı, kendini olduğu gibi 
ortaya koyamamanın sıkıntısı içinde. Gazinoların her gece tıkabasa dolu 


olmasını genel bir refahın sağlıklı ölçüsü sayabiliyor. Tekkecidir Özfatura. 
Sessizliği özgürlük sayar. Kitle onun gözünde bir “kullar” topluluğudur. 


Dalan'da ise birbirine karışarak anlamsız olmuş sesler arasında özgürlüğü 
dışlama ya da görünmez kılma özlemi var. Bu da yeni İstanbul peyzajlarının 
arkasında gerçekleştirilmelidir. Kitle bir “hiç”tir Bedrettin Dalan için. 


Buradan alınırsa, ne tuhaf, “kul” daha iyi. 


Demin ANAP'taki dört eğilimin “ikisi” demiştik. Baskın çıkan ikisi, son 
ikisi desek daha doğru. Aralarında çatışma da var. Özfatura, ta İzmir”lerden 
bağırıyor Dalan'a. Erbakan, Demirel'e bağırırdı ya... Demirel de işbilirlik 
içinde susardı ya... Özfatura, Dalan karşısında “Bedir” Savaşı'nı kazanacak 
sanki. Beriki de kapalı fatura yöntemiyle işe nasıl olsa bir gün bir çizgi 
çekerim havasında. 


İkisi arasında şöyle bir ayrım da var: Dalan'ı, bir küçük ilçe belediyesinin 
başına getirin, hiçbir şey yapamaz orada. Özfatura ise çok daha küçük bir 
birimi daha iyi yönetebilir. Buna karşılık Özfatura'yı İstanbul'a getirin, 
sıfırdır; Dalan, İzmir'de de işi pişirir ya da pişirebilir. Dalan, belediyenin 
üstünde ama ilkesiz; Özfatura belediyenin dışında ama yönetim duygusuyla 
silahlı. Yine de, Türkiye'de yerleştirilmiş bulunan yeni çarkın, 
yerleştirenlerin gerçeklik duyguları adına, iyi seçilmiş iki başkan 
karşısındayız. 


Şu da ayrı bir gerçek: ANAP içinde ikisi de siyasal yönden zayıf halkaları 
oluşturmakta (burası da baştan hesaplanmışsa, bir ökelik söz konusu). 


Bedrettin Dalan, CHP'deki Aytekin Kotil-Ali Topuz tavrı içinde. Kotil ve 
Topuz, bütün kişisel çabalarına karşın, AP'nin ve İstanbul'daki “inşaat” 
gücünün CHP içindeki uzantıları olma görünümünden bir türlü 
kurtulamamışlardı. Bir farkla: Dalan işin sıcak pratiği içinde; öbürlerinin 
yalnızca dolaylı ve muhalif işlevleri vardı. Kısacası, Dalan da kendi partisi 
içinde paralel bir konumda. 


Özfatura'ya gelince, onun için tam öyle diyemeyiz. Yeni bir deney 
onunki. Yüzü de Türkiye'de o planda rastlanmadık yeni bir yüz. 


Yakup şimdi Mısır'da; uçakla gitti oraya; gelmesi de gecikti. Firavun'un 
Ermeni hekimine “dört” damarını emanet etti. 


Yusuf'çuğu, işte, firavunun ekinlerini planlamakla görevli. Bünyamin 
(İsmail Özdağlar) zindandan çıkmış; Nil kıyısında ağlar. 


Bu öyküde asıl Yusuf, Bünyamin mi yoksa? 


Asıl konuya dönersek, Özal, Bedrettin Dalan'ı belki daha önce; ama 
Burhan Özfatura'yı kesin olarak kaybedecektir. 


Özal'ın yerini, bir an için bile olsa Güzel'in alması bunu hızlandırmakta. 
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Vasfi Rıza Zobu”nun Siyasal Hayatı 


12 Eylül yönetiminin, özellikle ilk iki yılında, toplumumuzda tutucu 
nitelikleriyle belirmiş, unlarını çoktan elemiş, etki güçlerini yitirmiş ileri 
yaşta kişilere yaklaştığı; onlardan destek almak istediği görülür: Basında 
Burhan Felek; politikada Celal Bayar, Sadi Irmak; mizahta Bal Mahmut... 
Örnekleri çoğaltabiliriz. 


Tiyatroda da Vasfi Rıza Zobu... Üstat, adı bir bakıma kendi adıyla da 
özdeşleşmiş olan eski yuvasında (Şehir Tiyatroları) sanatçı temizliği yapma 
görevini üstlendi. Siyasal açıdan gerçekleştirecekti bunu: Sonradan 
seslendirilmiş bir pandomim gösterisi. Kulisi bastı. Sarı pudra sürdü. 
Gözdağı vermek için, gözlerinin kenarına çektiği cılk kırmızıyla büyüttü 
onları. Gerçi kısa süren bu siyasal hayat deneyinde de zaman zaman 
doğaçlamalara başvurmadan edemedi; ama ömründe, metne sadık kaldığı, 
“yazar”ı en çok yücelttiği dönem de bu dönem olmuştur. Pirandello'nun 
utanç dönemi yapıtlarını uyarladı: 


“Bir Şahıs Beş Yazarını Arıyor.” 
Bir de kılıç taktı beline. Macbeth mi? 


Bu işlere karışmasa, hiç değilse bir Bedia Muvahhit gibi kalmayı bilse 
daha iyi olurdu. Eski başarılarına, anılara gölge düşürmezdi. Ama o ki 
hükümet komiserliği oOgörevini üstlenmiş bulunuyor, yeni jübile 
konuşmalarını da hak etmiş demektir. 


Zobu'nun sözlük anlamını bilmek olanaksız. Ama “Zo” Latince hayvan; 
“bu”, Osmanlıca “koku” demek olduğuna göre, Vasfi Bey'in siyasal 
hayatındaki rolünü şöyle tanımlayabiliriz: Osmanlı kokulu, Latin kökenli 
canlı. Tabii ki kürk hayvanı. 


Kavramı sahneye uyarlamak için eski Dârülbedayi yöntemlerinden birini 
uygulayalım: Amerika hayvanı olmak isteyen kürk kokusu. 


Hani, şaka yollu, “yazıhaneye” diyerek, yumruktan iyice ayrılmış 
başparmağı yukarıya ve geriye doğru sallarlar. Zobu'nun baştan beri 


komedi anlayışı bu olmuştur. Seyircinin de oyuncu üzerinde hakları 
olabileceğini aklının ucundan geçirmemiştir. 


Macbeth demiştik. Şimdi Macbeth'te yüzünün bu karasıyla bir sürü 
gencecik oyuncu ve yönetmeni kıskanan bir tutumla, Lady'nin 
öldürülmesine (kendisi öldüremez, bu da bir şey...) göz yumuyor. 


Zobu tiyatroyu sanattan çok zanaat olarak görmüştür. Akşamları, kendi 
düşleriyle hiç yaralanmadı. Alkışları her şey sandı. Teatral başarıyla insani 
coşkunun farkını anlamadı. Daha doğrusu anlamak istemedi. Vakti yoktu 
belki. Buna karşılık, sahnede hareketin en iyi anlatım biçimi olduğunu 
kavramıştı. Yine de Coguelin'in ilkesine (“Komedyen kendine hâkim 
olmalıdır”) uyamıyordu. Bir sürü kılığa girdi (postişler, boyalar, giysiler...); 
ama hep aynı tipi canlandırdı. Sözcüklerin altını kendine göre fazlaca 
çiziyor ve aktı kendi kişiselliğinde yok ediyordu. Tipleri de hep Cumhuriyet 
öncesi tiplerin kalıntıları gibiydi. 


Gag/larla yetindi. Mim'e ulaşamadı. Onun bir yaşama sanatı olduğunu, 
tiyatro ile dans arasında bir yerde durduğunu algılayamadı. Anlık bir radar 
aygıtı gibi, bir TV anteni gibi gördü mimi. Bu onun iyi oyuncu (aktör) 
olmasını önlemedi; ama gerçek komedyen olmasını bir bakıma 
olanaksızlaştırdı. Oyuncu bazı rolleri oynar; komedyen, bütün rolleri. 


Vasfi Rıza Zobu'nun sanki hiç morali bozulmamış; uykusu hiç kaçmamış 
sanki... Hiçbir zaman bir tapınağa bakmamış; bir Afrikalının ellerinin en 
yalın gerçeklerin uzantısı gibi olduğuna hiç dikkat etmemiş. Hiç mumya 
görmek istememiş. “Ya mumya rolü de payına düşerse!” diye mi acaba? 
Komedyanın altında bir tragedya olduğunu ona 12 Eylül otoriteleri bile 
kabul ettiremez. İşi baştan kaçırmış. 


Bir ağaç rolünü üstlenemez. Bir otomobili. Bir atı. 

Üstelik bir ağacı, bir otomobili, bir atı olduğu da söylenemez. 

Gag, onda işaret sıfatlarıyla, bir de kritik anlarda sesin incelmesiyle 
gerçekleşir. e Yalnız bu ikisiyle. Gelgelelim, hep aynı gag'lar 


karşısındayızdır. Türk tiyatrosunun temelinde doğaçlama da yatar; Zobu, 
bunu, bir şeyi “sürekli yinelemek” biçiminde yorumladı. 


Ayyar Rıza. 

Aslında yalan söylemiyor; kendisi öyle. 

Goldoni”nin Mussolini tipi çizdiğini düşünün: İşte o! 

Pazarola Hasan Bey, günün birinde sıkıyönetim müdürcüğü oluyor. 
Vestiyerde bile adam bırakmıyor. Bu görevinden ötürü ödüllendiriliyor; 
devlet sanatçısı seçiliyor: celladiye. 

Paydos'taki Murtaza Bey kalkıyor, eski okulundaki öğretmen ve 


öğrencileri elektrik süpürgeleriyle süpürmeye soyunuyor. Üstüne üstlük, bir 
de alkış bekliyor. 
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Kasım Gülek 


Beden, yabancı organı reddetti: Kasım Gülek'in CHP'deki, daha geniş 
anlamda da Türk siyasal hayatındaki serüveni böyle özetlenebilir. Yarım 
yüzyıl süren bu serüven içinde tek öneri getirmedi. Türkiye üzerine, 
Türkiye'nin temel sorunları üzerine ne düşündüğü öğrenilemedi. 1957 
seçimlerinden sonra sözünü eder olduğu “nereden buldun kanunu” daha çok 
kamu görevlilerini kapsıyor, toplumsal içerik taşımıyordu. Hiçbir öngörüsü, 
hiçbir öncelemesi yok. Salt “orada” bulunduğu için bir rolü oldu. 


Kasım Gülek'in siyasal arenada iyice etkin olduğu 1950-1960 dönemini 
ve 1960-1970 arasında olanları düşünelim. O süreler içinde seçimleri hep 
Demokrat Parti ve Adalet Partisi kazanmış, ama Türkiye'nin sorunlarının, 
şimdiki zamanının, bir bakıma geleceğinin tartışıldığı yer (durumu 
kavramak için Sol'u bir an görmezden gelelim) hep CHP olmuştur. Bu 
partide, İsmet Paşa dışında, önde gelen kişiler arasında kişisel oluşumu en 
zayıf adam, bütün dopinglere karşın Kasım Gülek'tir. Nihat Erim, Turhan 
Feyzioğlu, İsmail Rüştü Aksal, Bülent Ecevit... Kasım Gülek, bu adlar 
karşısında antik eşya ticaretiyle de uğraşan bir “Yoga” merkezi kursa, 
bugün için çok daha büyük başarı sağlardı. 


Eski Mısır'dan çıkagelmiş bir Kıbt Gandisi'ydi sanki. İkiyüzlü bir 
şiddetsizliği savunmak da istedi. Şiddetli besinler alan ve şölenler içinde 
yaşayan bir Gandi. 


Anadolu halkı mizah düşkünüdür; ama şakacıyı, soytarıyı, mizahçıyı 
hiçbir zaman olumlu anlamda efsaneleştirmez. Kasım Gülek hamamda 
basın toplantısı yaptığı gün, ülkenin yazgısında bir rol üstlenme şansını 
yitirmiştir. CHP, zorbalık imgesi yanında, bir de “ciddiyetsizlik” imgesiyle 
birlikte düşünülür olmuş; adamakıllı yoz bir görünüm kazanmıştır o gün. 


Güneş yanığı yüzlü bir adam caddelerin ortasında duruyor, gelip geçen 
herkese elini uzatıyordu; böylece sanki ileride iktidara gelirse 
verebileceğinin yarısını peşin olarak ödemiş oluyordu. Hani banknotun 
yarısını kesip baştan verirler ya... Öyle de değil. CHP'nin “kısmetsiz”liğini 
her seferinde ortaya koyan yüzde yüz sportif bir davranış... Hem herkesin 


elini sıkacaksın, hem de “ortanın solu” lafı edilince fertiği çekmenin 
zamanıdır diyeceksin. “Lord Hav Hav” gibi konuşmaya başlayacaksın. 


Seksenine gelmiş Kasım Gülek. Ne kaldı? Playboy için Albay Fens 
mektubu; spor tarihi için Pierre Lermite imgesi; demokrasi anıları için o 
hamam. Ve bir yumuşaklık izlenimi. Yumuşak, ama uzun otlar sayesinde 
yol düzeyini tutturmuş bazı çukurlar gibi yumuşak. Günümüzde Deniz 
Baykal, kimi zaman inanılmaz biçimde onun uzantısı gibi görünüyor. 


Menderes'in fotoğrafının arabı: muhalefeti o kadar oldu işte. Daha çok da 
İsmet Paşa'ya karşı oldu bu muhalefet. 


Yukarıda hiçbir öneri getirmediğini söyledik; ama kendisi 1930'lu yıllarda 
Türkiye'ye önerilmiştir: Amerikalı bir rektör tarafından. 


Büyük bir kitaplığı varmış. Hepsi tozluymuş. Toz kitabı korurmuş. 


Ülkemizde herkesin yandaşı, karındaşı, yöndeşi vardır. Kahvecinin de 
vardır, emekli genel müdürün de, tiyatro oyuncusunun da. Üç olur, beş olur, 
bin olur, mutlaka vardır ama. Kasım Gülek'in yazgısını bu açıdan ayrık bir 
durum olarak görmek gerekir. Bugün tek bir yandaşı yok onun. Kitlelerin 
içine girmiş, yıllarca üst üste milletvekili seçilmiş, en büyük partinin üst 
düzey yöneticisi olmuş bir kişi için ne acı bir son! Ahbapları var elbet. Ağrı 
Dağı'nda ne yaptığı belirsiz astronot Irwin gibi. Fotoğrafları var: 
Eisenhower, İran Şahı Rıza Pehlevi, Mareşal Tito, Nehru, İsveç Kralı 
Gustav, Haile Selasiye ve “bazı papalar”la birlikte çektirilmiş. 


Sonunda işte, bir albümden ibaret Kasım Gülek. 


Bildiği yabancı dillerin sayısıyla da ünlendi: İngilizce, Fransızca, 
Almanca, İspanyolca, Arapça, Farsça, Korece, Urduca... Sekiz dil, Kasım 
Gülek'in siyasal hayat serüveni boyunca toplumumuzda uyandırdığı 
izlenimleri düşününce, bu konuda yıllarca önce yazılmış şu dizeleri de 
anımsamadan edemezsiniz: 


“Sekiz yabancı dil biliyormuş 


Kasım Gülek Efendi; 


Bir de Türkçe öğrense 
Dokuz ederdi.” 
Hayır on! El sıkmayı da bir dil saymayacak mısınız? 
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Galatasaraylı 


Milli ligin kuruluşundan sonra, doğal olarak, üç büyük kulübe 
Anadolu'dan yeni taraftar akışı azalmaya başladı. Hatta, işin bir yerde 
sonunun geldiğini varsayanlar da var. En iyisi bunun kolay bir önyargı 
olduğunu söyleyerek hemen konuya girmek. 


Galatasaray taraftarı ayrık kişidir; çoğu zaman da toplum içinde 
“ayrılmış” ya da kendini “seçilmiş” sayan bir kişi. Köşeye itilmiş değil, ayrı 
düşmüş. 


Roman kişisi. 


Posterini Fenerbahçeli gibi başucuna koymaz; Beşiktaşlı gibi arabasının 
camına yapıştırmaz. Hem posteri değil, albümü var onun; yastığının altında 
saklar. Albümünü kıskanır. Bu yönleriyle ilginçtir ve öbürlerinden hemen 
ayrılır. 


Bütün Fenerbahçelilerin ve bütün Beşiktaşlıların ortalaması alınabilse, 
ortalama yurttaşın profili çıkar karşımıza. 


Ortalama Galatasaraylı üzerine düşünüyoruz ya, gerçekte, Galatasaraylı 
tip Türkiye yüzeyinde hiçbir ortalamaya girmez. Bir marjinal, bir Vatikan, 
bir Halet Efendi, bir yara, bir düş kırıklığı, bir üstünlük, bir başarılar zinciri, 
bir doğal yapaylık, bir insan sesi... Maç günleri dışında enikonu 
soğukkanlıdır. Kibardır; hiç küfretmez; şemsiyesi her an hazır. 


Gizli çılgın. Drama içindedir. 

Bilir; Fenerbahçe'nin baba'ları, Beşiktaş'ın dayı'ları, Trabzonspor'un 
sahipleri vardır; kendi kulübünün ise, yöneticileri... Galatasaraylı kendini 
kulübüne ilişkin görmez, sanki kulüp ona ilişkindir. 


Fenerbahçeli doğulur. 


Galatasaraylı olunur. 


Kulüpte neler oluyor, yönetim kurulu, hatta onur kurulu üyeleri kimlerdir, 
bunları bilir. Menajerle antrenör, onunla da teknik direktör arasındaki 
ayrımları iyi değerlendirir. Rakip takımı nesnel biçimde irdeler. 
Fenerbahçelinin tavla, Beşiktaşlının dama (Trabzonsporlunun “sağlam” 
dokuz taş) oyunculuğu karşısında, satranççıdır o; Fenerli gibi yalnız kendi 
pullarına, Beşiktaşlı gibi yalnız boş karelere bakarak oynamaz; karşı 
hamleleri de izler. Stadyumlarda oyuncular değil, masa başlarında 
taraftarlar karşılaşsalar, şampiyonluk her zaman Galatasaray'ın olurdu. 


Bizans'ta Nika isyanına (532) yol açan olayların içinde Galatasaraylılar 
da (yeşiller) vardı; ama mutlaka, General Belizarius'la birlikte o isyanın 
bastırılmasında da onların katkıları oldu. Sonuçta hipodromda 30 bin 
Fenerli ve Beşiktaşlı öldürüldü. 


Bugün de serbest giriş kartlarından en çok yararlananların Galatasaray 
taraftarları olduğunu söyleyemez miyiz? 


Anadolu'da genelde Galatasaraylı olmak bir tepki sonucudur; 
Galatasaraylı olma süreci bir azınlık ya da ayrıcalık itisinin verimleriyle 
beslenir. Yalnız kişidir Galatasaraylı. Küçük, hatta görünmez tatlara fena 
alışmış gibidir. Değişik içkiler arar. İşyerinde ve çarşıda bir saygınlığı 
vardır. Ne var ki bu durumunu evde her zaman sürdürmesi zordur. Çünkü 
eşi ve çocukları Fenerbahçelidir. Her fırsatta “Brezilya Milli Takımı'nın, 
dünyanın Fenerbahçe'si” olduğunu söyleyiverirler. 


Ortalama Galatasaraylının soyluluk ya da yücelik tasladığını söylemek 
istemiyorum. Olduğu kadarıyla ve kişisel nitelikleriyle öyledir de. Ama 
genelev kadınlarının çoğunun Galatasaray taraftarı olduğu da sık sık 
vurgulanmıştır. 


Galatasaraylıda seçkinlik ve dışlanma duyguları iç içedir. Milletvekilleri, 
tiyatrocular, eşcinseller, bankacılar (özellikle özel bankacılar), yayımcılar... 
Bütün bir Galatasaraylılar kitlesi için de bu duygunun belirleyici öğe 
olduğunu söyleyebiliriz. Galatasaraylı güç ve güçsüzlük gerçeğini, bencillik 
ve panik duygularını birbirine sarmalamıştır. 


Fenerbahçelilik bir dindir. Galatasaraylılık bir tarikat. 


Ortalama Galatasaraylı Nakşibendi?dir; Sünni mason; Tanrıtanımaz mürit. 


Her şeyde kendine göre bir düzey arar. Yalnız ödül kazanmış kitapları alır. 
Cüzdanındaki yüz liraları bile törenle çıkarır. Çalıkuşu'ndaki Kâmuran”ı 
anımsatır. Beşiktaşlıyı nedense küçümser; Fenerli dostlarının yanında 
hoşgörü sözcükleriyle konuşur. Aslında diyalog değil, sayrılı bir monolog 
içindedir. Kulüp yönetimini başkalarına karşı her zaman savunur. 


Geçmişiyle fazlaca övünür. Ve geçmişi, mutlaka okula bağlar. Evliya 
Çelebi'nin anlattığı öyküyü kendi adına zenginleştirmek için çırpınır. Gül 
Baba, Fatih Sultan Mehmed'e güller sunmuş; bunlar sarı, kırmızı 
güllermiş... Oysa Evliya'da sarı-kırmızı diye bir şey yok. Ama Galatasaraylı 
geçmişe sahip olmak için çok şey yapabilir. Hakkıdır da. Evet, roman kişisi. 


Fenerbahçeli bağıra bağıra çoğalır; Beşiktaşlı çığlıklarla tükenir. 
Galatasaraylınınsa ağzında, yerine göre alaycı, yerine göre çocuksu bir 
gülümseme vardır. O gülümseme alt dudağın bir yanını aşağı çeker. 
Galatasaraylı o sırada aynaya bakmaktadır: Cici Necdet mi, Cesare Borgia 
mı? 
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Aydın Güven Gürkan 


Ne demiş adam: “Tarih tekerrür etmez; çünkü tarihsel dönemler art arda 
geldikçe, tutkular aynı kalsa da, düşünceler değişip durur.” Alalım 
Cumhuriyet Halk Partisi'nde çok eski olmayan bir geçmişteki yüzleri 
(Nihat Erim, Kasım Gülek, Kemal Satır, Turhan Feyzioğlu); sonra, alalım 
Sosyal Demokrat Halkçı Parti'deki yeni yüzleri: Deniz Baykal, İsmail Cem, 
Tevfik Çavdar, Aydın Güven Gürkan. Düşünceler nasıl değişip durmuş. 


Aydın Güven Gürkan SHP içinde ve Türkiye yüzeyinde nerede duruyor 
acaba? Bizim için şimdilik SHP içindeki yerine bakmak yeterli. 


Yalnız adam. 


Eski Halkçı Parti'den birlikte geldiği arkadaşlarının büyük bir bölüğü, 
onun gözüyle, bel bağlanacak durumda değil. Ayrıca, SHP içinde 
azımsanamaz bir güvensizlik çemberini kırması gerek. Gürkan, öfkeli ve 
ani çıkışları olan bir politikacı izlenimini yarattı. Son beş yılda oldukça hızlı 
bir devinim çizgisi çekti: Danışma Meclisi Üyesi; Halkçı Parti milletvekili, 
o partinin genel başkanı; DSP'ye yöneliş; SODEP üyesi, bu partinin genel 
başkanı; SHP üyesi... Gürkan'ın davranış bütününü olaylar içinde 
değerlendirdiğimizde, bu hızlı gidişte zikzaklar olmadığı sonucuna 
varacağızdır. Doğal, kendini açıklayabilen bir uzanım söz konusu. 


Ona karşı duyulan güvensizlik iki olaydan kaynaklanmakta: DSP ile olan 
kısa serüven; SHP'de belirsiz kalması, hatta kimi zaman yanlış anlaşılması 
için özen gösterdiği bazı davranışları. 


DSP serüveni, Ecevit'lerin kesin yadsıma tutumlarıyla noktalanmıştı. 
Çaldığı kapı açılmayınca, Gürkan bu kez kendisi (ve herkes) için açılmış 
kucağa doğru yürüdü. 


SODEP Genel Başkanlığı'ndan SHP üyeliğine geçişin Gürkan'da 
uyandırdığı duygular tam olarak kestirilemez. Yine de, daha sonraki olaylar, 
kendisinin bazı davranışları, genel başkanlık deneyinin bir psikoza yol 
açmış olabileceğini göstermekte. Keşke Gürkan iki ayrı partide genel 
başkanlık yapmamış olsaydı. Yalın, tek ve eski doçent olarak işe başlasaydı. 


Geçmişteki iki genel başkanlık iki ökse gibi duruyor yolunun üzerinde. 
Böylece güvensizlik duygusuna bir de ürkme duygusu ekleniyor. Ya da öyle 
gösteriliyor. Gürkan'ın kendine fazlaca güvenmesi de o duyguyu 
pekiştirmekte. 


Aydın Güven Gürkan'da SHP, “yeni CHP” değil, “yeni bir CHP”dir; iş o 
noktada da kalmaz; hiçbir anlamda eskisiyle ilgisi olmayan yeni bir CHP 
söz konusudur. Zaman zaman partiyi aşıyor, kendi yeteneğini konuşturmak 
istiyor. Elbet bunun günümüzdeki koşullarda özel bir katkısı da olmuyor 
değil. Demokraside durulmanın ve kararlılığın ancak devinmeyle 
gerçekleşebileceğini kanıtlar gibi oluyor. O devinimin SHP ileri gelenleri 
arasında en doğal temsilcisi gibi görünüyor. Tutkunun, özgürlüğün ruhu 
olduğu onunla bir kez daha vurgulanmış bulunuyor. 


SHP'ye bir doğrudanlık aşıladı. 


Başarı, çok net, çok daha net, bütünüyle net olmasına bağlı. Ne yazık ki 
iki genel başkanlık öyküsü kendisini şu anda bağlamış durumda. İkisini de 
sadece nominal değer taşıdığının ayrımında değil sanki. Böylece kişisellik 
beklenmedik biçimde öne geliyor Gürkan?'da. Olaylara amatörce bakamıyor. 
Politikada, şimdiki zamanla, gelecek zamanı dilbilgisi anlamında 
düşünmekten kurtulması, üçüncü genel başkanlığı baştan (hiç değilse bir 
an) yok sayması gerekiyor. Dostlarının başarılarına en azından 
karşıtlarınınkiler kadar geniş yürekle katlanmayı da öğrenmeli Gürkan. 


Gürkan'ın sömürüyü yalnız yıkmayı değil, aynı zamanda aşmayı da 
özlediği belli. Buna karşılık, ekonomi konularındaki önerilerini ve 
gösterebileceği seçenekleri pek bilmiyoruz. Bunu sadece sosyal 
demokrasinin yeni anayasa ve güçler statükosu karşısındaki çekingen 
tavrına bağlayamayız. Her konuda (özellikle siyasal haklar konusunda) 
adamakıllı gözüpek sözcüklerle konuşan, konuşurken sık sık partisini aşan 
bir Gürkan'ın ekonomi planında geçişsiz, çoğunca da belirsiz cümlelerle 
yetiniyor olması ilginçtir. Bir “giz” mi var? Kopya vermek mi istemiyor? 
Temel taşlarından biri olduğu SHP'nin işlevini üstlenmekten mi kaçıyor? 


SHP'de üst düzeyde görünen politikacılar arasında benzeri yok. Eşdeğeri 
ise bir başka partide, DYP'de: Nazif Kocayusufpaşaoğlu. Elbet, 


Kocayusufpaşaoğlu'nun, partisinde, uzmanlığını her an ortaya koyabileceği 
gerçeğini saymazsak. 


Gürkan bir umut. Ama nergis çiçeği gibi bunun fazlaca farkında. 


Bu onun açık alnına gölge düşürmüyor. Ama giderek renkkörlüğü 
yaratabilir. 


29 Mart 1987 


Erdal Atabek 


1950 kuşağının serbest mesleklerde yönetici ve yöneltici durum kazanmış 
temsilcileri, çoğunca öğrenci derneklerinin etkin üyeleri “cemiyetçi” tipler 
arasından çıkmıştır. Erdal Atabek öyle değil. Öğrencilik yıllarında dernek 
çalışmalarına pek katılmadı. İşin içine girdikçe sorunları kavradı; 
kavradıkça üstlendi, üstlendikçe onlara sahip oldu. 


Aile doktoru değil o, nöbetçi hekim. 


Türk Tabipler Merkez Konseyi Başkanı'yken de, Sosyal Sigortalar Genel 
Müdürü'yken de, Sosyal Güvenlik Bakanlığı Müsteşarı'yken de öyleydi. 
Ceyhun Atuf Kansu ışığını sürdürenlerden. Ceyhun Atuf Kansu'da 
hekimlik bir sevgi öğretisini de içerirdi. Erdal Atabek de onun gibi, saatinin 
akrebini koparmış. İşinin gereği olarak doğa içinde elbet; ama gün günden 
derine düşmüş yaraları toplum içinde görmeye başlayan bir kuşağın da 
prototiplerinden biri. 


Hippokrates yeminini şöyle bir dekor içinde yaptığı varsayılabilir. Geniş 
bir bahçe, bir yanı silme yaprak, bir yanında kitaplık; kuşlar uçar, kalabalık, 
bahçeyi Türkiye yüzölçümüne doğru genişletmektedir; analar, babalar, 
çocuklar, hava raporunda mayıs ortalaması; uzaktan bir gemi geçer, 
güvertesinde bakımlı bir orman; Erdal Atabek'in elinde bir bardak arı su; 
yeminine Einstein'ın sözlerini de eklemeden edemez: “Bilim, günlük 
düşüncenin zamanla arınmasıdır.” Bugün tıp alanında bazı babaların 
bulunduğunu, Onların varlığının birtakım hekimleri de tek tek 
yozlaştırdığını kim yadsıyabilir? Vardır böyleleri. Ak yakalılar, hatta mavi 
yakalılar için yazdıkları reçetelerde zemzem suyuna, havyara yer ayıranlar; 
öldürmek ya da kayırmak için deli raporu çiziktirenler; tapu işlerinde usta, 
kambiyo alanında uzmanlaşmış tabipler... 


Başkaları da var. Zengin olmayan hastasını (Liman Lokantası”ndaki 
Garson) kitabında ve solcu dostunu (Rıfat Ilgaz) TV'de zor duruma 
düşürmekten tat alan; Tevfik Fikret'i piknik tip diye aşağılayıp Yahya 
Kemal'e öyle oluşundan ötürü sorular biçen bir Ayhan Songar; Readers 
Digests okuru olup Mesmer'lik taslayan bir Besim Darkot; ölümkurgu 


uzmanı Dr. Haluk Nurbaki... Hastasının başına lastik kaplama çekiçle vurup 
trajik sözler paralayan profesörler; bilinçaltını yalnızca lağım olarak 
gördükleri için orayı hep kapalı tutan ünlü psikiyatrlar; sporcuları eşcinsel 
tatlarla yüceltmeyi seven rahmetli hocalar... “Kara Dizi” kişileri. Çocuk 
hırsızları. 


Hiç bilmedikleri bir dil (öz Türkçe) aracılığıyla gençleri tedavi ettiklerini 
sanan Osmanlı ruh hekimleri. 


Var böyleleri. 


Şu da var: Ülkemizde kadavranın açılışı olayına Il. Mahmud'un 
ölümünden birkaç ay önce olanak tanındı; olay, gerçek anlamda 
Abdülmecid'li (1840'lı) yıllarda pratik kazandı. Daha öncesi yok. Batı'ya 
göre iki-üç yüzyıllık bir gecikme söz konusu. Bu büyük zaman ve birikim 
boşluğuna karşın, Türkiye'de gerçekten değerli hekimler yetiştiği 
söyleniyor. Olayın, Türk hekimlerine dış belirtiler yöntemini geliştirme 
olanağı kazandırdığı da söylenemez mi? 


İttihat ve Terakki Cemiyeti, Askeri Tıbbiye'de, özellikle de öğrenciler 
arasında dirim bulmuştu. Jön Türklere bakalım; bunlar daha çok 
Tıbbiye'de ve Mülkiye'de tutunacak dal bulmuşlar. Ama arada bir ayrım 
var ki görmezden gelinemez: Mülkiye'deki devinimler, hoca, öğrenci 
öğelerinin ikisine birden dayanır: Hoca-öğrenci ortak eylemi... Tıbbiye'de 
ise öğrenci eylemi hemen her zaman hocalardan bağımsız olmuş. 


Bugün de paralel bir durum yok mu? “Aydın” tavrını, ülkenin yazgısı 
üzerine düşünme geleneğini daha çok, büyük hocaların, Karunlaşmış 
ustaların, Evliya Çelebi'nin de deyimiyle “celladmisal cerrahlar”ın dışında 
kalan kalabalık bir tıp çıkışlılar çoğunluğunda görüyoruz. Erdal Atabek bu 
ayrımın köşebentlerinden biridir. İşlevi, fotoğrafı burada. İstedi. İstemese de 
orada olacaktı. O işlevi, bir derviş alçakgönüllüğü içinde sessizce üstlendi. 
Saygınlığı buradan. 


1960'lı yıllarda çağının bir tanığıydı; daha sonra, o tanıklık, kendi 
deyimiyle, “sanıklıkla iç içe geçti.” 1982'de Barış Derneği'nin öbür 
yöneticileriyle birlikte tutuklandı. 8 yıl hüküm giydi. Kararın bozulması 
üzerine yeniden tutuklanarak yargılandı. 38 ay içeride yattı. Yukarıda 


sözünü ettiğimiz tavır, Erdal Atabek'te, başlangıçta bir siyasal sorun olarak 
değil, günlük hayatın zorunlu yansıları, bir yaşama tutamağı halinde 
oluşmuş görünüyor. 

Maratoncu. 


Uçmayı da bilir, ama kullanmaz. 


5 Nisan 1987 


Cemal Süreya” 


Maliye müfettişliği devletin en büyük kariyerlerinden, yılda üç-beş 
üniversite mezununun girebildiği memuriyet. Diğer adı ile HEYETİ 
MÜMTAZE, büyük başlangıç ve bunu SBF'nin genç öğrencisi Cemal 
Süreya başardı. 


Başlangıçta Cemal Süreyya diye yazardı, iki “y” ile ama herkes Süreya 


diye bilir. Nereden bilsinler ki iddiada kaybetti ikinci “y” harfini ve o 
günden sonra bir daha kullanmadı. 


Borcuna bu kadar sadıktır Cemal, güvenilir insandır, dosttur, arkadaş 
canlısıdır, ama tutkuludur Cemal Süreya. 


Nedir bu tutku, şiir mi? Elbette şiire de âşık. Ama Süreya'nın esas tutkusu 
şiir değildir; onu yakıp tutuşturan kendini ispat etme arzusu, önemli, 
tanınan biri olmadır. 


İnsan şair olunca başka şey olmaz mı? Olur, işte Cemal Süreya ortada, 
başkaları da var tabii, ama onlar Cemal kadar değişik, renkli alanlara 
yayılmadılar. Süreya için şiir dışındaki uğraşısı yalnız ekmek teknesi 
değildir ki! Yaptığı işte mutlak başarı sağlamalıdır. Yoksa demeyin, 
yenilgiyi kabul etmek kolay mı? 


Tatmadı mı hiç yenilgiyi? Hem de nasıl tattı; Papirüs macerası belki hak 
etmediği ilk yenilgi. Dergi günümüzde hâlâ yer yer atıf yapılan bir yayın, 
ama iflastan kurtulamadı. 


Bugün sayfasını kaybetti, yalnız bir hafta için, herkesin izdüşümünü 
yazarken, kendi izdüşümünü okuyacak. 


Kelimeler dilin özü, onları kullanabilmek büyük ustalık işidir. Cemal 
Süreya tam bir kelime kuyumcusudur. Şiirlerinde bu özelliği gözükür de, 
yaptığı tercümelerdeki akıcılık hiç dikkate alınmaz. Nankör iştir tercüme, 
pek bilinsin istenmez. Başkasının yazdığını çevirmekle ne ispat edebilir? 


Bir Tanem adı ile yayımlanan bir tercümesi var. Ben aslını da okudum, 
hangisi daha akıcı ve sürükleyici tercih cidden zor. 


Enflasyon parası ile aldığı şapkayla başlayan Cemal Süreya, Afrika 
kıtasını konu alarak devam etti sosyo-ekonomik içerikli şiire, diğer 
şiirlerinin yanında. 


Papirüs serüveninden sonra tekrar döndü memuriyete. Bu kez iddialı 
olarak; Maliye Tetkik Kurulu üyeliği ile başlayan çizgi Darphane ve Damga 
Matbaası Müdürlüğü ile noktalandı. 


Artuk kendini memuriyette ispat etmişti; emekli olabilirdi ve de oldu. 
Kartviziti de çiftleşti: Şair ve eski genel müdür. 


Memuriyeti sırasında görevle gidip 1 yıl kaldığı bir Paris dönemi var, pek 
anlatmak istemez. Bilinmeyen, tanınmayan sıradan adamdı o şehirde. Peki 
Türkiye'de nedir? En azından tanınır, hiç olmazsa belli çevrelerde; sanat- 
edebiyat çevrelerinde. Babiâli'de ve de devlet bürokrasisinde; az şey mi 
bunlar. 


Eski Genel Müdür Cemal, tekrar hız verdi yazar çizerliğe, eleştirmenliğe, 
sanat yönetmenliğine; ta ki politikayı, çevresinden sarıp bir türlü aşamadığı 
politikayı hedef alıncaya dek. Daha doğrusu politikacıları koydu tüfeğinin 
nişangaâhına, kimini vurdu kimini kasten ıskaladı, beğendiğine de karavana 
atarak sürdürüyor bu sütunda yeni uğraşını. 


Kendini tatmin mi, yoksa topluma hizmet mi? Süreya bocalar bu ikisi 
arasında; tıpkı bilimsel sosyalizm mi, yoksa hümanizm mi diye arandığı 
gibi. 


Solculuğu moda yapanlar ya da paraya çevirenler arasında çok bulundu, 
kızar onlara ama sesini yüksek sesle çıkarmaz. 


Ah Babiâli! Sen kimleri barındırıyorsun içinde! Altınla bakırın eşdeğer 
tutulduğu başka neresi var? Cemal”'den daha iyi kim bilir bunları! 


Paranın egemen kılınmak istendiği bir dünyada yalnız şövalyelerden biri 
de Cemal Süreya. Kalemini (kılıcını) çıkarıp en önde hücuma geçecek diye 


boşuna beklemeyin. Süreya güçlüğe açık hücum etmez; düşene de tekme 
atamaz, yüreği kaldırmaz. O vakit ne yapar? Oturup şiir yazar. “Üç çeşit 
anayasa” gibi. İster ki anlaşılsın dedikleri. Bu da onun üslubu. Nice 
demokrat geçinenlerin cüceleştiği bir ortamda hiç olmazsa taviz vermeden, 
boyun bükmeden, el etek öpmeden kenara çekilip dik kalabildi ayakta. 


Kendi hiç baktı mı yaşamına, bilmem ama ben bir göz atacağım: 


Cemal Süreya Maliye Müfettişi 
Cemal Süreya Naşir 

Cemal Süreya Çevirmen 

Cemal Süreya Genel Müdür 
Cemal Süreya Eleştirmen 
Cemal Süreya Yazar 

Cemal Süreya Sanat Yönetmeni 
Bütün bu çizgi boyunca 

Cemal Süreya Şair 


Canı sıkılınca şiir yazar, başı sıkışınca şiir yazar, boş zaman 
bulursa yalın şiir yazar. 


Cemal Süreya Şair 
Kendini öyle tanıtmak istediği için değil. 
Gerçek şair. 


12 Nisan 1987 


Halit Kıvanç 


Spor yazarlığından çıkış yaptı Halit Kıvanç. Spor, onu maç spikerliğine; 
yazarlık da mizahçılığa doğru götürdü. Sunuculuk bu son ikisinin bir 
sonucu. Doğal bir sonuç mu? Doğal demek doğru olur. Boşluklar yarattı 
Halit Kıvanç'ı. Ama boşlukların hep yanı başında durup beklemek de bir 
yetenek belirtisi değil midir? Öyleyse gelin, şöyle diyelim: Gereksinimlerin 
yan ürün olarak ortaya koyduğu yedek yetenek. Üretildi. Ama bugün o da, 
Orhan Boran gibi, Erkan Yolaç gibi, eğlence dünyasında bir firma olmuş 
durumda. 


Sunuculuk büyük ölçüde ezbere dayanan, ama aynı ölçüde de doğaçlama 
gücü gerektiren bir sahne sanatı. Ülkemizdeki bu sanatın gerçek öncüsü 
Orhan Boran'dır. Çetin Altan'ın o alandaki ikizi. Sunuculuğu hem sanat, 
hem meslek olarak yerine oturtan barok adam. Eskimo'ya buzdolabı 
satabilir. Orhan Boran'da espri son derece kibar bir saygısızlığa dayanır. 
Gazino ortamında bu çok daha belirgindi. Ama radyo deneyi saygısızlık 
öğesini sarı gülümsemeyle (bıyık altından) dengelemeyi bilmiştir. 
Assunucudur Orhan Boran; başoyuncu. Bencildir; benmerkezci: One man 
show. Ezberindekileri o an yaratılmış, kendine özgü ürünlermişçesine 
kullanabilir. Yine de, bugün TW'deki, kökteki öğeyi (saygısızlık) 
ayarlayamadığı için bocalamakta. Sıkıntısını gözleyemiyor ama. Daha 
doğrusu yarattığı tipten ödün vermek istemiyor. 


Kendi dalında sahne sempatisinin gerçek örneği olan Erkan Yolaç bugün 
rokoko olmuş durumda. Ama, hakçası, o da Zenci'ye kalorifer radyatörü 
okutabilecek bir inandırıcılığa erişmiştir. Eğlence dünyasının doğal çocuğu. 
Bu dünyada her şeyin karşılıklı kanmaca-kandırmaca işlevi taşıdığını bilir. 
Çok şeyin ötesine geçmiş, bir bakıma işin saflığına ulaşmıştır. Sabit 
bakışlarıyla illüzyoncu. Karşısındakileri uyutmaya çalışırken kendisi de 
farkında olmadan havalanıverir. Bu yönüyle Hollandalıdır; ama gerçekte 
yeni dünya esprisini kendi bedeni aracılığıyla Ortadoğu'ya uzatmaktan da 
geri kalmaz. 


Cenk Koray var bir de; insansevmezlik ve insansevilmezlik bağlamında 
naif bir adam. Mizahı hep tersten alan çocuk. Sürekli olarak kendine çelme 


atmaktan korkmaz. Tek olanağı bu olduğu için, büyüyecektir. Naif dedim 
demin, içten pazarlıklı bir naif. Bir yerde de Keloğlan'ın ta kendisi. 
Kimseye bir şey sattığı yok. Devletin malını ona buna dağıtıyor. 
Sunuculukta yerli bir gerçekçiliği başlattı. Formasyonu da, bence 
öbürlerinden daha zengin. Yalnız Medeni Kanun'u bilmekle kalmıyor, 
birkaç şiir kitabının da üzerine oturmuş. Kökbitki güveni içinde. 


Bunların karşısında Halit Kıvanç'ın gazetecilik deneyine yaslanmaktan 
başka silahı yok. Şansına güvendiği için, her şeyi kendini yaratan güce, yani 
boşluğa havale eder. Üslubunu şöyle özetleyebiliriz: Tek tek hiç kimseye 
özgü olmayanı derleme biçimi. Konuşurken yalnız küçük dilini kullanır. 


Alüminyum adam. 


Düğün salonu hatibi. Sunucu değil de, yalnız o gece için mikrofon başına 
çağrılmış bir davetli ya da seyircidir sanki. Her şeyi gibi sözcükleri de yeni. 
Bir de camdan bir mekân içinde yürürken düşlüyorum onu. 


Kime, ne mi satar? Hani panayırlarda, pazar yerlerinde, kaynana esprileri 
yaparak leke ilacı vb satan sevimli kişiler vardır; gazete kâğıdının içinde 
yılan mılan yakarlar; pazar yeri ortamına uygun sözel ve görsel bütün 
olanakları kullanarak küçük montaj sanayiinin, milli yaratıcılığın 
başyapıtlarını sunarlar; enikonu kurnaz görünümlü, ama biraz da bozulmuş 
birer Ahi gibidirler... 


Stadyumlar sesini otoklaşıramadı Halit Kıvanç'ın. Gazinolarda 
yıtılamadı. 


Üslubu için bir gözlem daha: Bahariye kumaşlarının reklamını en iyi o 
yapabilir. Ne kadar benziyor o kumaşlara! Politikacılar arasındaki eşdeğeri 
olarak da fizik, sanat ve adım atmak sınırları gözetilmek kaydıyla, Kaya 
Erdem gösterilebilir. 


Ünlü bir yazar Halit Kıvanç. Türk ve Dünya Ünlüleri Ansiklopedisi”ne 
Orhan Boran alınmamış; ama Halit Kıvanç, Şükran Kurdakul'un saygın 
Şairler ve Yazarlar Sözlüğü'nde nicedir boy göstermekte. Hem de 
Köroğlu'dan, Erzurumlu Emrah'tan, Şerif Mardin'den ve Pınar Kür'den 
daha geniş yer kaplayarak. 


Eğlence dünyası kavramı ister istemez, cenneti de çağrıştırıyor. Cennette 
gülmek, kahkaha atmak diye bir şey yokmuş; ama herkes, her an 
gülümseyip dururmuş orada. Bu çok eski özdeyişe inanırsak, gülmenin ve 
kahkahanın çok şey gibi cehenneme kaldığı sonucuna varırız. Erkan 
Yolaç'ın, nasıl olmuşsa olmuş, canı cennette. Orhan Boran cehennemde, 
Spor ve Sergi Sarayı Gösteriler Genel Koordinatörü. Cenk Koray ise aynı 
yerde zebanilik görevini sürdürüyor. Sözcükten ürkmeyelim. Zebani demek, 
bekçi demek. 


Halit Kıvanç? O da Arafta kelepir bir dükkân düşürmüş. Topladığı nalları 
Cennet'e Cehennem'e ve Dünya'ya ihraç ediyor. 


Oradan biri çıkıp şöyle diyecek: “Yazının başlığını niçin Halit Kıvanç 
koydun?” Yanıt hazır: “Öbürlerini anlatmak için.” 


19 Nisan 1987 


Emre Kongar'ın Çocukluk Yılları 


Emre Kongar 27 Mayıs'ta on dokuz, 12 Mart'ta otuz, 12 Eylül'de otuz 
dokuz yaşında. Yaşamın Anlamı'nı yayımladığı 1986'da ise kırk beş. Bu 
kitapta okuduğum her şeyi unutmaya çalışarak düşünmek istiyorum onu. 
Hayatını anlatmış Yaşamın Anlamı'nda; kendini söylemiş. O dediklerinden 
kurtulmak kolay mı? Yine de, deneyeyim dedim. Emre Kongar gerçeğine, 
“Emre Kongar serpintisi”nden, yansımasından; doğru olsun, yanlış olsun, 
bizdeki izdüşümlerinden çıkış yaparak yaklaşmalıyım. Kendi lafı kendinin 
olsun. Ayrıca, fazla değilse de, biraz tanıyorum onu. Bir merhabamız var. 
Geçen aylardan birinde üst üste iki mekânda bir hafta arayla karşılaştık. 
Elbet, kişisel duygularımla da yazıyorum bu yazıları; ama her seferinde o 
duygulardan kurtulmaya çalışarak... 


Sonunda “yeri ve formülü” buldum. Emre Kongar'ı benim için en uzak 
bir yerde görmeye çalıştım. Bir çocuk korosunda düşündüm onu. On iki, on 
üç yaşında Emre Kongar. Bir başka fotoğraf da olabilirdi, ne bileyim. Ama, 
sanırım, onu açıklamaya uygun gelen bir biçimdi bu. Önemli yapıtlarını 
(Toplumsal Oo Değişme; Türkiye'nin Oo Toplumsal (Oo Yapısı; o Türk 
Toplumbilimcileri...) değil de, yukarıda sözünü ettiğim deneme kitabını 
örnek alışım da belki bunun bir sonucu. 


Çocuk korosunda ne var? Her koro ölenleri, ölecekleri pastel renklerle 
yansıtır; çocuk korosunda, ayrıca çok daha geniş bir zaman (geniş zaman), 
sanki bir zamansızlık, bir duruluk dilekçesi de vardır. Emre Kongar, koroda, 
kendini dal dal dağıtan bir saflık içinde; aynı zamanda da harika çocuk 
gerçeğinin girdilerini kullanmadan edemiyor. 


Bir harika çocuk düşünüyorum; kendisine “özgür ve bağımsız bir kişilik 
ve düşünce yapısı” veren babası; klasik Türk müziğinin en tok sesli ustası 
olan amcası Ekrem Kongar; sporcu ağabeyi Engin Kongar... Anneannesi 
Midilli”den, dedesi Bafralı, anası İstanbul'da doğmuş; babası Nişli bir 
aileden. Ama Emre Kongar yeni bir İttihat ve Terakki'yi özlemez. Özlediği 
eskisidir; bunu da kimselere söylemez. 


1950 kuşağı bilim adamlarını düşünelim. Mümtaz Soysal, hayatın her 
yanına düşünce olarak akmayı ve dürüst tutumuyla karşıtlarını bile 
etkilemeyi bildi; Cevat Geray hayatın doğrudan içinde devinmeyi kuramsal 
açıdan da kendi yapısına uygun gördü; Mete Tunçay tarihe önyargısız ve 
çok cesur biçimde dadandı. O bağlamda ayrıntılar aradı. Yalçın Küçük, 
bilim terimleriyle sanat ve yazgı terimleri arasında sürekli gidip geldi. 
Bunlar ve daha sonraki kuşaktan kişiler (Doğu Perinçek, İsmail Beşikçi, 
Murat Belge, Emre Kongar) Türkiye'nin toplumsal-siyasal hayatında eski 
kuşak bilim adamlarından daha fazla etkili oldular. Bir dönüşümde büyük 
rolleri oldu. Bunun zamanla daha bir belirginlik kazanacağı söylenebilir. Bir 
metamorfozun sözcüleri. Beşikçi, tarihsel olgu karşısında çıkarsız 
düşüncenin en büyük ivmesini çizdi ve ödülünü (!) aldı. Perinçek soldaki 
konvansiyonel konjonktürün bilimsel ve dokunulmaz sayılan durumunu 
bozdu. Murat Belge, ideolojiden, belli tutamaklarını yitirmemeye çalışarak, 
toplumbilimsel verilere kayma gereksinimini duydu (biraz da yitirmek 
zorunda kaldı, elbet). 


Emre Kongar ne yaptı? Çocuk korosundaki seçeneğini (hem de hiç seçme 
yapmadan) koruma durumunu yaşadı. İşbölümünü işlerbölümü olarak da 
algılamaya yöneldi. İlk kez çocuk korosundaki saflığını yitirirken (o saflık 
bilimdir Emre Kongar için; baştan beri böyledir) gerçeği elden kaçırmamak 
için, hiç değilse sözel planda, gerçeküstüye dadandı. Bilim adamı, sanatçı 
oldu. Tam sanatçı. Babasını, amcasını, ağabeyini çok erken yitirdiğini sık 
sık anımsamaya başladı. Üniversiteden dışlanacağını anlamış ve kendi 
kendisini dışlamıştı. Babası var ya, babası kendisiydi. Diyebilir miyiz! Bir 
bakıma da babası, amcası, ağabeyi aynı zamanda bilim, sanat, Türkiye 
anlamına da geliyordu. 


En büyük oluşumlardan ve yeteneklerden birinin doğal ortamından 
kopartılması karşısındayız. Bu onun başka yeteneklerini de ortaya çıkardı. 
Emre Kongar'ın hayatı sonra sonra bir esneklik kazanmış. Bu bir bakıma 
(hayatında ilk kez) bir belirsizlik anlamı da taşıyor. Nedense, erken bir 
hayıflanma içinde. O hayıflanmaya hümanist bir kötümserlik de diyebiliriz. 


Keynes, modem resim kuramlarıyla da ilgileniyordu; tıpkı Val&ry'nin 
matematikle ilgilenmesi gibi. Aydın Yalçın'ın bir (Forum'un ilk yılları) 
ekonomist olarak belirmesi, etkili olması, geçmişindeki başka bir disiplinin, 


toplumbilimin varlığına da bağlanabilir. 1950 ve 1960 kuşağının 
toplumbilimlerdeki temsilcileri kendi uzmanlık alanları dışında kalan 
alanları da kolaçan ettiler; sanatın dünyadaki ve ülkemizdeki serüvenine 
yabancı kalmadılar; hatta kimileri birinci elden izlediler sanatı. Emre 
Kongar bunların başında gelir. 


Sakalı ele vermeyişinde, bir Sokrates davranışı yok mu? 


26 Nisan 1987 


“82 Anayasası'nın Kravatları 


Zaman zaman gözleri gururla parlayarak, o arada elbet “içten sevgi ve 
kardeşlik duygularını” da hiç eksik etmeyerek, gardırobunu açar: 
Üniformalar, fraklar, Amerikan yadigârı kravatlar, Uzakdoğu anısı ipek 
gömlekler, şiltler, kutular, fötrler, sanayici kasketleri, perukalar, miğferler, 
kasklar, harmaniyeler, gece takkeleri... 


Duvarda yılın işadamı seçildiğini gösteren plaket; masanın üstünde bir 
cep saati (Rolex), birkaç sayı Red Kit (Ingilizce), üstüne, Arapça rakamlı 
bir bilgisayar konmuş bir Kuranıkerim. 


Kitaplıkta, hafif yan yatırma ve kafa kafaya üçgen kurma beğenisiyle 
düzenlenmiş kitaplar, broşürler; birinci elden ansiklopediler, görkemli 
sırtlarıyla eski sarayları, bedenleriyle de İkinci Dünya Savaşı”ndaki tankları 
anımsatan “Kanunlarımız” adlı diziler. Aralarda, önlerde ve her yerde 
biblolar. Kim kimdir? 


Profesördür. Hukuk Fakültesi'nde, başka fakültelerde dersler verir. 
Uzayda Monroe doktrinini savunur. Malı kimi zaman alıp kaçar, kimi 
zaman da sadece götürür. 


Danıştay üyelerinin dörtte birini o seçer; bayan adlarını çağrıştıran 
müzeler açmış, özürlü çocuklar için bakımevleri kurmuştur. Belirli 
aralıklarla sanat festivalleri düzenler. Böylece “gençleri cehaletten koruma” 
önlemlerini devlet adına gerçekleştirmiş olur. 


24 Ocak uzmanı olarak TW'de boy gösterir ve Meteoroloji'ye bakan 
Devlet Bakanlığı'nca önüne konmuş hava durumunu okur. 


Gazetesi vardır; bilim ve sanatı serbestçe açıklama ve yayma hakkını 
kullanır. Düşüncelerini, radyo, televizyon, sinema ve benzeri araçlarla 
reklam biçiminde yayma olanağı da vardır. Haberleşme özgürlüğü 
eksiksizdir; bu konuda eşsiz bir gizliliğe de sahiptir. Yerleşme özgürlüğünü 
gerektiği ölçüde, seyahat özgürlüğünü ise hemen her zaman gerçekleştirir. 


Boş zamanlarında çalışır. 


Çocukları, vatan hizmeti konusunda bedel yönteminden 
yararlanmaktadırlar. Torunları da öyle. Bunun güzel bir şey olmadığını kim 
ileri sürebilir ki? Temel hak ve özgürlüklerin önündeki istisnai kısıntıları bir 
yerde aralamak fena mı? Ayrıca, üretim niçin dursun? 


Moda o'dur. 


Kurt köpeği ek güvencesini de belirli bir beğeni düzeyinin simgesi olarak 
görmeliyiz. 


Çok güler. Gülme sırasının artık sonsuza dek kendisine geldiği 
kanısındadır. Bunu açık yürekle ortaya koymaktan da çekinmemiştir. Hem 
de bir sendika liderini öperken söylemiştir. İncedir. Narin kumaş dokur 
Ege'de. Gülmesinin bir nedeni de şu: Artık lokavt yapmasına gerek 
kalmamıştır. Aslında karışık bir iştir bu. Hani Ankara'da sigaranın zararı 
yokmuş ya, onun gibi bir şey. 


“Demokratik ve laik cumhuriyete bağlı kalacağına” ant içmiştir. Ara sıra 
da viski içer. İçerken bazı şeyleri unutmuş gibi görünür. Yine de bunun çok 
seyrek olduğunu belirtelim. Çünkü milli içkiye daha önem verir. Rakısını 
kendi ürettiği arı içme suyuyla kefenlemeyi sever. 


Bürosunda yürekli. Sofrada iyi yürekli. 


Hüzünlendiği olur: Beyaz Zambaklar Ülkesi'nden kendisine pek bir şey 
kalmamıştır. 


Ama, boş ver. Derinleşmek daha iyi. Derinleştikçe bir çeşit tasavvuf 
duygusuna ulaşır. Öyle ki Hacıbayram Veli'nin uzak yeğeni olduğunu da 
söyleyebilmektedir artık. Gerçeküstücü bir ressama soyağacının resmini 
yaptırırken bu yeğenlik gerçeğini temel bir hak ve özgürlük gibi 
kullanmıştır. Resim ticareti yapar. En temiz iş! Sanatın ta kendisi! Fotoğrafa 
da merakı vardır. Skandallarla beslenen haftalık magazinlerin sosyete 
sayfalarında dostlarıyla yan yana mahmur ve gülümser fotoğrafları 
yayımlanır. Büyük otellerin kumar makinelerine hiç itibar göstermez. 


İlkokul öğretmenini arayıp bulma ve onu abat etme tutkusu içindedir. 
Ortaokul ve lise öğretmenlerine ise hiç yüz vermez. 


Bir zamanlar sevdalı bir banker gibi banka alımlarına koşardı. Artık 
koşmuyor. Üzerinde koşulacak kaldırımlar yapıyor. Makine parkları 
unutuyor komşu ülkelerde. 

Amerika'yı seven ve Amerika tarafından çok sevilen bir ruh. Ayrıca 
Pakistanlı bir yanı da var. Bu yüzden mi bilinmez, gözünün biri şaşı. Ama 
asıl olan öbür gözüdür. 


Aşağıdaki dizelere kızmış olması beklenemez; çünkü daha önce 
okumamıştır: 


“Üç anayasa ortasında büyüdün: 

Biri akasya, 

Biri gül, 

Biri zakkum.” 

Beyaz zambaklardan kırmızı zakkumlara... 


3 Mayıs 1987 


Marjinal Başkan: Turgut Sunalp 


Şöyle tanımlamış kendini Turgut Sunalp: “Askerlikte, büyükelçilikte, özel 
sektörde başarı kazanmış; demokrasiye haddinden fazla inanmış ve imkânı 
nispetinde sivilize edilmiş bir insan.” 


Yine kendi anlatımına bağlı kalırsak, annesinin ve babasının özenleriyle 
akıllı bir insan olarak doğmuş, askerliğe ilkokulda başlamış. Biri ABD'de 
olmak üzere, iki harp akademisi bitirmiş; Kore'de savaşmış; Kıbrıs'ta 
kumandanlık yapmış. 


Kendi kurduğu Ege Ordusu'nun kumandanı, Kanada Büyükelçisi, banka 
yönetim kurulu üyesi, şirket yönetim kurulu başkanı, milletvekili, parti 
genel başkanı. 


Çalışkan öğrenci. General Sadık Aldoğan'ın çok bilgilisi; üst'ü. Ali İhsan 
(Sabis) Paşa'nın esprilisi ve kişisel kontrolünü yitirmeyeni. Fransız olsaydı, 
1930”larda yaşasaydı, cumhurbaşkanı seçilseydi, General MacMahon'u da 
biraz anımsatacaktı. Klasik Türk müziği sanatçıları arasında eşdeğeri Metin 
Milli. Basında çalışsaydı Altemur Kılıç gibi olurdu. 


Benmerkezci. Her an kendini seyreden, bu yüzden seyirciyi sonsuza dek 
dışlamış tiyatro oyuncusu. Neden denizci olmadı? Orada zaten bir Turgut 
(Reis) var diye, belki de. Buradaki Turgut? Turgut Özal? Buradakini 
boşverin. Sunalp'ın ona yakıştırdığı tek sıfat “eciş bücüş.” 


Sunalp, Swiftin yapıtı yalnız “Cüceler Ülkesinde” bölümünden 
oluşsaydı, Güliver'liği pir aşkına kabul edebilirdi. Elbet, asık ve ciddi yüz 
efsanesinin erdemlerinden hiç vazgeçmeyerek... Gülümseyenleri hiç 
sevmez de... 


“Hariciyeci” yanının ayrıca öne çıkmasına özen gösterir. Emekli bir 
kumandan için, Türkiye'de, büyükelçiliğin hiç de aşama değeri taşımadığı 
açıktır. Ama Sunalp burada başka bir incelik arar gibidir. Büyükelçi olmak 
var, bir de başarılı büyükelçi olmak var. Hariciyeci olmak başka, özellikle 
başarılı hariciyeci olmak yine başka. Turgut Sunalp öyle olduğuna inandığı 


(ve gerçekten öyle olan) bu niteliğiyle kendini öbür askerlerden de ayırma 
olanağı elde etmek ister. Her şeyin en seçkini kendisidir. 


Sunalp'ın özel sektördeki başarılılık kanısına katılmak ise kolay değil. 
Bankanın ya da şirketin inşaat ve personel işlerine büyük katkıları olmuş... 


Marjinal politikacı. 


Madalyalara ve madalyonlara bayıldığı biliniyor. Bu yönüyle az buçuk 
darphaneci de sayılır. Nitekim, partisinin horozlu amblemini de eski 
darphaneci bir kalemkâra yaptırttı. Yaptırtmasına yaptırttı da, horozun 
uçuşu küllüğe kadar oldu. 


Ömrü boyunca politikanın hemen kenarında yürüdüğünü söyleyen Turgut 
Sunalp sonunda politikanın tam ortalık yerinde buldu kendini. Daha 
doğrusu düştü oraya. Başka deyişle köy düğününde güveyi suya atarlar ya, 
öyle şenlikli bir biçimde kaldırıp fırlattılar. Nedir ki, fazla yukarıdan 
fırlattılar. Paraşütü açılmayan Laz'ın öyküsünü yaşadı. Üstelik halkın 
arasına değil, üstüne düştü. Hiçbir deneyi yoktu. En bildiği kentte, 
Ankara'da, bir Merihli gibi dolandı. 


Yalan söyleyemiyordu. Ama sözleri de anlaşılmıyordu. Basın bu yanıyla 
acımasızca oynadı. Uyumsuzluk Sunalp'ı önce bir sürü küçük tutarsızlığa 
götürdü. Siyasal yenilgisinin ardından (hemen o gün) kendisini ortada 
bıraktılar. Şaşırmıştı. Buna bir türlü anlam veremiyordu. O ara, gafil 
avlanma sanatı üzerine bir şeyler öğrendi mi, bilinmez. Ama gerçeğin öbür 
yüzü ortaya çıkmıştı: Bu kez Swift'in yapıtı sadece “Devler Ülkesinde” 
bölümünden oluşmuş da, yolu oraya düşmüş gibiydi. 


Her şeyi operetleştirdi. 
Saçmalamaya da başlamıştı. 


Demokrasiye haddinden fazla inandığını söylüyordu. Keşke yeteri kadar 
inanmakla yetinseydi. 


“İmkân nispetinde sivilize edilmiş bir insanım” diyordu. Kanada 
Büyükelçisi bazı sözcüklerin anlamını da unutmuş görünüyordu. O 


cümlenin anlamı şu: “Olabildiğince uygarlaştırılmış, terbiye edilmiş adam.” 
.. Kişi kendini böyle aşağılar mı? Hele Sunalp gibi yücegönüllü, narsisçi 
bir kişi! 


Bir çeşit intihar mı? Burada Türk Dil Kurumu binasının yeni konuklarına 
intihar kavramı için kendi yapılarına uygun bir sözcük öneriyorum: 
Otocinayet. 


Biz gelelim yine Turgut Paşa'ya. Turgut Paşa, horoz öldükten sonra, 
sanırım, sağlığını yeniden kazandı. Fazla uzun değilse de, oldukça büyük 
burnundan ötürü çektiği Cyrano acılarını anıya dönüştürmüş bulunuyor. 
Düşünceleri yine anlaşılmıyor. Ama bunlar onun iyi adam, maiyet canlısı, 
başarılı adam gerçeğiyle çatışmamakta. O düşünceler artık cürümleri kadar 
yer yakıyor. Horoz yok. Tavuk da. Sıkıntının getirdiği kara mizah da. 


Yine de bir soruyu yinelemeden edemeyeceğim. Kişi kendisi için “Akıllı 
bir insan olarak doğdum” der mi? 


Biri daha demiş: Nietzsche. Nietzsche'nin Ecce Homo adlı yapıtının bir 
yerinde de şöyle bir arabaşlık var: “Ben niçin bu kadar akıllıyım?” 


Böyle dedi Turgut Paşa. 


10 Mayıs 1987 


Çağlayangi'in Saygınlığı 


Ülkemizde öteden beri dışişleri bakanının kim olduğunu kimse 
umursamamıştır. Devletin işi görülsün diye, bir dışişleri mensubu da, işte, o 
bakanlığın başına getirilmektedir. Dışişleri bakanlarına hep aynı gözle 
bakılmıştır. İki olay bunun dışında görüldü ve tartışıldı: Fuat Köprülü ve 
İhsan Sabri Çağlayangil. 


Fuat Köprülü'ye, büyük uzmanlık alanı karşısında, dışişleri bakanlığı 
uygun görülmedi, bir bakıma yakıştırılmadı. Yine de, Demokrat Parti'nin 
dört büyük kurucusundan birine düşen üçüncü post anlamına geliyordu bu. 


İhsan Sabri Çağlayangil'in dışişleri bakanlığı ise tam bir tepkiyle 
karşılandı. Bu kez kişi bakanlığa yakıştırılamıyordu. Tepki de 
Köprülü'nünkinin tersi bir nedenden kaynaklanmaktaydı: Çağlayangil”de 
arkaplan (background) sıfırdı. Uzun yıllar Emniyet Genel Müdürlüğü'nde 
çalışmış, bir emniyet uzmanı olmuş; Fuat Köprülü'nünkiler gibi olmasa da, 
kendi dalında, hayat öyküsü yönünde ses getirici bir kitap da yazmıştı: Polis 
Taktiği ve Polis Psikolojisi. Ayrıca Polis Şairler Antolojisi?'ne girebilecek 
şiirleri de vardı. Bugün yayımlansa Muzır Komisyonu'nun hemen yakasına 
yapışabileceği bu şiirlerinde o sonsuz kadın-erkek tartışmasına, erkekler 
adına yeni kanıtlar da getirmiş; Orhan Veli'yi bayağılaştırarak, saptırarak, 
kadınlara “Ayakta işe de göreyim” gibisinden sözler de döktürmüştü. Ama 
bunlar yetmiyordu. 


Olgun yaşta (57) dışişleri bakanı oldu. Politikaya da, zaten resmen 53 
yaşında girmişti. Üç yabancı dil (Fransızca, İngilizce, Rusça) bildiği ilan 
edilince, basında, Rusçayı Karpiç'teki garsonlardan öğrenmiş olabileceği 
yorumu yapıldı. Oysa, ömrünün en uzun yıllarını geçirdiği emniyet 
görevleri sırasında da öğrenmiş olamaz mıydı bu dili? İşin bu yanıyla kimse 
ilgilenmedi. Fransızca ve İngilizceye gelince, o iş kolaydı. Lingafon 
yöntemleri vardı. Üstelik Çağlayangil, sonunda, görevi sırasında zorunlu 
olarak öğrenecekti de bütün bu dilleri. 


Valilik yılları da var. Ancak Çağlayangil'in bunların başında (Yozgat 
Valiliği) emniyetçi, daha sonrakilerde bütün bütüne Demokrat Parti 


partizanı olarak belirdiği de bir gerçek. Özellikle Bursa Valiliği Demokrat 
Parti İl Başkanlığı ile özdeşleşmişti. AP hükümetlerinde İsmet Paşa'nın bir 
masada yemek yiyemeyeceği birinci kişinin o oluşunda bu partizanlık 
gerçeğinin de payı olsa gerek. 


Dışişleri bakanı olmuş yegâne emniyetçi. 


Peki valilik yılları? Çağlayangil valilik de yapmıştır, çalışma bakanlığı da, 
senatörlük de. Ama onun portresini belirleyen çizgiler emniyetçiliği ve 
dışişleri bakanlığı günlerinden yansıyan niteliklerdir. Bunların iç içe değil, 
art arda gelen nitelikler olduğunu da belirtmeliyiz. İhsan Sabri Çağlayangil, 
dışişleri bakanı olduktan sonra yukarıda sözü edilen yapıtındaki polis taktiği 
ve psikolojisini bir yana koymayı bildi. 


Yıllar geçti. 


At boynuna kelebek konmuş gibi resimler çektiren, çapkın enişte bakışlı 
adam değildi artık. Bir yumuşaklığı, yaşlanmanın çok az kişiye sunabileceği 
bir üstat tavrıyla birleştirdi. 


Gençliğini artık hiç anımsatmayan, 158 yaşında bir Maurice Chevalier 
yüzü düşünün, öyle bir yüz edindi. Çubuklu pantolonunun hemen ucunda 
görünmeye çalışan bu yüz, aradaki gövde gerçeğine bir Japon feneri 
hafifliği kazandırmasını bildi. 


Tek büyük buluşu olan “ekose etekli levrek”in tarifesini hangi lokantanın 
garsonlarından ya da aşçıbaşından aldığını bilmiyoruz. Ama bu deyim de 
Çağlayangil'in topluma yansıyan yüzünü en iyi anlatan öğelerden biridir. 
Maurice Chevalier dedim demin. Bir revü filminde, şapkası elinde, eli 
kalçasının hizasında, bir ileri bir geri, dans adımlarıyla yürüyen, güzellik 
kraliçeleriyle uçaklarda buluşan, şantözlerle şemsiyeler arasında şarkılar 
söyleyen, yanında her türlü ilaç bulunduran bir Maurice Chevalier. Bu tavır, 
Dışişleri'nde Semih Günver gibi sözlü-sohbetli bedavacı kültür adamları da 
yetiştirecek. Diplomat Nuri gibi, Kerkük canavarları da. 


Politikayı “haz”la birleştirdi. 


Hazzı görünmez kılmayı başardı. 


Aydınların Dışişleri Bakanı Çağlayangil'e baştaki tepkileri sürekli artan 
bir güvensizlikle beslenerek 12 Mart'a kadar sürdü. O tarihten sonra 
geçmişe dönük bazı açıklamaları ve yorumları birden aklattı onu. Adam ne 
kadar açık konuşuyordu! “Altımı oymuşlar” falan diyordu. İşte liberal 
adam! 


Büyük bir saygınlık kazanmıştı. 


Oysa Çağlayangil'in liberalliği artık sofra çerçevesine indirgenmiş kişisel 
tat serbestliğinden ibaretti. 1975-1977 arasındaki Milliyetçi Cephe 
serüvenleri de bunu gösteriyor. Biri 31 Mart'ta kurulan bu cephelerde bakan 
olarak yer almış Çağlayangil nedense hiç kınanmadı. İleride, orada olan 
bitenler için de bir açıklama yapacağı mı bekleniyordu? 12 Eylül?den sonra 
yine konuşmayı denedi. Bu kez sözleri daha belirsizdi. Öyle de olsa, 
saygınlığını korumasına yetti. 


Tanrım, bize büyük bir felaket ver; o felaketin hazırlayıcıları arasında 
Çağlayangil de bulunsun; felaket geçtikten sonra Çağlayangil orada 
dönenler arasında üzerine iki laf etsin, biz de onu başımızın üstüne koyalım. 


17 Mayıs 1987 


Hasan Fehmi Güneş 


Alain bir yazısında şöyle der: “Her iktidar hüzünlüdür!” Hasan Fehmi 
Güneş'i düşünürken nedense bu söz aklıma geldi. Sonra onun, daha çok bir 
iktidarda yararlı olabileceğini düşündüm; muhalefette değil. Memurdur. 
Aldığı görevi o saat doldurur. 


Sıradan olayda olağanüstü gelişmeler... Bu cümle Hasan Fehmi Güneş 
için ne anlamlı bir resimaltı olurdu! Düz adamın gösterişsiz çetinliği. 
General Özaydınlı'nın istifasından sonra İçişleri Bakanlığı'na getirilirken 
de öyleydi. CHP'nin asları, hele Özaydınlı?dan sonra, bu bakanlığın işlerini 
üstlenmekten korkmuşlardı. Millet köşe bucak kaçıyordu. İş Hasan Fehmi 
Güneş'e gelip dayandı. Zaten adı da ilk kez o zaman duyuldu. Olayın 
dışarıdan görünümü böyle. Bizim gibi olaylara uzak yurttaşlar için 
bilinebilen tek şey paşanın yerini savcının aldığıydı. 


Yalnız savcı mı? Hasan Fehmi Güneş'in tavırlarında eski bir ilkokul 
öğretmeninin güven arayışı da vardı. Ayrıca, hiç beklenmedik biçimde, 
uluslararası araştırma örgütlerinin üyelerine özgü bir serinkanlılık izlenimi. 
Bu son izlenimin nereden doğduğunu açıklamak çok zor. Belki 
Özaydınlı'nın yerini dolduran kişiden bir an için fazla bir şeyler 
umulmuştur. 


Hasan Fehmi Güneş bütün bu olandan ya da varsayılan niteliklerle İçişleri 
Bakanlığı'na, hiç değilse bir süre, yeni bir imge de kazandırdı. Daha sonra 
SHP'de dünyanın en ketum il başkanı olacak. 


Umudunu hiç belli etmez; ama hiçbir zaman umutsuz da değildir. 
Litvanyalı tarım bakanları gibi yürür (Araştırmacı izlenimi oradan mı 
doğuyor yoksa?) Beyaz bakar, sevilmez gibi. 


Tek başına bir örgüt içinde tuhaf ve rastlantısal, ama kendisi gibi iki üç 
kişi daha olsa, yapıtaşları belirir. On kişiyle, yapının bedenleridir. Sessizliği 
manyetik bir gücü dönüştürüyormuş gibi çalışır. Bu yanıyla öbür Güneş'in 
(Turan) tam tersi. 


Yüzünde turizm sıfır. 


Önümde bir iki not var. Doğru mu bunlardaki bilgiler, bilmiyorum. Ama 
doğru olarak alsak da, toplumdaki yansılarına hiç ters düşmez. Hasan 
Fehmi Güneş Köy Enstitüsü çıkışlı. İlkokul öğretmenliği yaparken 
dışarıdan liseyi bitirmiş. Daha sonra da otel kâtipliği, inşaat işçiliği yaparak 
Hukuk Fakültesi'ne devam etmiş. Savcı olduktan sonra kendi kendine 
İngilizce öğrenmeye başlamış. O günlerde söz vermiş karısına: “Kırk 
yaşında milletvekili karısı olacaksın.” Sigarayı bu sözünü yerine getirdikten 
sonra içmeye başlamış. Kendine ilk kez bir şemsiye alma gereğini savcı 
olduğu gün duymuş. İlk paltosunu da Meclis'e girdiği zaman edinmiş. 
Çocuklarını, emeğin değerini anlasınlar diye, yazları, tanıdığı kişilerin 
yanında, inşaatlarda çalıştırırmış. Ücretlerini de, kendi cebinden ödermiş 
gizlice. İçişleri Bakanı'yken de sürmüş bu inşaatlarda çalıştırma işi. Onlar, 
yani çocuklar, bugün de babalarının yanında sigara, kahve içmezlermiş. 
(Kahveye ne oluyor?) 


Hasan Fehmi Güneş'i tanıyan, ama birbirlerini tanımayan kişilerden 
edinilmiş bu bilgilere hemen bir ek yapalım: O, politikada yeni bir tipin 
zafer kazanmasıdır. 


Bugün SHP'de büyük bir cumata var. Kimisi koşuyor, kimisi dans 
etmekte, kimisi güneşleniyor. Hasan Fehmi Güneş'in o hayhuy içinde çok 
özel bir durumu var: bir yandan da iş arıyor o. Bulacaktır. İlkokuldan sonra 
bir süre bahçıvanlık okuluna devam etmiş olan bu adamda şans yeteneği de 
var. Tarih nedir, çiçek ne, biliyor. Herkesin özgürlüğünün herkesin eşitliğine 
bağlı olduğunu kavramış. CHP'den SHP'ye geçişte, arkadaşları arasında en 
büyük doğallık onunkindedir. Bir gün başka bir partiye de aynı doğallıkla 
geçecektir. 


Bakanlıktan ayrılmasına yol açan gönül macerası pek de skandal 
sayılmadı. Düşmanları bile bu işin üzerine fazla gitme gereği duymadılar. 
Çünkü Hasan Fehmi Güneş hemen istifa etmiş ya da ettirilmişti. Bir anda 
sıradanlığa, hiç'in kurşun işlemez ortamına girivermişti. Herkes birden 
öylesine hiçleşemez. Hem, yalnız hiçleşme işi de değil bu, Hasan Fehmi 
Güneş'in aile hayatı da en ufak yara almadı, o gönül (gönül değil de acele 
erotizm) serüveninden. 


FKÖ militanları olayında ise abartma olduğu anlaşılıyor. Hasan Fehmi 
Güneş, FKÖ militanlarıyla, onlar o gün teslim olduktan sonra, sarılıp 


öpüşmüş... Toplumda bugün böyle bir izdüşüm yok. 


Ama Hasan Fehmi Güneş'in imece duygusunu zaman zaman yeni ve 
kendisi için elverişsiz sınırlara götürdüğü, sözgelimi FKÖ olayında, polis 
memurları arasında, bir bakan gibi değil, onlardan biri gibi hareket ettiği de 
bir gerçek. Bir savcı düşünün, sabah akşam gardiyanla dokuz taş oynuyor. 
Böyle bir yanı da var Güneş'in. 


Tutanakçı Hasan Fehmi Bey. 
Mutlaka kazanılması gereken bir hak gibi duruyor orada. 


24 Mayıs 1987 


Patriyot Hayati 


Her toplumda, art arda gelen üç dört kuşağın üyelerini tanıyan, onların 
prototipleriyle ayrı ayrı, kimi zaman da bir arada haşır neşir olmuş kişiler 
vardır. Kendi nitelikleri yanında bu özellikleriyle de var olurlar. Sözgelimi 
Agop Arad bu tür insanlardandır. Elif Naci de öyleydi. Sağcıların bir Fethi 
Gemuhluoğlu'ları vardı. Genç yaşta ölen bu geniş ufuklu adam kendi 
kesiminde önemli bir işlev kazanmıştı. Her söz ya da her olayın yorumu bir 
de ondan geçerdi. Sağcılar onu veli derecesine yükselttiler. Ölünce de 
hemen unuttular. 


Çok seyrek rastlanan bu ortak yıldızlardan biri de Patriyot Hayati. 


Bakarsınız, 1940'lı yılların ilk yarısında Aka Gündüz'ün, Nurettin 
Artam'ın masasında; sonra bakarsınız, o yılların ikinci yarısında Şükran 
Lokantası'nda Dıranas'la, Cahit Sıtkı”yla, Orhan Veli'yle beraber; Kürdün 
Meyhanesi'nde acılı kuşak şairleri arasında; Mehmet Kemal'le tavla 
oynuyor; Ruhi Su ile Nusret Hızır'ın arasına oturmuş. 1946'da Osman 
Bölükbaşı”'nın kişisel dostu olmuş. 1960'ta Milli Birlik Komitesi üyelerine 
Bulvar Palas'ta demokrasi söylevleri veriyor. Yassıada Savcısı Altay 
Egesel'le o sırada Yassıada sanığı olan eski Birinci Şube Müdürü Niyazi 
Bicioğlu”'na, bir olayı anımsatmak için, üç paket Birinci sigarası yolluyor. 


İstanbullu. O kadar ki, Ankara'da bile Üsküdar'da oturmuştur. 


Liseyi Ankara'da bitirdi. Taşmektep'in son mezunlarından. Bir yıl 
Yüksek Deniz Ticaret'e devam etti. Daha sonra Ankara'da Dil ve Tarih 
Coğrafya Fakültesi'ne girdi. Türkiye Gençler Derneği'ni kuranlar arasında 
o da vardı. 1948'de, hocaları (Boran, Berkes, Boratav) üniversiteden 
uzaklaştırılınca girdiği boşluk duygusu sonucu yükseköğrenimini yarıda 
bıraktı. 


1951'de TKP davası dolayısıyla tutuklandı. 5 yıl içeride yattı. 18 ay da 
Niğde'de sürgünlük. 


, Mübadele'de (1924), Manastır'ın Nasliş kasabasından ailesi ile birlikte 
Istanbul'a geldiğinde beş yaşındaydı. Aile varlıklıydı: Yunanistan'daki 


mülklerin karşılığı Çatalca'da ev, tarla, tapan verilmişti; daha sonra, 
Marmara Adası'ndaki hemen bütün emvali metruke onların; Avşa'da 
zeytinlikler. 


Patriyot Hayati'nin hayatı bugüne dek birkaç kez varlık ve tam yoksulluk 
arasında akıp gitmiş. Yoksul düşmek diye bir şey var. Ama Patriyot Hayati 
için ek bir durum da söz konusu. Onun için, bir şey yapmak, o alanda tam 
sıfır noktasını yoklamakla mümkündür. 1961'de babası ölünce, annesine ve 
iki kardeşiyle kendisine 33'er bin lira miras kalmış. Hayati, bu parayı son 
kuruşuna kadar hemen yemek istediğini söyleyince, annesi dayanamayıp 
kendi payını da ona vermiş. Patriyot bu parayı üç ayda, Beyoğlu'nda 
Jorj'un eski kulisinde ve bir kadın arkadaşıyla birlikte Kilyos'ta bitirecek. 
Sıfıra düşünce de iş aramaya başlayacak. Nerede? Hemen oracıkta, 
Kilyos'ta. 


Nerelerde çalışmamış ki!.. Öğrencilik yıllarında Devlet Meteoroloji Genel 
Müdürlüğü'nde, Beden Terbiyesi'nde... 27 Mayıs'tan sonra Gazeteciler 
Cemiyeti lokantasının yöneticisi; daha sonra Devlet Su İşleri'nin ilk 
dinlenme kampını kuruyor. Niğde'de sürgündeyken, otel kâtibi ve özel 
Fransızca öğretmeni. İstanbul'da, Yeniköy Turizm Oteli'nin (bugünkü 
Carlton) müdürü; Edirne'deki Kervan Oteli'nin kurtarıcısı; bir gıda sanayi 
kurumunda satış şefi; salyangoz ihracatıyla uğraşan bir şirkette müdür, 
Türkiye Öğretmenler Sendikası'nın (TÖS) muhasebe müdürü; Özer 
Sağnak'la kurbağa bacağı ihracatı için çalışmalar; başka bir salyangoz 
ihracat firmasında genel müdürdür. 


1980”de bu son işinden emekli oldu. Mali durumu da şu anda fena 
sayılmaz. 


Yargıç önüne ilk kez, bir yılbaşı gecesi olayından ötürü çıkmış. 1949'u 
1950'ye bağlayan yılbaşı gecesi, Ankara'da, Maltepe'nin üstünde, 
Süleyman Bey Mahallesi'nde, Bekârlar Apartmanı'ndaki odalarında üç 
arkadaş (öbürleri Ahmed Arif, İbrahim Erdem) gelecek “iyi yıllara” kadeh 
kaldırdıkları için o sırada orada konuk olarak bulunan biri tarafından ihbar 
edilmiş ve mahkemeye verilmiş: Hangi iyi yıllarmış o kadeh kaldırdıkları! 


Patriyot sanını çok sever. Bu sanın gerçek adını bile unutturmasından 
memnundur. Yaşıtları ve gençler için sadece “Patriyot”, 18-20 yaşındaki en 


gençler için “Patriyot Amca”dır. Patriyot sözcüğü burada sanılabileceği gibi 
Fransızcadan ve Fransız Devrimi'nden gelmiyor. Yunanistan muhaciri ya, 
Yunanca'da hemşeri anlamına geliyor bu sözcük. Ayrıca Hayati'nin 
çocukluk arkadaşı Çatalcalı Şevki Akşit ona boyuna “Patriyot, yavaş ol; 
patriyotluğun sırası değil şimdi” deyip dururmuş. Coşkunluk, ataklık 
karşılığı olarak da daha çocukluk günlerinde takılmış bir ad. 


Bir adı da Prens Hayati. Çok güç günler geçirmiş, hatta düpedüz aç da 
kalmıştır. Ama kuru ekmeğin bile zor boy gösterdiği sofrasında her zaman 
lacivert takımı, kolalı beyaz gömleği, şık kravatıyla oturmuştur. Bu yönüyle 


de bir söylencedir Hayati. Taşlıtarla”da gecekonduda otururdu: Dışı dobra 
konak, içi bahanesiz saray. 


Mihri Belli şöyle demiş: “Bana kim muhalefet ederse etsin aldırmam; ama 
şu Sevim'le (Belli) Patriyot”un muhalefetine dayanamam.” 


Edip Cansever de şöyle demiş Patriyot Hayati için: 
“Bir gün bile ölmezsin benim sözlüğümde.” 
Ahmet Oktay da şöyle demiş: 

“Patriyot konuşuyor, elleri kuşlarmışçasına” 


31 Mayıs 1987 


Görünmeyen Adam: Keçeciler 


Görünmeyen adam. ANAP'ta karizması olan ikinci kişi. Partinin geveze 
olmayan tek yöneticisi. Ağzı sonsuz sıkı. Turgut Özal'la birlikte var; onun 
gölgesi, zaman zaman tek rakibi, silahı, tamamlayıcı parçası; hatta, yerine 
göre, belki de kendisi. Ya da öbür kendisi (ne demekse!). 


İsmail Özdağlar olayıyla lirizmini yitiren ANAP”ta, etli ekmek atıştırıp 
dursa da, bunu loş bir mekânda ve kederli kederli yaptığı için üstüne bir 
türbe penceresinden kutsal menevişler düşen bir adam, lirik kalmayı bilirdi: 
O. 


Fotoğrafı belirsiz; portresinde siyahlar ve beyazlar gri fonların ardına 
çekile çekile yitip gider. Özal'ın kendisi, dedim demin. Ölüsü olarak da 
görünüyor. Sessizlik başlangıçta bir savunma aracıydı Mehmet Keçeciler 
için; ortada fazla görünmemek zorundaydı. Bu araç giderek etken bir silah 
oldu. Arada sırada söylediği net, kesin kaçamaksız birkaç cümle sessizliği 
bozan değil, pekiştiren mesajlardır. Hepsi de savunma biçimli olan böyle 
çıkışlarında kendini Özal”dan bütün bütüne bağımsız olarak belirler. Uzman 
takımını ayrı tutarsak, milletvekili olmadığı halde partisinde elinin altında 
güç bulunduran birinci kişi. Bütün namlular üstüne çevrilmiş. En çok da 
kendi partisinden. Geçmişi ve yüzü tek bir olayla, 12 Eylül öncesindeki 
MSP mitingiyle açıklanmak isteniyor. Başka hiçbir serüveni, bir niteliği yok 
sanki. 


Böylece, Keçeciler, niteliklerinin büyük bir bölüğü varsayılmış bir adam 
olarak çıkıyor karşımıza. Varsayıla varsayıla, belli bir çerçeve içinde, onun 
olduğuna inanmamız gereken bir profil çizdi. Gerçekten de, araziye uyma 
zorunu Keçeciler'e fiktif bir güç kazandırdı. Belirsizlik ve suçlamalar onu 
yaratırken, o da belirsizliği ve suçlamaları bir güzel kullanmasını bildi. 
Yüzü de kutsal kitaplardaki yazılar gibi silikleşti; iç içe değişik anlamlar 
taşımaya başladı. Bugün Keçeciler'e uzaktan baktıkça, sadece “meal” 
olarak bir şeyler çıkarabiliyorum. Oysa belli ki eski bir belediye başkanı 
karşısındayız. Ayakları yere basan biri. Konya'daki gazino dizisini bilmiyor 
olamaz. Çumra'daki oturak âlemlerinin ayrıntılarını en azından 
başkalarından öğrenmemiş midir? Ayrıca ANAP gibi her yerde çuvalla para 


dağıtılmasını ilke edinmiş bir partinin “teşkilatlanma başkanı” olmak ne 
demek? 


Yine de, mimar olsaydı hep çapraz tonoz yapardı. 


Dinamizme hiç gereksinimi yokmuş imgesini kabul ettirdi. Dalan'ın 
karşısında duruk ve güzel. Mustafa Taşar'la aynı odada, mavi ve temiz, 
onun gözünde Mustafa Taşar at hırsızının tekidir. Ama işi fazla 
büyütmüştür. Mükerrem Taşçıoğlu toplum, sanat ve sosyal güvenlik 
etkinliklerini gülümseyerek izler. Bir olay oldu mu soluğu hemen Konya'da 
alır. M. Kalemli?'ye orada antik hokkalar arar. 


ANAP'ın hiç de aceleci olmayan Sadettin Bilgiç'i. Ama işin sonunda 
iyice geç kalmak da varmış; düşünmek bile istemez bunu. 


Üzerinde ördüğü koza zırhtır aslında. Namlulara karşı. 


Konya'da belediye başkanı seçildikten hemen sonra, belediye meclisi 
üyeliklerini kazanan MSP'lilerin aldıkları oylar geçersiz sayılınca, o 
mecliste öbür partilerin temsilcileri arasında bir başına kalmıştı. Keçeciler'i 
yaratan biraz da bu yalnızlık durumudur. Bugün ANAP içinde, 
Teşkilatlanma Başkanı olarak, o durumu sürdürmek istemez havasında. Ne 
var ki yaşanmış gerçeğin etkilerini de bütün bütün yok sayamayız. Dıştan 
bakarsak görürüz: Bunu, nice tuhaf olayın döndüğü günümüz Türkiyesi'nde 
bir erdem, hiç değilse bir demokratik tavır göstergesi olarak 
değerlendiremez miyiz? 


Bugün partide parıltılı yeni bir kişi daha var: Hasan Celal Güzel. En iyisi, 
Keçeciler'i onunla karşılaştırmak. Çünkü zaten önünde sonunda ikisi 
karşılaşacak. Hasan Celal Güzel, Turgut Özal'ın yenisi olarak boy 
göstermek istiyor. İşi de hemen ve bodoslamadan yapma niyetinde. Üslubu 
da değişik: Keçeciler'in sessizlik yöntemine karşı, görsel olanaklardan 
yararlanmayı ihmal etmeden politika bahçesini silme lafla donatıp güç 
kazanmak istiyor. Aslında, bürokrasi hayatında. Keçeciler'in ANAP'taki 
bugünkü durumunu (sessizlik durumu) anımsatan bir konumdaydı. Meclis'e 
girdikten, bakan olduktan sonra ağzı açıldı. Ayrıca, seçimlere Gaziantep'ten 
girerken de Süleyman Demirel'e sürekli biçimde, açıkça saygılarını 
sunduğunu unutmayalım. O günlerde, gazeteleri karıştırırken, ikincil 


sayılan noktalarda birincil görevler verilmiş bu bürokrata bunca rahat 
konuşma olanağı tanıyan koşullar nelerdir diye düşünmüşümdür. Turgut 
Özal nasıl izin verir buna? Yoksa Hasan Celal Güzel bizim tanıma şansına 
ulaşamadığımız çok büyük bir kişilik mi? Gerçekten, politika sahnesinde ilk 
adımlarını bu kadar rahat atan adam az bulunur. Bu taşbebeğe, bu sütçocuğu 
yüzlü arkadaşa nasıl da özerklik alanları tanınmaktaydı! Çok sürmedi, 
partisi içinde savaş terimleriyle de konuşmaya başladı. 


Savaş... Elbet yaman savaşçı Hasan Celal Güzel. Köroğlu gibi 
saldıracağını önceden karşı tarafa bildiriyor. Köroğlu'ndan farkı, bu 
bildirilerin sanki başkalarınca hazırlanmış olması. Böyle bir izlenim var. 
Öte yandan, Köroğlu gibi pusuya yatmanın kurallarını da tam öğrenememiş. 
Pusuya yattığı zaman kıçını biraz fazlaca kaldırıyor. Belli ki kurşunu da 
hemen her zaman oradan yiyecek. 


ANAP kalıcı bir parti değil. Üstelik kalıcı olmayan başka partiler gibi 
yıkıldıktan sonra geriye bir sürü sınanmış adam bırakmayacak. ANAP'tan 
ileriye kalsa kalsa şu kişiler kalır gibi: Özal, Semra Hanım, Keçeciler, 
Hasan Celal Güzel, Vural Arıkan, Bedrettin Dalan ve Amerika. 


Keçeciler Turgut Özal'ın ölüsü de, öbürü onun dirisi mi? Hayır! İkisi 
birden var; ikisi birden ölür. Bunun nedeni de şu: Özal, Keçeciler'in 
gözbağcı olarak yücelmesine farkında olmadan izin verirken, gözaçıcılara 
da ileriye dönük bir işlev tanımış oldu. 


7 Haziran 1987 


Çetin Altan'ın Birkaç Yazısı 


Hayat, coşku ve devinim: Budur Çetin Altan. Atın gökyüzüne çifte 
atması; ilkyaz ikindisinde gübre kokusunun hiç de kötü olmayışı; manken 
yürüyüşündeki evrensel, bir bakıma uzaysal tat; Nâzım'ın bir şiirindeki 
gibi, denizde öpüşmek... 


Çetin Altan, ülkemizde bu denli sömürü olmasaydı, dünya olaylarını 
böylesine izlemeseydi, siyasete girmeseydi, eski edebiyatımızı bunca iyi 
bilmeseydi, yeteneğinin bunca ayırdında olmasaydı, daha çok Epikürcü 
yanıyla yaşayacak, bu anlamda, bir Rousseau gibi, Mutluluk Sözleşmesi'ni 
yazacaktı. 


Çetin Altan'ı bir yazar olmayarak düşünmek istedim, olmadı. Yine de o 
durumuyla daha da büyüdü gözümde, anlatmaya cesaret edemedim. İkisi 
arası bir yerden bakabilir miyim ona? Kim ne derse desin, Çetin Altan'ı 
anlatmak riskli, aynı zamanda coşku uyandırıcı bir şey. Hiç değilse son 
birkaç yılını? Birkaç yazısını? Gazeteci olarak?.. 


Çetin Altan 1940'tan sonra boy gösteren yenilik edebiyatımızın (Orhan 
Veli, Ataç), Nâzım'dan da geçerek, basın ve siyaset alanında boy gösteren 
temsilcisidir. O edebiyat, o alanlarda kendi insan ve toplum değerlerini, 
özellikle de yadsımalarını onunla sınadı. 


Çetin Altan son 10 yılında ABD'deki “yeni gazetecilik” yönsemesinin 
ülkemizdeki bağımsız örneği gibi. Sözünü ettiğim yönsemenin en belirgin 
adı Art Buchwald. Bu adam Batı basınında köşe yazısı, daha özgül 
niteliğiyle “fıkra” geleneğini başlatıyor. Batı 'da yok diye bizde yok 
edilmek istenen bir yazı türü, Batı'da yeni mass media'nın getirdiği bir 
gereksinim olarak can bulmakta. Burada hemen ekleyelim, Çetin Altan 
yaşadıkça köşe yazısız gazete olmaz. Olsa da yaşayamaz. 


Art Buchwald genelde mizaha dayanır. Bütün dünyayı, her yönüyle hayatı 
kapsayan bir mizahtır bu. Çetin Altan eskiden de mizahı aşan bir çalışma 
içindeydi. Son yıllardaki yazılarında daha da aşıyor onu (ütopya mizahı 
dışlıyor). İyice yaratıcı ve çok kökenli bir tavır geliştiriyor. Belki de “80'li 
yıllarda oyun, roman vb yazmayışı köşe yazılarına daha bir yaratıcı doku 


kazandırmakta. Kendi gazeteci kuşağı içinde eski edebiyatımızı da, Batı 
edebiyatını da birinci elden değerlendirebilen birinci kişi de o zaten. Ayrıca 
gerçek bir edebiyatçı o. Orhan Kemal'in bir edebiyat soruşturmasında en 
beğendiği yazıları sıralarken başta onu ve İlhan Selçuk'u saydığını 
anımsıyorum. Gerçekten 1960'tan sonra beliren bu iki yazarın Türk 
düşüncesine, Türk gazeteciliğine katkıları çok büyük. Şoförler, bakanlar, 
işçiler, öğretmenler, şairler, işsizler, herkes çok şey öğrendi onlardan. 


Eleştiri Çetin Altan'dan pek bir şey koparamaz. Hatta, onu daha da 
zenginleştirir belki. Çünkü düşüncesini iyice kişiselleştirmiştir de. Polemiğe 
gelince, o, hiç... Çünkü Çetin Altan'ın saygınlığında, “saygı” kavramının 
yanında “güç” ve “dokunulmaz ilginçlik” kavramları da ağır basmaktadır. 
Üstelik kimse kolay kolay polemiğe giremez onunla. Bir nokta vardır, 
yumurta küfesinin beş kuruşluk değeri kalmaz; Çetin Altan için hiçbir 
zaman o noktaya gelme gereksinimi söz konusu değildir; ama bir karşıtlık 
diyaloğuna da girmeyecektir, ağzını bir bozuverir ki... Değerli bulduğu 
kişilere karşı ise her zaman kibardır. 


Yine de, denebilir ki, kendi özeleştirisi Türkiye'nin romanını verecektir. 


Roman dedim “40'lı yıllarda şiir, “60'lı yıllarda oyun, “70'li yıllarda 
roman yazmış. Romanlarında ve oyunlarındaki kişilerin kendinin doğrudan 
sözcüleri olduğunu söyleyenler var. İncelenmeye değer. Değer de, varılan 
sonuç düşünce yazılarıyla çelişirse değer, çünkü Çetin Altan düşüncesini 
gazete yazılarıyla, politika serüvenindeki davranış ve sözleriyle açıkça 
ortaya koymuş bir kişi. Değişmekten, değişebilmekten korkmayan bir kişi. 
Bu yüzden düşüncesini sanat ürünlerine bağlamaktan çok, sanat ürünlerinde 
düşüncesinin yansılarını aramak daha doğru olacaktır. Kendi payıma, Çetin 
Altan'ı her şeyi denemeye hak kazanmış bir yazar, bir sanatçı olarak 
görüyorum. 


Ama o şoförler, o bakanlar, o işçiler, o öğretmenler, o şairler, özellikle de 
işsizler, iki konuda (yalnız iki) özeleştiri isterler Çetin Altan'dan. 


Bir, Türkiye İşçi Partisi Kongresi'nde yaptığı ve bu partinin o günlerinde 
yazgısını değiştiren konuşması için bugün ne düşünüyor? Beş yıl önce ne 
düşünüyordu? 


İki, Güneş'te son yıllarda yazdığı yazıların da göze fazlaca battığı 
anlaşılıyor. Köylülüğü çok şeyin olumsuz nedeni olarak gören Çetin Altan 
ANAP'a karşı tavrına daha açıklık getirmeli, bunu da hayat serüveni 
boyunca ortaya koyduğu tavırla yan yana koyarak yapmalıdır. 


Bir de üç var. Fütürist görünümlü, ütopya tadı taşıyan, aslında günümüz 
gerçeklerinin eleştirisi olan, yine de biçim öğesinden ötürü tam 
anlaşılamayan yazılar için özellikle yöneltilen ayrı bir soru: O yazılarda 


“forsalar, zincirleriyle oynamaya başlamış da” olmuyorlar mı? Çetin Altan 
dogmalarla savaşmaktan bıktı mı? Böyle deniyor. 


Çetin Altan yanılmaktan korkmayan bir yazar. Ama zaman zaman bunu 
bir hak gibi gördüğü sanılıyor. 


Çetin Altan'da çok şeyimizle hepimiz varız. Yıllar önce yazılmış şu iki 
dizedeki gibi: 


“Hepimizin kanı onda aktı 
Temiz kanla birlikte kirli kan.” 
Bütün bunlar da yetmiyor Çetin Altan'ı anlatmaya. 


12 Temmuz 1987 


Meksikalı Bir Eskimo 


Toroslar'la Orta Amerika'daki dağ zincirleri arasında eski jeolojik 
zamanlardan kalma bir akrabalık bağı var mıdır, bilinemez. Olsa da 
herhalde ilk zamanlardadır. Ama o, Toroslar'da doğduğu halde bir Türkten 
çok bir Meksikalıyı (oandırmaktadır. Aslında Toroslar'da değil, 
Antitoroslar?'da doğmuş. Bu yüzden olacak, görünümünde bir Eskimoluk da 
var galiba. Kısacası Meksikalı bir Eskimo. Hele gözlük takınca. 


Öğretmendi. Milli Eğitim müfettişliği de var. Yolu Paris'e düşmüş bir 
Zenci gibi şık giyinir. Giysisi maviyse, gömleği de o renktedir; çorabı da, 
çakmağı da, kalemleri de, pabucu da, iç çamaşırı da. Bir başka gün, diyelim 
beyaz giysilerini çekti, o gün, akla gelebilecek her şeyi beyaz... İş 
saatlerinin dışında içki içer, onun dışında da yazı yazardı; roman, öykü, 
deneme... Roman, öğretmenliğin; öykü, içkinin; deneme de, yazarlığın 
karşılığı oluyordu. Emekli olunca romanı bırakması bundan mıdır? 


Çok şaşırmışımdır, bunca çok içtiği halde, işini ve yazarlığını birbirinden, 
o ikisini de içkiden nasıl öyle ustalıkla ayırabiliyor diye. Ve romanı 
öyküden, onu da denemeden neden hiç ayıramıyor diye. Yücelik ve 
soytarılık gözlemi neden iç içe?.. 


Bu üç uğraş başka bir şeyle perçinlenir onda: Aşk, kadınlar. Hayatının asıl 
köşebendinin kadınlar olduğu söylenebilir. Tek bir aşk söz konusu değil 
ama. Sürekli, nesnelerini zaman içinde değiştire değiştire akan, hiç 
durmayan bir aşk. Kadınlar olmasaydı roman yazmayacaktı belki de; 
deneme, öykü hiç. Hatta öğretmen de olmayacaktı. Hatta hatta, içki de 
içmeyecekti. 


Bir keresinde sayrılarevine düşmüştü. On yedi gün kaldı orada. O arada, 
açık kalp ameliyatı geçiren çok genç bir kadını sevdi. Evlenecekti onunla. 
Ne yazık ki kendisini çabuk taburcu ettiler. Haftalarca düşündü, 
sayrılarevinde yeniden yatabilmek için yollar aradı. 


Sonunda buldu da. 


Kadıköy iskelesinde bir özel arabaya çarptı; elverişli biçimde kolu 
kırılmış ya da incinmişti. Rüzgâr gibi gitti sayrılarevine. Ne yazık ki sevdiği 
kadın o sabah taburcu olmuş ve meçhul bir ilçeye gitmişti. 


Saygılı bir sarhoş. Bugüne dek kimseye öyle büyük zararı dokunmamıştır. 
Kendisini saymazsak. Çok da sakıngandır. Bazı içkievlerinin patron 
çekmecelerinde iki bin, üç bin liralık depozitoları vardır. Üstünde ev adresi 
yazılı zarflar içine konularak içkievi ilgililerine teslim edilmiş paralar şu işe 
yarar: Bizimki bir gün içkiyi fazla kaçırabilir, cebinde parası kalmamış 
olabilir. İşte o zaman içkievi ilgilisi hemen bir taksi çağıracak, o parayla 
onun rahatça evine dönmesini sağlayacaktır. 


Tutkulu bir yazar... Hayatı bunca kalabalık olan, evli olduğu halde 
gömleklerini bile temizleyiciye verdiğini söyleyen bir adamın onca yazıyı 
nasıl kotarabildiğini her zaman düşünmüşümdür. Hatta, kimi zaman, bunları 
bir başkası mı yazıyor diye kuşkulandığım olmuştur. Yine de biraz az 
içseydi daha iyi bir yazar olacaktı kuşkusuz. En büyük gazetelerimizden 
birinin ikinci sayfasında zaman zaman yazıları yayımlanır. Yıldönümleriyle 
ilgili bu yazılar (“İkinci İnönü Utkusu”, “Atatürk'ün X ilçesine girişinin şu 
kadarıncı yıldönümü...”) arkadaşımız tarafından üç dört ay önce hazırlanır 
ve ilgili tarihten bir hafta önce yazı işlerine teslim edilir. 


Rastladığı kişiyle hemen dost olur. Bir bakarsınız, kahvede briç oynayan 
Kadıköy yargıç ve savcılarının yanında. Bir bakarsınız vapurda tanıştığı bir 
adamla Antalya'nın Kaş ilçesine gidiyor. İranlı bir mollayla Ankara 
yolculuğu yapıyor ve başkentteki Sanat Kurumu'nda yöneticileri birbirine 
düşürüyor. 


Yeni tanıştığı kişiyi hemen kendine bağlar. Çünkü o gece intihar 
edebileceğini sezdirmiştir ona. Kendi hayatının sorumluluğunu yüklemiştir. 
İçkievinde ya da bir taşıtta kurduğu dostluk, askerlik arkadaşlığı gibi 
değildir. Arayacaktır, yeniden arayacaktır dostunu. Pipo mipo armağan 
edecektir. İlişkiyi giderek sıklaştırır. Dost da onun intiharını önlemek için 
insanüstü bir çabayla didinir durur: “Bu gece lokantadan sonra bize 
gitsek...” 


Bizimkiyse bir yandan eski dostlarını yitirmemek için didinip duracaktır. 
Bunun kolay bir iş olmadığını kim inkâr edebilir ki! 


Yakın dostu Mehmed Kemal bir yerde söyleşi yaparken, koşar, son derece 
iyi niyetle güç durumda bırakır onu. Sait Faik'i anma günlerinde, Burgaz 
Adası'nda, Salâh Birse'i hüzünlere atar. 


Emekli olmadan önce büyük düşleri vardı. Alacağı ikramiyenin bir 
bölümüyle Cağaloğlu'nda bir yazıhane tutacaktı. Deney sahibi bir 
arkadaşıyla bir sanat dergisi çıkaracak, kitaplar basacaktı. Bir bölümüyle de 
Toroslar'daki babadan kalma dağ evini onartacak, sanatçıların yazlık 
cenneti (her şey şirketten) haline getirecekti. Soyadı kendisininkiyle aynı 
olan bir sinema oyuncusuna karşı dava açacak, o oyuncunun soyadını 
değiştirtecek, böylece kendi soyadının tekliğini gerçekleştirmiş olacaktı. 
Sonra da oturup bir sürü roman yazacak, hepsini kendi olanaklarıyla 
basacak... 


Düşlerin hiçbiri gerçekleşmedi. İkramiye uçtu gitti. Şimdilerde dağ evini 
nasıl paraya çevirebilirim diye düşünüp duruyor. Tek tek öykülerle sanat 
ödüllerine katılıyor. Zaman zaman içkiyi bırakıyor. Gazeteciler Derneği'nin 
kafeteryasında garsonu çağırıyor: “Bir duble su!” 

Ayık günlerinde generali (Madanoğlu) ziyaret ediyor. 

Düşler gerçekleşmedi dedim. Vakit var daha. 


19 Temmuz 1987 


Posta Kartalı: Altemur Kılıç 


Cihat Baban, İhsan Doğramacı, İhsan Sabri Çağlayangil, Feridun 
Çölgeçen, Halife Osman... Altemur Kılıç adı bunları da çağrıştırıyor. 
Kimiyle benzeşiyor, kiminin bazı bakımlardan yerini tutuyor, kimiyle de 
yazgı birliği içinde. 


Son yıllarındaki Cihat Baban'ın silik olmasına özen gösterilmiş ikinci 
nüshası. Doğramacı'nın basın dünyasında iyice rokoko olmuş eşdeğeri. 
Gazeteci olmuş ve gözü başka yerlerde kalmış bir Çağlayangil. Yabancı 
firmayla ortak yapım olarak gerçekleştirilen sarı dizi bir filmde önemlice 
rol üstlenmiş bir Feridun Çölgeçen. 


Düşünce ve iman planında Muhammed'i hiç olmamış, daha doğrusu 
Muhammed'ini güle oynaya yitirme becerisini göstermiş bir Osman. 


İşadamı-gazeteci. İşadamı-bürokrat. 


Altemur Kılıç'ın mutlaka kendine özgü kişisel yanları, sevecenlikle 
eğildiği kimseleri vardır; üyesi olduğu kuruluşlara ödentilerini düzenli 
olarak yatırıyordur; yıkanırken banyoda şarkı da söylüyordur belki. 


Sözgelimi unutkanmış. Kendi telefon numarasını bile başkalarına sorduğu 
olurmuş. Kıskançmış sözgelimi. Vatan'da çalıştığı yıllarda çok sevdiği 
Marilyn Monroe'nun posterini odasının duvarına yapıştırır, sonra da 
posterin üstündeki askıya pardösüsünü asarak gözlermiş onu. Dikkatsizmiş 
de. Başbakan Adnan Menderes'e oldukça değerli bir çift kol düğmesi 
armağan etmiş; üstlerine de başbakanın ad ve soyadının ilk harflerini 
işletmiş; tabii, A. Menderes hiç kullanamamış o düğmeleri. 


Aslında bunlar da önemli. Unutkanlığı ve dikkatsizliği onun temiz 
yanlarıdır. 


Ama biz burada Altemur Kılıç'ın topluma, çevresine yansıyan ve kendi 
adıyla belirlenen yanlarına bakma durumundayız. 


Öğrenimini ve yetişimini ABD'de tamamlamış. Gazeteciliğinin yanı sıra 
Birleşmiş Milletler Teşkilatı basın uzmanı, Washington'da basın ataşesi 
olarak çalışmış. İki önemli ve açıklayıcı dönemde iki kez Basın Yayın 
Genel Müdürlüğü yapmış; Menderes'in son iktidar yılı (1959-1960); 
Demirel?in şapkasını alıp gideceği yıllar ve 12 Mart döneminin başı (1969- 
1972). 


27 Mayıs'ta çok korktuğu söyleniyor. Demirel'den sonra 12 Mart 
iktidarının da kendisini bir süre tuttuğuna tanık olmaktayız. Şöyle 
özetleyelim, ilericiliğin üste çıktığı evrelerde Altemur Kılıç ortadan 
kayboluyor; gericilerin öne geldiği evrelerde yıldızı parlayan bir adam 
olarak beliriyor. Ayrıca o evrelerin damgasını en çok taşıyan adam oluyor. 
Diyelim, 12 Mart bütün kurumlarıyla oturdu; ama Ecevit ve Demokratik 
Sol gerçeği de tırmanma içinde; 1973'te, Altemur Kılıç hemen yeni bir 
planda denenecek, işadamlarının doğrudan sözcüsü olan Devir dergisini 
çıkaracaktır. İleriyi gören bir adam mı? İleriyi görenlerin adamı mı? Her 
ikisi de. 24 Ocak Kararları'nı ve Özal iktidarının koşullarını önceleyerek 
işadamlığına soyundu. Rothmans'ın Türkiye Mümessili ve Grup Başkanı 
oldu. 


Ortadan kaybolduğu zamanlarda da aslında silinmiyor, dibe iniyor. 
Yabancı dostlarının da yardımıyla yeni çıkışlar için birikim sağlıyor. 


Armatör yüzlü bir SİSAV üyesi amatör mü? 


Varsayımlı Halife Osman örneğini vermiştik. Altemur Kılıç ırkçı 
düşüncelerle büyüdü. Ancak bugün o düşüncelere bağlılığından söz 
edilemez. Aslında düşüncesi değil, işlevi var Altemur Kılıç'ın; hayat biçimi 
var. O işlev ve o biçim onun bir yerde değer yargılarını da oluşturmakta. Bir 
düşüncesi yok. Ama sürekli olarak karşı-düşünce üretmeyi sever. Görevi 
solda ne söyleniyorsa, tersini bulup yazmak... Görevi bu onun. 
Yazılarındaki rapor tadı da buradan geliyor olmasın? Bunlarda sözcükler 
cümle içinde akmaz; kendi yerlerine çekiçle çakılırlar birer ikişer. Yalan 
söyleyecektir. 


Bir Amerikan dergisinin adından aldığı “Ufuk Turu” başlıklı sütununda 
sakalı ve kısık gözleriyle Anadolu ufkunu süzerken kendi gerçeğini dile 


getirir: Sakalı çenesinden değil, sanki doğrudan canından bitmiştir ve yonga 
biçimindedir; süzüş ise, boy ölçüşme anlamı taşır. 


12 Eylül'e tek bir noktada karşı çıktı. O da yine sakalla ilgili. Kendi 
sakalını çok sevdiğini belirtti. Üniversite öğretim üyeleri için getirilen sakal 
yasağını yumuşakça değerlendirdi. Keşke sevdiği bir kitabı, mahpusta bir 
yakını, asgari ücretle çalışan bir dostu da olsaydı. 


Son yıllarda Türkiye'nin ABD ile ilişkilerinde birincil kişiler daha somut 
biçimde görünmeye başladı. Bu da ikincil kişileri etkisizleştirdi. 


Kişi, Atlantik'i aşan bir posta kartalı özlemiyle göneniyorsa, bir anda, ya 
da tarih süreci içinde, kendini niyet çeken akbaba durumunda görmüş 
olmaktan hüzünlenmez mi? Ne dedik, Altemur Kılıç için o hayat biçimi de 
çok önemli. Parası pulu var. Ama işlevi son derece azalmış. Çünkü etkisiz. 
Özellikle yayın konusundaki bütün girişimleri başarısızlıkla sonuçlandı. 


Gerçi kuşçuların niyet kutularına ilkel birer bilgisayar olarak da 
bakılabilir, otuz kadar bilgi ya da yazgı yüklenmiş bilgisayarlar... Ama 
özlenen o posta kartalıdır. 


26 Temmuz 1987 


Perihan Abla 


Perran Kutman, Müjdat Gezen'in dişisi ve Ayşen Gruda'nın temizidir. 
Ancak Müjdat Gezen'in güldürü serüveninde büyük sayılabilecek bir emek, 
gözlem, deney birikimi de bulunduğu halde, Perran Kutman yalnızca sahne 
sempatisine dayanıyor. 


Hıdrellez güzeli. 


Ama bohçacı kadını oynarken, onu gülsuyu propagandisti gibi 
canlandırıyor. 


Yine de terzi kız imgesi Perran Kutman'ın yüzünde öylesine canlıdır ki, 
oyunculuğa gerek kalmaz. TV'nin yarattığı birçok arkadaş gibi, tiyatro 
değil para-tiyatro kişisidir. Rolünü, Figüran Osman'ın dişisi olan gece 
güzeli Ayşen Gruda”dan devralırken yapaylıktan da kurtardı. 


TWde, aynı planda, Tekin Akmansoy'un da sık sık yer aldığını gördük; 
Gazanfer Özcan'ın da. Nedir ki onlar daha önce kendilerini şu ya da bu 
biçimde kanıtlamış sanatçılar. TW'nin yerli dizilerde ünlendirdiği, kapı 
açtığı kişiler var; kurumun yayın politikasının ayırıcı özelliği onlarla 
belirleniyor. 


Bunun için, yukarıdaki adları ele alırken onlardan doğruca sahne ya da 
perde sanatçıları olarak söz etmiyoruz; bir çeşit ekran sanatçıları olarak 
bakıyoruz kendilerine. Çünkü TV gerçeğinin güncel gücünü aradan 
çıkardığımızda, Türkiye'de güldürücüler yelpazesi bambaşka kişilerden 
oluşur. TV yaygın ün sağlıyor. Ama dayanıksız ünler bunlar. Küçük bir 
zaman kesintisi, unutulma yazgısı da demek. Hatta diyebiliriz ki, 
halkımızda bu tür sanatçılara karşı bir unutma açlığı da var. “Bizim Sınıf” 
diye bir dizi anımsıyorum. Özinel diye biri vardı. 


Yüzünü üç çeşit buruşturabildin mi güldürü ustasısın. Buruşturamıyorsan 
daha iyi, jön'sün. Bunu da yapamıyorsan, daha da iyi, aracı olursun. 


Der demez Zeki Alasya-Metin Akpınar ikilisi geliyor aklıma. Akpınar 
gerçek bir oyuncu. Alasya ise onun elinde kamından konuşarak var ettiği 


(hani vardır ya şovmenlerin ellerinde), Hacı Bekir'in vitrini önünde 
fotoğrafı çekilmiş ilkokul öğrencisi bakışlı dört yaşında bir bebek gibi. 


Ne demişti Türk Ferandel'i olan o at suratlı arkadaş, (Kemal Sunal): 
“Çok mutluyum, Allah bana böyle bir yüz ihsan etmiş.” Belli bir fizik yapı 
günümüzde güldürü sanatçısını belirlemeye yetiyor. Suna Pekuysal sonunda 
her şeyi kambur duruşa bağlamadı mı? Adile Naşit de bir bakıma öyle değil 
mi? Ama Adile Naşit pekâlâ bir kraliçeyi, bir boksörü, bir cumhurbaşkanını 
da oynayabilir. Oynamamışsa, gerek kalmadığındandır. 


Özellikle 12 Eylül'den sonra Türkiye'ye deri değiştirimek isteyen akım, 
sanat hayatında bir karışıklık yaratmayı da becerdi. Kim daha değerli, ne 
daha iyi, belli olmamaya başladı kamuoyunun gözü önünde. Öykücüler 
bilirim, romancılar; öykülerinin ve romanlarının daha ilk cümlelerinde bir 
gün TW'ye uyarlanabilsin amacıyla kendilerine göre görsel biçimler 
kuruyorlar. Her şey sinopsis. 


Öykücüler, romancılar öyle yapıyorlar, bir yerde görsellik adına yazının 
özgül olanaklarından vazgeçiyorlar da, TV ne yapıyor? O da, bu “resim 
altı” yapıtları, “söz üstü” fotoğraflar haline getiriyor. Süreç ve drama yok 
TV ürünlerinde. 


Perihan Abla'yı düşünüyorum. Bir grup fotoğrafı Perihan Abla. Şakir ve 
bütün öbürleriyle birlikte çektirilmiş. Bir de “resim arkası” var; önemli. 
Orada ne yazıyorsa, banda almışlar. “Perihan Abla”, “Kuruntu Ailesi”, 
“Kaynanalar”, ilginç bir rastlantıyla aynı dönemde, kimi zaman yan yana 
gelerek TV dizisi oldu. Sivri akıllı bir gazete yönetmeni kamuoyu 
araştırması yaptırmış. “Perihan Abla” büyük bir çoğunlukla en sevilen yerli 
dizi olmuş. Öbürleri bir bakıma o soruşturmanın da sonucu devre dışı 
kaldılar. 


“Perihan Abla” dizisi (giderek daha bir kötülemekte) niçin bu kadar ilgi 
gördü? Bence hemen iki noktayı belirtmek gerekir: Bir, ne olursa olsun, bir 
yazar var “Perihan Abla”nın temelinde. Daha doğrusu, öbür iki dizinin 
arkasında yazar emeği hemen hemen hiç yok. Başoyuncuların kaprisleri, 
“Kuruntu Ailesi”ni de, “Kaynanalar”ı da kısa metrajlı bir yapıtı sonsuz 
uzatmaya götürmüş gibi. Sonuçta yoğunluk kalmamış, mesaj yitmiş, her şey 
silikleşmiş. “Kuruntu Ailesinde bir çöp bidonu Gazanfer Özcan'ı 50 


dakika oyaladı. Yoksa bu iki dizi de elbet, “Perihan Abla”ya göre çok 
yönden daha değerli yapıtlardı. 


“Perihan Abla” belirsiz. Tıpkı ANAP gibi. Esnaf saçma uçlara kadar 
yüceltilir. Hiçbir gerçekçi yanı yok bu dizinin. Perihan Abla nedir, necidir? 
Şakir küçük eleman mıdır, bazı büyük giderleri hangi kaynaklarıyla 
gerçekleştirir? O semtte öyle hayat olur mu? Kasap neden o kadar sevimli 
ve zavallı? Paralar nereden geliyor? 


Perran Kutman bu dizide Turgut Özal'ın ve Semra Özal'ın simgesi sanki. 


“Kaynanalar”, rövanşı almak isteyen ve büyük sermayeyi yeniden temsil 
etmeye soyunmuş Doğru Yol Partisi yandaşlarını ve yöneticilerini akla 
getiriyor. 


“Kuruntu Ailesi”nde elini başına koyup düşünen Gazanfer Özcan da 
sosyal demokratların iyi niyetlerini, cansızlıklarını, beceriksizliklerini 
simgelemiyor mu? 


2 Ağustos 1987 


Sakıp Sabancı 


Karun, çok zengin adam demek. Her ülkenin Karun'ları vardır. Kitaplarda 
Karun'un, eski Batı Anadolu'da Lydia Kralı Kroisos (Krezüs) olduğunu da 
okumuşuzdur. Ülkemizde de Karun'lar, Kroisos'lar var. Bunların başında 
Vehbi Koç ve Sakıp Sabancı geliyor. 


İkisi de Karun. Ama fark var aralarında. 


Vehbi Koç, Solon'unu her an sezmek isteyen bir sakınganlık içindedir. 
Hatta, bir gün gelir diye, onun için Divan Oteli'nde oda da ayırtmıştır. 
Kyros'tan (Keyhüsrev) çok Solon'dan çekinmektedir. Vehbi Koç'ta 1950 
havasını solumuş eski CHP yönetici görüntüsü var; iş dünyasının İsmet 
Paşa'sı. 


Sakıp Sabancı'da ise Solon öğesi sıfır. Öyle bir yeniyetme Krezüs ki, 
Keyhüsrewi ile de tavla oynayarak işi idare etmeyi tasarlayan bir tavın 
içinde. Tarih planında son derece deneysiz. Ayrıca başarı fena halde başını 
döndürmüş. Gazetesini bedavaya getirmiş bir Rockefeller. Yazılar yazan bir 
Ford. TV'de öğütler verirken komiklikler yapmayı da ihmal etmeyen bir G. 
Carnegie. Hababam Sınıfı oyununda rol almak için can atan bir Karun 
düşünebilir misiniz? Hem profesör (zaten “profesör”), hem sunucu, hem 
şarkıcı, hem kadı, hem tanık, hem savcı, hem ilim irfan tüketicisi. 
Neredeyse sanık da... Başarı, bir melek de çıkardı ondan. Ölüm meleği 
değil elbet; şey meleği; asgari düzeyde yaşasınlar, ama daha aşağıya da 
inmesinler ha! meleği. O tür meleklerin de en iyisi. 


Başı dönmüş dedik. Ama bu daha çok oyunculuk, yazarlık, spikerlik için 
geçerli. Yoksa Sakıp Sabancı kendi işinde son derece akıllı. Barış içindeki 
bir alışveriş düzenini savaş durumuna dönüştürmek istemez. Bunu sadece 
gerektiğinde yapar. Faşizmin silahlanmış sermaye olduğunu bir yerde 
işitmiştir. Bu yüzden tabanca taşımaz. Yardımseverlik bilmecesini 
Amerikancadan tercüme yoluyla çözmüştür. Serveti, vakıflara gömmeyecek 
kadar genç ve enerjik görür kendini. 


İşadamlarının yeni velisi (eskisi yok). 


Bilek gücü var. İyilikler toplumunun havarisi. Eşiyle gider, otoparkta 
oturur. (Koç, Yıldız Parkı'nda güzellik kraliçelerini seyreder; Şarık Tara, 
makine parkında kaçamak yapar; Halit Narin milli parklarda sendika lideri 
avındadır. ) 


Menderes-Demirel-Özal'ın birbirinde buluşmuş ve bundan son derece 
memnun görünen ortak profilleri arasında Osman Kibar'ın yüzünü 
cepheden görmeye çalışalım: İşte Sakıp Bey! Batı'da büyük vakıfların kötü 
yanları yanında iyi yanları da vardır. Sözgelimi bir Kinsey Raporu 
Rockefeller'ın parasıyla; Gunnar Myrdal'ın Zenci sorunu üzerine yaptığı 
ünlü araştırma G. Carnegie'nin parasıyla gerçekleştirilmiştir. Bizim Sabancı 
bu tür araştırmaları da kendisinin yapması gerektiği kanısında sanki. Bunu 
da kendisi için bir “üstün hizmet” olarak görüyor gibi. Madalya verilsin. 


Özel hayat skandalları olmadı. Skandal, para kazanmak ve kabineye 
bakan sokmaktır onun için. Erdem de odur. 


Güncel ve toplumsal-siyasal olaylar içinde bir Aziz Nesin ataklığı. Aziz 
Nesin'in iş dünyasındaki karşı değeri. 


Nuri Kantar. 
Para sevinci. Hız. 


Para kazanmanın yöntemlerini anlatan bir kitap da yazdı: Para Başarının 
Mükdfatıdır. Hani, Ovidius'un Sevme Sanatı adlı bir yapıtı vardır; adına 
karşın, hovardalık yöntemlerini anlatan bir kitaptır. Sabancı'nınki de o. Para 
niçin mutlaka başarının ödülü olsun? Çalma da bir çeşit para kazanma değil 
midir? Başarının başka ödülleri yok mudur? Bağ-Kur süper emekliliği de 
bir çeşit toplumsal aşırma değil midir? İkinci bin lirayı kazanmak için ikinci 
milyarı doğrultmaktan daha mı kolay? Ne diyelim, melek işte, hoşnutluk 
meleği... 


Proforma iş güzeli... Güler yüzlü provizyon. Görkemli par(SA)cı. 


Lobici değil ama. Lobide oturmaz. Neden otursun ki? Yazılı ve sözel 
basın nicedir emrinde. 


İnsansal, Ama insancıl olduğunu yeterince kanıtlayamadı. Ailesinden bir 
bayanın bir büfeciyle aşkını herkes biliyor. Evlendiler de. Eşler birbirinden 
acımasızca koparıldı. 


Parayı harcama sanatı, para kazanma sanatından daha zordur. Hele 
günümüzde. Sabancı bundan habersiz görünür. 


Artk-değeri yeniden, yeniden yaratacaksın ve ondan devletçe pay 
alınmasını önleyeceksin. Budur öğretisi. 


12 Eylül'ü hazla imzaladı. Şimdi sevimliliğiyle bunu örtmek istiyor. 
Şöyle diyor kitabında: “Gerek Müslüman dininden gelen vecibeleri ve 
gerekse insanlığa karşı sorumluluğu, insanın “mümkün olduğu kadar para 
kazanmasını” zorunlu kılar.” 


Benzetmek gibi olmasın, Hacı Ömer'in oğulları ile ünlü Rothschild ailesi 
arasında çok ufak da olsa bir benzerlik var: Rothschild'in de beş oğlu 
olmuş. Benzerlik bu kadar. 


Ayrım da var: Rothschild'lerin kendi bankalarından 20. yüzyılda bir adet 
cumhurbaşkanı (G. Pompidou) çıkarmış olmalarına karşın, Sabancılar 
başbakanlarla, bakanlarla yetiniyorlar. O da olur elbet. Daha kaç günlük aile 
ki Sabancı ailesi. 


Beş altı yıl önce ABD'de bir sağlık operasyonu geçirip yurda döndükten 
sonra Hürriyet'te bir yazı yayımlamış ve Rockefeller gibi konuşmuştu, artık 
Tanrı'ya daha çok inanıyormuş. Bir şair de o yazı üzerine oturup şu dizeyi 
düşürmüştü: 


“Bende de o kadar para olsa, inanırdım.” 
Zengin olmasaydı ne olurdu diye düşündüm. Aklıma Patrona Halil geldi. 
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Banker Kastelli 


Balzac, roman kişisi Tefeci Gobseck için “altından yapılmış adam” der. 
Banker Kastelli'yi (Cevher Özden) tanımlamak için benzer bir söz 
bulamıyorum. “Toz duman içinde, tasarruf bonoları, sertifikalar yakan 
adam” desem?.. Olmuyor. Adı bir karışıklığın üzerine yazılmış. Orada hem 
çok büyük, hem çok küçük. Gerçek çizgileriyle çıkmıyor ortaya. 


Eskiden bankalar tefeciydiler, bir ara tefeciler banker olarak göründüler, 
şimdi de bankalar banker... Bu belirsiz ve eksiltili cümlede Cevher 
Özden'in yüzünü seçer gibiyim. 


Banka sistemindeki değişmez ve acımasız yüzde 5 faiz geleneği, elbet, 
enflasyon olgusuyla yıkıldı. Ama o arada bankerler çıkarmasının rolünü de 
yabana atmamak gerekir. 


Kastelli'nin çok kurbanı oldu. Onun yüzünden birçok kuruluş ve birkaç 
banka battı. Yine de toplumda sevimli bir yüzü oluşmuş. Bugün de, 
sözgelimi bir Suphi Baykam gibi sevimsiz değil. Bunu nasıl açıklayabiliriz 
acaba? 


Milyarder işportacı. Bir banka neyse, o. Yürüyen, çay içen, küfreden 
banka. Öyleydi. 


Serüven duygusunu bugün de yitirmemiş görünüyor. Bu kez paranın 
fiyatını gayri menkullerle saptayacakmış. Sanırım, Kastelli?de, bir an için 
bile olsa, büyük görünme, güncel olma itisi para kazanma itisinden daha 
güçlü. Parayı zaten kazanmış. Sevimliliği buradan da geliyor olabilir. Dayı 
odur sanki. Arabesk de. Başıbozukluğunda güzel bir yan var, diyorum. 
Lümpen neşesi. 


Başarı, bazı kişilerin içlerindeki karaduyguyu giderek daha bir öne getirir. 
Bazı kişilerde de tersi olur bunun. Toplumdaki yansılarına göre bir yargıda 
bulunmak gerekirse, Cevher Özden ikincilerden. Nasıl olmuşsa, iyi adam 
imgesi de yaratmış. 


Keloğlan'dı. Padişahın kızından tokat yedi. Ardı sıra gelen koca bir 
“Veledi zinalar” ordusu yenilgiye uğradı. Çoğu kaçtı, öldü, canına kıydı, 
yıkıldı, yok oldu. Kastelli'nin ise her şeyini yitirmediği anlaşılıyor. 
Açıklanmaz bir yanı var bu olayın. Bir mucize! Nasıl oldu? Nasıl kurtardı 
peştemallığı? 


Evet, bir zamanların para Sindbad'ı, 24 Ocak Kararları'nın Küçük 
Karun'u, tam da şehit olması beklendiği bir sırada, gazi olarak çıkageldi. 


Sesi bir çocuk sesiydi. Kolay başarı biraz tokluk kazandırdı ona. Kasım 
Gülek gibi herkesin elini sıkmaya başlayınca da yapaylaştı. Yaşlandı. 


Ahmet Kahraman'ın İşte Biz adlı kitabında Cevher Özden”le cezaevinden 
çıktıktan hemen sonra yapılmış bir konuşma da yer alıyor. O konuşmada 
Cevher Özden, doruğa yükseldiği günlerdeki gibi söz etmekte: “Ben 
kaçmadım. Genelde 250 bin kişi benden istifade etti. Ekonomik 
konjonktürün dinamosu olduk. İflas ne demektir biliyor musunuz? 
Karakterini de kaybetmek demektir. Karakteri olan bir adam iflas etmez. 
Ben bir pratisyenim. Beni üniversitede ders vermeye davet ettiler.” 
Gerçekten, konferans çağrıları almıştı üniversiteden. 


Menkul Kıymetler Borsa Bankeri Cevher Özden'de Fenerbahçe 
Kulübü'nün başkanlığı özlemi de var. Zaman zaman bu özlemi dile getiren 
demeçler verir. Kolay ve denk düşmüş başarı, onda, her alanda boy 
göstermesi gerektiği konusunda peşin ve sarsılmaz bir güven yaratmıştır. 
İkinci Boğaz Köprüsü'nün finansman biçimi konusunda Turgut Özal'a 
akıllar verip; sürekli olarak yasaların boşluklarını incelemiş ya da 
inceletmiştir. 


Cahilliği bir sanata dönüştürmek istedi. Bir zekâsı, bir yeteneği vardı. 
Ama, onlara gereğinden fazla güvendi. Özellikle yükseliş günlerindeki 
gerçeğinin, bir boşluğun karşılığı, geçici bir durum olduğunu kavrayamadı. 
Konuşması da giderek kabalaştı, sözgelimi Nokta'da şu sözleri de kapsayan 
bir demeci yayımlandı: “Ben aracıyım. Paranın Lüks Nermini'yim. Benim 
bütün yaptığım orospuyla zamparayı buluşturmaktan ibaret.” 


Bankerlerin çökertilmesi olayı üzerine Cevher Özden “tatil” yapmak için 
Türkiye'den kaçtı. İsviçre'ye gitti. Bu ülkede tonlarca altını olduğu 


söyleniyordu. Tatili uzatmak için gittiği Tunus'ta yakalanarak Türkiye'ye 
gönderildi. Tutuklandı. 8 ay kadar cezaevinde kaldıktan sonra salıverildi. 


Her alanda altın arayıcısı olduğuna inanmış bir kere. 


Cezaevine düşene kadar hiç kitap okumadığını söyler. Bir bakıma övünür 
de kitap okumamış olmakla. Ama bir kitap yazmaktan da kendini 
alamamıştır. Sorunlarla Sermaye Piyasası adlı yapıtında oldukça yüksekten 
konuşur. 


Kitap okumaz ama sanatı yüceltir. Özellikle sinemaya ve tiyatroya 
tutkuyla bağlı. Bu sanatlara yakınlık duymasının başka nedenleri de var. 
Gençliğinde bir sinema ortaklığının muhasebesini tutmuş. Daha sonra bir 
sinema salonunun sahibi olmuş, bir de tiyatrosu olmuş. Dahasını da 
söyleyelim, yine gençliğinde bir derginin düzenlediği ve Ayhan Işık'ın 
birinci olduğu artist yarışmasında ilk 6'ya girmiş. Bununla da kalmadığını, 
kendi kuşağının en ünlü jönleri (Cüneyt Arkın, Fikret Hakan, Orhan 
Günşiray...), TV'deki kendi eküri”sine kattığını hep biliyoruz. Artist'çi. 


İki de ödülü var: Bakırköy Akıl Hastanesi'nden ve Kızılay Şişli 
Şubesi'nden. Kim Kimdir'de bunlarla ilgili bir açıklama yapılmamış. Ama 
adlarından da belli ki yardımseverlik ödülleri. 

Başı hâlâ dönmekte. 


Yine o soru: Peştemallığı nasıl kurtardı? 
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Kısa Türkiye Tarihi 


O yıllarda ülkemizde 
Çeşitli hükümlerle 
Yetmiş iki dilden 
İkisi yasaklanmıştı: 
İkincisi Türkçe 
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Sanatçı Olmayarak Bülent Ersoy 


Lirik bir olay Bülent Ersoy olayı. Hatta, kendi bağlamında destansı bir 
yanı da yok değil. 


Alaturkanın dehası tartışılabilir Rimbaud'suna, cinsiyet değiştirme 
girişiminden sonra soluk aldırmadılar. Bir kez bile insan gözüyle bakılmadı 
ona. Hukukçular, nedense, kendilerini hekim yerine koydular; hekimler 
deseniz, hukukçu kesildiler. Yöneticiler “belge” sorma merakını en uç 
noktalara götürdüler. Basın acımasız bir davranış bütünü içinde oldu. Bülent 
Ersoy iyi bir zamanlama da yapamamıştı. İki arada kaldı. Acıları, büyük 
olaylarla sarsılan Türkiye'de çok geri planda bir magazin öğesi olarak 
örtülüverdi. Aradığını bulamadı. Sanırım, ne aradığını da bilmiyordu. İlginç 
yanı burada. 


Reşat Ekrem Koçu'nun şiirlerini, yarım kalmış İstanbul Ansiklopedisi”ni 
düşündüm. 


İsmet Ay'ı düşündüm; gerçek bir kişilik olarak kalmış aklımda. İşin 
bilgesi, dervişi olmuş. Her işte bilgelik yolu açık... 


Geçende Ece Ayhan”la beraberdik. 


Bu yazı için, Zeki Müren'le Bülent Ersoy arasındaki bağlantı ya da ayrımı 
anlatan bir cümle söylemesini istedim. Şöyle dedi: “Zeki Müren gençken 
gerçekten kelebekti; Bülent Ersoy da şimdi kelebek...” Kelebek sözcüğüyle 
ne demek istemişti acaba? Soramadım da. 


Ne olursa olsun, Bülent Ersoy, umulmadık biçimde, bir şeyi sonuna kadar 
götürme yürekliliğini gösterdi. Daha önce başka deneyler olmamış değil. 
Ama o bunları kendi malzemesi olarak kullandı; bir olayı kendinden 
başlatmış oldu. Aslında transseksüel kişi eskiden neyse yine odur. Bazı para 
canlısı hekimlerin aldatıcı sözlerine karşın, gerçek bir dönüşme 
olanaksızdır. Yeni bir orgazm olasılığı, hiç... Erkek eksik bir erkektir, kadın 
eksik bir kadın, eşcinsel ise yine eşcinsel... Ama bir yerde umar insan. 
Deneyebilir. 


Denedi. 


Müren'le aralarındaki ayrım mı? Ersoy eşcinselliği bir noktada aşmaya da 
çalıştı. Müren öyle değil. O salyangoz gibi görünmeyi ayrıca ister. 
Salyangozların cinsel hayatı konusunda Plexus dergisinde bir yazı 
okumuştum. Sezar gibiymiş salyangoz: bütün kadınların kocası, bütün 
erkeklerin karısı. Zeki Müren öyle değil elbet. Kadın sevgilileri olduğunu 
da söyler o kadar. Eşcinsellik konusunda sorulan sorulara adamakıllı 
incelikli, çağrışımları sözcük labirentlerinde yitiveren karşılıklar verir. 
Gerçekten zeki kişidir. Bir Sezar ki her an düşsel bir Kleopatra'yı da joker 
olarak pantolonunun arka cebinden çıkarabilir. Ama kendini hiçbir zaman 
ortaya koymamıştır. Ersoy'un şans ve yazgı serüveni onda kazanç ve güven 
serüveni oldu. Eşcinsel cepheyi de sadece AIDS konusunda yaptığı çıkışla 
savundu. Ama orada oldukça akıllıydı. Bodrum'da bir sokağa adı verildi. 
Bence Alanya'daki bir anacadde daha uygundu ona. Ersoy'a da Nişantaş'ta 
bir çıkmaz; “Zorla Güzellik Çıkmazı.” 


Kinsey Raporu, ABD'de “40 yıl kadar önce, yaklaşık 12 bin kişiye 
yöneltilmiş soruların sonuçları değerlendirilerek hazırlandı. Toplumbilimci 
Kinsey, kalabalık bir bilim adamı kadrosundan da yararlanarak anket 
karşılıklarını bir araya getirdi; yorumladı. Sonuçların daha bir kısmı 
alınmıştı ki, bilim adamları büyük bir şaşkınlığa kapıldılar. ABD 
toplumunda eşcinsel oranı toplam nüfusun üçte birini geçiyordu (yüzde 37). 
Sonuçlar yanlıştır diye yeni araştırmalar yapıldı. Hayır, anket bir gerçeği 
yansıtmaktaydı. Dünyanın yeni Roması olan Amerika'da 70-80 milyon 
eşcinsel ya da eşcinsel duyumlu kişi! O arada başka bir gerçek daha ortaya 
çıktı: Amerikan toplumunda bakireliğe çok önem verildiği için gençler 
arasında sevişme teknikleri doğal sayılmayacak biçimlere de yönelmişti. 


Günümüzde AIDS hastalığının eşcinseller açısından biraz fazla 
abartılmasında ABD'deki o ürküntünün de payı var belki. 


Burada Mercimek Ahmed'i anımsamamak olanaksız. Onun İranlı 
Keykavus'tan Türkçeye uyarladığı Kâbusname'de cinsel bir öğüt vardır: 
“Yazın kadınlara meylet, kışın oğlanlara...” Bu cümle kişisel bir kanıyı 
olduğu kadar, yaygın bir pratiğe ilişkin bir değer yargısını da yansıtmıyor 
mu? Osmanlıda eşcinsellik, baskın ve bencil bir erkek cinselliği olarak 
vardır. Zulmün, doğrudan rekabetin, cezalandırmanın da bir parçasıdır. 


Eşcinsel tanınan yaşlı bir şair yıllar önce kafasını kızdıran iki genç 
eleştirmen için şöyle bağırmıştı: “Pasiftir onlar!” Yeri geliyor, eşcinsel de 
eşcinsele insan gibi bakmayabiliyor. Tersine de rastlanmakta. Bugün, hâlâ, 
Anadolu'nun bazı yörelerinde, bir adamı cezalandırmak, aşağılamak için 
onu dağa kaldırır ve beş on kişi birden üstünden geçerler. Geçenler de, 
geçilen de eşcinsel değildirler. 


Yunan eşcinselliğiyle İran eşcinselliği Anadolu'da karşılaşmış, iç içe 
geçmiş ve kolay açıklanmaz bir biçim oluşturmuş. 


Bülent Ersoy zulmü aşmak için mi zulümden yararlanmak için mi o 
dönüşsüz transseksüel yolculuğa çıktı? Başka nedenler de sıralanabilir. 
Sözgelimi çokkökenli ve belirsiz bir yarışma tutkusu. Bence asıl olan 
kendini kadın olarak duyumsamaya başlamasıdır. Belli ki bıçağın altına 
onun için yattı. Kendini bunca riske atabilmek bir suçsuzluk göstergesidir. 
Ne var ki toplum ilgilileri (0 hukukçular, o hekimler, o yöneticiler) hemen 
yoluna dikildiler. Kadın olmamıştı. Erkek de sayılmazdı artık. Boyuna 
fotoğraf çektirdi. Memeleri çenesinin hemen altından başlıyordu, eli yeni 
kalem tutmaya başlamış çocukların yaptığı resimlerdeki gibi. Yani naif bir 
yanı da vardı o fotoğrafların. 


Bir “cinsellik vatansızı” Bülent Ersoy bugün. 
Bunun da bazı ayrıcalıkları var mıdır, bilemem. 


Peki o hukukçular, o hekimler? Toplumumuz, bir yerde dondurduğu 
eşcinseller kadrosu daha da fazla daralsın istemiyor mu yoksa?.. 


30 Ağustos 1987 


Melek Yüzlü 


1960'lı yılların ikinci yarısının ortalarında dergi yönetim yerlerinde yeni 
bir yüz görülmeye başlamıştı. Öyküler yazan, sonsuzcasına ufak tefek bir 
genç. O sıralarda lise öğrencisiydi. Ama çelimsiz bedeniyle, özellikle 
yüzüyle, olduğundan da küçük gösteriyordu. Kendi olanaklarıyla bir de 
öykü kitabı yayımlamıştı. Belki de erken ve hazırlıksız bir çıkışın sonucu 
olarak, öyküleri belli bir nitelik düzeyini tutturamıyordu. İlk aşamada büyük 
güçlüklerle karşılaştığı söylenebilir. Ama yılmadı. İçinde bir tutku, büyük 
bir tutku olduğu anlaşılıyordu. Gerçek anlamda direndi. Bugüne geldi. 


O tutku, delikanlının hayat öyküsünde, öykülerinkinden de belirgin 
çizgiler taşımıştır. Bedensel bir şanssızlıkla örselenen bir hayat. Ama aynı 
zamanda beklenmedik çıkışlarla dolu bir hayat. Bakarsınız, bir devlet 
kuruluşunda memur olarak çalışmaya başlamış. Sonra, bakarsınız, işe 
başladıktan birkaç ay sonra, bütün gemilerini yakarak soluğu bir Orta 
Avrupa ülkesinde almış. Artık hep orada kalacak, yurtdışında kendine yeni 
bir hayat kuracak. Ama, o ne? Bakarsınız, “Orada yaşayamayacağımı 
anladım” diyerek bir hafta sonra geri dönmüş. Hem de bavulunu mavulunu 
orada, bir otelde bırakarak. 


Bir kızı sevmiş, karşılık görmeyince intihar etmeye karar vermiştir. 
Kararını tam yerine getireceği akşam bir edebiyat ödülünü kazandığını 
öğrenerek kurtulmuştur. Edebiyat yalnız bir yaşama biçimi değil, bir 
kurtuluş alanıdır da onun için. Biri çıkıp “herkes için öyle? diyecek. O da 
haklı, ama bizimki için biraz daha fazla öyle. Ayrıca şu: Yalnız bir 
gereksinim, vazgeçilmez bir şey değil onun için edebiyat; bir görünüm yeri, 
bir uyum çaresi, yerine göre saldırı için de kullanılabilen bir silah. Bir giysi. 
Bir zırh. Belki de bundan, yazmaktan çok, yazar oluş önemli onun 
hayatında. İnsan toplumunda ilk sanatçının belirişini gerektiren nedenlerle 
de ortaya çıkmış biri karşısındayız. O ilk ve çıplak nedenlerle. 


Görünme yeri, arena, sığınma köşesi, kimi zaman pusu, kimi zaman 
ağlama duvarı... Bunların hepsidir yazı. Yine de onun şanssızlığı, 
yoksunluğu hiçe saydığı, sayrılığa değil de bilgeliğe yöneldiği, giderek 
hayatındaki her şeyi bilgelikte toparladığı görülüyor. Şanssızlığına bir tuhaf 


sarılmış, ondan mizahlar, özseverlikler, her çeşidinden parıltılar çıkarmıştır. 
Bulduğu yol en iyi yol olmasa da, kendisi için elverişli yoldur. 
Yakışmaktadır da. Anlamıştır yakıştığını. 


Daha yakışsın diye de, “iki gün yaşayamayacağını anladığı” Avrupa 
ülkesinin yolunu ikinci kez tutar. Bu kez iki yıl kalır orada. Ülkenin dilini 
öğrenmek için en küçük bir çaba göstermeden, belki de böyle bir çabaya 
gerek de olmadığından, her gün iki günlüğüne gelmiş gibi kentleri dolanır 
durur. Aç, susuz, zorluklarla dolu iki yıl. 


Bir ara hayatını kazanmak için resim ve heykel atölyelerinde çıplak model 
olarak çalışmayı tasarlar. Sonra tasarısını çılgınca ya da ütopik bularak 
hemen vazgeçer ondan. Bir birahanede tanıştığı ve bir şeyler (eski nesneler) 
sattığını sandığı bir adamın yardımcısı olmak ister. Bir kadınla kısa bir aşk 
serüveni yaşar. 


Dönüş. 


Gelir Ankara'ya, gider İstanbul'a. Sonra yine gelir Ankara'ya. Sonra yine 
İstanbul'a. Ve kalır orada. Yayınevlerinde çalışır. En uzak semtlerde ev 
tutar. Ev çok uzak olduğu için gecelerini otelde geçirir. Tabii, yakın 
otellerde. 


Yeni bunalım. 

Çok sürmeyecek. Bir yeni ödül yetişecek, kurtaracak onu. İkinci ödülü 
aldığı zaman şöyle demiştir: “Kırk yaşımda ölürüm diyordum. Bu ödülle 
yaş sınırı artık yetmişe doğru açıldı.” 

Yetmiş yaş sınırını berkiten bir olay daha var: Evlenmiştir. 

Kitaplar çıkardı. 

Bir yayınevi kurdu. Onu da intihar eder gibi yönetti. Babasının kendisine 
ayırmış olduğu küçük malvarlığının büyük bölüğünü (hepsini değilse) orada 


tüketti. Aralarında bazı ünlü yazarlar da bulunan birçok kişi, incelemesi için 
ona kitaplarını getiriyorlardı. Bir hafta sonra da telif haklarını almak için 


uğruyorlardı. Yüzü tutmadığından ödemeyi hemen yapıyordu. Sanırım, 
basmayacağı kitaplar için de telif ücreti ödeyen tek yayımcı odur dünyada. 


Yayınevi bitkisel hayata geçince bir reklam kurumunda çalışmaya başladı. 
Bürosu yapayalnız duruyordu orada. Sonunda depoyu olduğu gibi 
sergicilere devretti. 


Yine görünme isteğiyle dolu. Hiçbir düş kırıklığına bana mısın demiyor. 
Makasla kesiyor düş kırıklıklarını. Nötr, hatta güzel denebilecek biçimler, 
nesneler çıkarıyor onlardan. 


Bembeyaz. Ama uzun yıllar bir elinin iki parmağı zenciydi. Sigaradan. 
Yüzünün yarısı bıyık. 

Melek yüzlü jest havarisi. 

Mat yolcu. Ebruli tanık. 


6 Eylül 1987 


Erdal İnönü 


Çevresine belirsiz bir mizah da yaymakta. Uzun vadede düzeltici, 
gözaçıcı, yerine oturtucu bir mizahtır bu. Gülmece değil de, gülümsemece... 
Yarısı kendinden, yarısı hesaplanmış. 


Acemi görünüm, Erdal İnönü'de, yalınlığın, iyi niyetin, çıkarsız çabanın 
sadece kabuğu ya da süsü değil, tanıtım ilanıdır da. Kravatının öyle hafifçe 
yana kayıvermiş olması, yalnızca kumaşının çok hafif olmasından mıdır 
acaba? 


Demokrasimizin utangaç jokeri. 


Gerçek anlamda cesaret sahibi. Yasal kuruluş temsilcileri arasında, 12 
Eylül uygulamalarına ve General Evren'e karşı ilk çıkışı o yaptı. İlk yarayı, 
daha MGK döneminde, ondan aldı Kenan Evren. Doğrudan kişiliğinden 
geliyor. 


Fotoğraflar. Bir sürü fotoğraf. 


Yan yana çekilmiş ya da gizlice çekilmiş resimler. Erdal İnönü gri, solgun, 
silik, uzaklara bakıyor. Objektife sanki rüzgârgülü niyetiyle bakıyor. Fen 
Fakültesi'ni bitirdiği 1947 yılından bir “gençlik anısı.” 1952'de, 
Princeton'da, koyu yeşil ağaçlar altında, hüzünlü. 1959'da yine dünyanın 
bir ucunda, bir laboratuvarda, “konuk araştırmacı” olarak elini alnına 
götürmüş. 1970'te, ODTÜ'de, öğrenciler arasında biraz memnun, biraz da 
memnun görünmek zorunda. 


Fotoğraflar. 


Yüzü balıkçıl yüzü. Biraz da turna gibi olsun isteniyor. Hem, ne olacak, 
üst tarafı ikisi de su kuşu. 


Özal'ın yanında: Güzel günler anteni! Hiç değilse, kötü günlerin sonu 
anteni! 


Özal onun yanında, olduğundan da acımasız, yontulmamış, yalancı 
görünüyor; hatta, olmadığı kadar da eğlendirici, nursuz, mevlit diskcokeyi... 
Ecevit'in görev tutkusundaki bencillik katsayısı fena işlemeye başlıyor. 
Erbakan, hiç de fenni olmayan bir sünnetçiye düşmüşçesine ağzını açıyor. 
Türkeş, kıymeti harbiyesine tatil hakkı tanıyor. 


Kısacası, Erdal İnönü, yandaşlarınca yadırganan, azımsanan bazı 
nitelikleriyle, başkalarının birtakım özelliklerini açığa çıkardı. Politika 
sahnesine düzey getirdi. 


Mavi Melek filmini görmüş müydünüz? Yaşlı profesörle genç kızın aşkı. 
Ama başrolde Curd Jurgens değil de, James Stewart oynayacak... Kız, 
demokrasimiz gibidir, kabak çiçeği gibi... 


Erdal İnönü o çiçek karşısında herhangi bir sapınç göstermedi. 


SHP Genel Başkanı olalıberi kendi kişiliğiyle açıklanmaz sayabileceğimiz 
bir tek yanlış yaptı bence; Turgut Atalay olayında fazla aceleci davrandı. 
Bir süre sonra da, olaylar geliştikçe, o davranışlarıyla çelişik bir duruma 
girer gibi oldu. Daha doğrusu girmek zorunda kaldı. Aynı sonuca gitse de, 
bunu kendine özgü ritim içinde gerçekleştirebilirdi. 


Özal, Demirel için bir bela: İnönü, Ecevit için yazgıya da dönüşebilecek 
bir şanssızlık. Çünkü Özal, Demirel'in karikatürüdür; onun kusurlu 
yanlarının da adamakıllı abartılmış imgesi... Erdal İnönü ise Ecevit'in iyi 
yanlarının da yansısıdır. Ecevit kendi iyi yanlarıyla savaşma durumuna 
düştü. Biraz da düşürüldü. Ne olursa olsun, bu tutumuyla, hele “pazar 
ekonomisi” gibi hemen buluşturulmuş sanısı uyandıran ve kendi çizdiği 
çizgiyle uyuşmayan sözlerle rövanşı kolay kolay alamaz. 


Şu da var ama: Bir Ecevit olayı olmasaydı, bugün Erdal İnönü de 
olmazdı. Nasıl acımasız bir toplumuz biliyor musunuz! Ama Ecevit de 
sanki az mı acımasız?.. 


Ecevit'e gerçek anlamda elini uzatan tek SHP'li. Daha nasıl olsun? 


Geçici adamın kalıcılık olasılığı: Budur Erdal İnönü. 


Konuşma yeteneği olmadığı söylendi. TV'deki birinci referandum 
konuşmasına ve İzmir mitingine kadar birçok gazete yazarı o kanıdaydı. 
Çok daha önce Gösteri dergisinde tersini düşündüğümü yazmıştım. Bir de 
Melih Cevdet Anday yazdı. Ne söylediğini bilen bir iki politikacıdan biri de 
o. 


Boş laf etmez. Sorunlardan kaçarken bile. 


Coşkusuz diyorlar. Ama o istemiyor ki öyle bir coşkuyu. Hamasi olmak, 
öfkeli görünmek, bağırıp durmak mıdır coşku? Hem, sosyal demokratım 
diyen kişide o tür coşku niye olsun? Devrim mi yapacak? Yine de, Erdal 
İnönü'nün konuşmalarındaki tek sapma, zaman Zaman başkalarının 
vurgularına yenildiği, onlar gibi olmak istediği anlarda ortaya çıkıyor. 
Demek, o yargılara yine de kulak vermiş. 


Erdal İnönü'yü Conrad'ın Ölüm Seferi başlığıyla dilimize çevrilen ünlü 
romanındaki zeki, ama idaresiz İkinci Kaptan Baker sananlar var. Kendi 
partisinde de var böyleleri (Hasan Fehmi Güneş, vb). Oysa, o, aynı 


romandaki kaptan Allistoon gibi sakin ve güçlü... Ne romandır o! Gemi 
okyanusun ortalık yerinde birdenbire doğruluverir. 


Sol'a her zaman gerçek bir demokrat aydın gibi baktı. 
Babasına benzememek için bıyık bırakmak istemiyor. 
Turna işini düşünsün. 


13 Eylül 1987 


“Karanlık Kule” Kâmran İnan 


Bitlis Kalesi'nin “karanlık kule” diye anılan bir burcu vardır. Kâmran 
İnan kürsüde konuşurken, duruşuyla o kalenin dıştan, yüzüyle de içten 
görünümünü andırır. Gerçekten de, konuşurken, İnan'ın yüzünde tek çizgi 
oynamaz. Kurulmuş bir aygıt gibidir. Ağzı açılıp kapanıyor mu, o bile belli 
değildir. Karanlıktır yüzü. Asurbanipal'in mumyasını almışlar, içine ses 
koymuşlar sanki. 


Hakkını yemeyelim. Onun kadar düzgün konuşan adam da azdır. Birer 
kilometreden aşağı düşmeyecek biçimde kurduğu cümlelerin dilbilgisi 
açısından tam kusursuz olduğunu söylemeliyiz. Ayrıca bunların son partisi 
ANAP'taki kusursuzluk ortalamasını yükselttiği de belirtilmelidir. Ne var 
ki, aşırı düzgün, hatta “hastalıklı düzgün” cümlelerdir bunlar. Batı 
dillerinden kapılmış bir aksan o cümlelere hemen her sözcükte gölge 
düşürür. Ama, Kâmran İnan gerçeğini o cümlelerle birlikte o gölgeler de 
oluşturmaktadır. 


İki anadili var. İkisine de pusu kurmuş. Tetiği her çekişte birkaç sözcük 
indiriyor aşağı. 


“Karanlık kule”nin dışından da söz ettik. O burç çok görkemli bir burçtur. 
Ama bir kule gibi durmak isterseniz, sadece sevimliliğinizi yitirmekle 
kalmaz, komik de görünebilirsiniz. Hele antik bir kule gibi durursanız. 
Üstelik İnan, Avrupa görmüş bir antik “karanlık kule”ye öykünüyor. 


Yüzündeki durukluk aslında bir belirsizlik katılığı. Bir sürü anlam içerir: 
Çalışkan öğrenci ciddiliği, memur boyun eğerliği, ağalığa kutsallık 
taşımakla görevli bir taşra hüznü; onurla el ele tutuşmaya can atan bir kibir; 
amatör paralı asker; paralı amatör; kendini işbölümü olarak sunmak isteyen 
bir işbirlikçilik. 


18 Şubat 1929'da Bitlis'te doğdu. İyi bir öğrenim gördü. Hukuk 
doktorasını Cenevre Üniversitesi'nde verdi. 


Hariciyeci, oOAvrupa Konseyi Parlamenterler oOAsamblesi Başkan 
Yardımcısı, Senatör, Enerji ve Tabii Kaynaklar Bakanı, Büyükelçi, Daimi 


Delege, Milletvekili. Gerçekten parlak bir devinim çizgisi. 
İyi yetiştirildi. 


Hariciye'nin altın çocuğu, Türkiye Büyük Millet Meclisi'ne “Bitlis daimi 
delegesi” olarak girerken yüreğine zarif bir aslan yatırmıştır: Dışişleri 
Bakanlığı. Sanırım, Adalet Partisi'nde, genel başkanlık için Demirel'e rakip 
olarak adaylığını koyarken de aynı özlem içindeydi. Kendisine genel 
başkanlık düşmeyeceğini az çok kestirmekteydi. Ama doruğa yükselmiş bir 
kişinin dışişleri bakanlığı... Neden olmasındı? Dışişleri için de aynı 
durumun söz konusu olduğundan habersizdi. 


Hep iktidar partilerinde yer aldı: Adalet Partisi, 12 Eylülcülerin iktidara 
hazırladıkları Milliyetçi Demokrasi Partisi, sonunda da ANAP. Doğu 
Anadolu'daki ağalık sistemi içinde gücünü ancak bu biçimde yürütebilirdi. 
Bir zorunluluk olarak görür bunu. Zaten anasının adı da Mecbure. Onu 
böyle doğurmaya mecburdu. 


Lacivert kâtip. 
Dar kravat delisi. 


Her şey bir yana, bilgilerini özümlemediği sanısındayım. Kendi alanında 
iyice ayrıntılarına indirebildiği o bilgiler süzülerek bir kültür davranışının 
yapıcı öğelerine dönüşememiş; bir bakıma kaba malzeme olarak kalmış. 


Evliya Çelebi, Seyahatname'sinde, bir Bitlis Beyi'nden hayranlıkla söz 
eder; sayfalar ayırır ona; her şeye yeteneği olan, her şeyde birinci gelen bir 
kişidir bey. Bütün bilgi ve becerilerini bir zarafet bağlamında bütünlemiş, 
bir bilgeliğe de ulaşmıştır. İnsan, Kâmran İnan'dan o adamın erdemlerinden 
bir ikisini beklerdi. 


Bitlis'te Ankara'nın temsilcisi; Ankara'da Bitlis temsilcisi; Birleşmiş 
Milletler nezdinde Türkiye temsilcisi; Türkiye'de Batılı ülkelerin 
temsilcisi... Böyle bir izlenim uyandırmış Türkiye ve dünya kamuoyu 
belleğinde. 


Bir adam var, Cenevre Üniversitesi'nde verdiği doktora tezinin başlığı 
İnsanlığa Karşı İşlenmiş Suçlar. Ama aynı adam senatörlük ve 
milletvekilliği dönemlerinde insanlık kavramının yanından bile geçmek 
istemiyor; işkenceler karşısında tek laf çıkmıyor ağzından; Milliyetçi 
Cephe'lerin, 12 Eylüllerin çeşitli uygulamalarını onaylıyor. ANAP'a 
girdiği gün, daha o gün, o partinin ilkelerine hemeninden uyarlanıveriyor. 
Bir yapıtı daha varmış: Dünden Düşünceler. Merak ettiğim kitaplar arasına 
girdi o da. 


Amerika'nın kucağına oturmuşuz. Bunu bir de ondan öğrendik. Hayır, 
şöyle dedi: “Amerika'nın kucağına oturmuşuz bir kere.” Bu “bir kere” de, 
Kâmran İnan'ı özetleyen iki sözcüktür. Yani, boşa çabalamayalım, 
kalkamayız o kucaktan. Kabul edelim. 


Evet, kitaplar da yazdı. İnsanlığa karşı işlenmiş suçların kataloğunu, sınıf 
geçme amacıyla da olsa, çıkarmaya çalıştı. Ama aydın bir kişi midir 
Kâmran İnan? Değil bence. Aydının tavrında kitlenin haklarını koruma 
eğilimi kesinkes bulunmalıdır. Kâmran İnan, bugüne kadarki tavrıyla, 
bilinçli, siyaseti, kimi zaman da güdülmüş bir biçimde, bu haklara karşı. 


Kibriti çakıyorum: “karanlık kule”nin içinde göz gözü görmüyor... 


20 Eylül 1987 


Güngör Bayrak 


Fotoğraflarına bakıyorum. Bir elini kapamak içinmiş gibi göğsüne 
götürürken, öbür eliyle yukarıda tuttuğu tülle çıplak bedeninin yarısını 
günbatımına uğratmış. Başka bir fotoğrafta siyah bir kumaşı kucaklamış; 
içine fetişler sızdıracak sanki. Bir başkasında eldivenli eli havada; 
başparmağıyla öbür parmaklarını sayıyor. Birinde de bir bebe kozmetiği 
broşürüne bakıyor. Hepsinde ağzı belli bir formüle göre aralanmış. 


Bir yerde Çingene, bir yerde Avusturya Sarayı'nda düşes yardımcısı, bir 
yerde revü filmlerinde sonradan ortaya çıkan kız, bir yerde arabesk yıldızı... 
Bakıyorsunuz, sonsuz güzel ve uçucu; sonra bakıyorsunuz, katı şirret ve 
ağır bayağı. Hayat çizgisi hiç belli değil o fotoğraflarda. Geçmişe, yetişim 
sürecine göndermeler yok. Gelecek de yok. Fotoğrafçıyı aşamamış mı 
Güngör Bayrak? Belki de bu kadarı ona yetmiş. 


Fotomodellik, mankenlik, sinema oyunculuğu, şarkıcılık yapmış biri, 
fotoğrafta nasıl bu kadar acemi durabilir? Ama sanırım, Güngör Bayrak bu 
fotoğraflardır da aslında. Beden olarak da ruh olarak da onlardır. Onun 
deneyinde sinema oyunculuğu da, mankenlik de, şarkıcılık da amaç değil. 
Amaç, hangi planda olursa olsun ortada görünmek, durumları delmek, 
yükselmek... Güngör Bayrak'ı yine de yüzünde, bakışlarında aramak gerek. 
Bir hırs var; açık, konuşkan, öç alıcı, verirken alan, dopdolu bir hırs. En 
eski meslekler onda en yenilerinin biçimleriyle de ışıldar. Güngör Bayrak 
çok açık oluşuyla hemeninden ayrılıyor benzerlerinden. Net kadın. 


Yer hostesi. 


Yeni ve yerli Ajda olma özlemini hiçbir zaman gözden çıkarmaz. Ama 
çocukluğunu elden kaçırmıştır bir kere. 


Öyküsü oldukça yalın. Çumra'da doğmuş. Daha beşikteyken Konya'da 
bir aileye evlatlık verilmiş. Gerçek ana babası olarak o kadınla o adamı 
anımsıyor. Yine de evlatlık olma gerçeği bir yabancılık yaratmış Güngör 
Bayrak'ta: “Yeni anneme, babama değil de topluma karşı...” İtici güç 
burada. 


Kökende duralama duygusu, kökenini ya da varlığı kendinden başlatma 
tutkusu yaratmış. 


Bekâretlerini yitirene kadar erdemli kalmış kızlar vardır. Bu Balzac 
cümlesi Güngör Bayrak'ın hayatı için de geçerli. Şöyle diyor: “Hani erken 
gelişmiş derler ya, genç kızlığa geçtiğim yıllarda öyle bir halim vardı. Çok 
gösterişliydim. Bir Rönesans gibi yürürdüm sokaklarda. (Bu cümleyi bir 
kitapta okumuş.) Sokağa çıkmazdım, çıkınca da bütün gözler üstümde 
olurdu.” 


Çocukken Kuran kurslarına gitmiş. Yasin'i ezber etmiş. 


Ankara Yüksek Hemşirelik Okulu'nun sınavlarını kazanmış. Ak giysi ve 
kep. Hastane duvarlarında işaretparmağını dudağına götürerek hepimize 
“Sus!” diyen aşırı güzel ve fazla kıpırtılı bir Florence Nightingale adayı 
düşünün... 


Ama okulu ikinci yılda bırakacak. Çünkü yerinde duramayan bedeni; o ak 
giysiyi iç çamaşırına çocuk-kadın yüzü, o kepi serbestlik halesine 
dönüştürmüştür. 


“Fena taktılar bana, evet. Niçin saklayayım, güzeldim. Kıskandılar. 
Hikâyeler düzdüler. Okulu bırakmak zorunda kaldım.” 


Güngör Bayrak iş arıyor. 
Etimesgut Havaalanı'ndaki barda içki veriyor müşterilere. 


Adını “muska gibi” sakladığı ünlü bir gazeteciye de içki vermiş. Kendisi 
de bir yudum içtikten sonra, bakmış ki İstanbul'a gelmiş. 


Lobilerde oturuyor. Fuayelerde dalgın görünüyor. 
Pilsen Pub'da ulaşılmaz garson kız. 
Hilton'da rahat kahveci güzeli. 


Devekuşu Tiyatrosu'nda Metin Akpınar ve Zeki Alasya arasında biraz 
konuk sanatçı. Sık sık Ankara'ya gidiyor. Ne günlermiş o günler, uçak bileti 


175 lira! 


Berlin Film Festivali?'nde ödül alan Düşman filminin başkadın oyuncusu. 
İzmir Fuarı'nda bulaşık yıkar gibi skandal üretiyor. Kuran kurslarına giden, 
beş vakit namazını hiç aksatmayan, Yasin'i ezber etmiş genç kız, yıllar 
sonra Sahneye donsuz çıktığı savıyla Emniyet Müdürlüğü'nde ifade 
verecek. Bir Meryem ki başı dönmekte; İsa'sı sıfır; ama o kentte Pontius 
Pilatus'u hazır: Özfatura soyadlı biri. 


Otellerden havlu, tabla, kaşık gibi nesneler kaldıran bir azize. Avrupa 
ülkelerinde yapamıyormuş bunu. Çünkü o ülkelerde otel yöneticileri daha 
danışmada adresini yazdırırken, o tür nesneleri armağan ediyorlarmış... 


Giysilere değil, bedenine güveniyor; bir çul atabilir eğnine. 


Polemikçi: (o “Ortaya koyduğum fiziği, (düşüncelerinde o soyup 
biçimlendirmelerine izin vermemek için soyundum.” Bu konuda agnostik 
(bilinemezci). 


Ama gerçekçi de: “Dostlar, yarı dostlar, çeyrek dostlar.” 


Ne tuhaf, Karadenizli çocuk Güngör Bayrak'ı, evlenmeye yanaşmadığı 
için bırakmıştı. Bekâret de o sırada (17 yaşında) yitirilmiş oldu. Aşk 
değilmiş o. 


Büyük yaş farkına karşın, piyanisti sevdi. Hani, aynı zamanda kulüp 
sahibi olan bir piyanist. Daha önce o gazeteci. Daha sonra Çakır. Sonra 
işadamı. Ama araya giren öbür sinema oyuncusu. Sonra O pis 
konfeksiyoncu ile karısı. Karısı durumu öğrenmiş. Devlet Tiyatrosu 
oyuncusu C.Ü. Bir Turizm ve Kültür Bakanı. Ve Franco Nero. 


Aşklar bunlar. Oysa Güngör Bayrak için aşk değil iş önemli. Aldığı küçük 
armağanları şöyle betimliyor: “Bunu, işin biçimi, nezaketi olarak 
düşünüyorum. Bazı küçük nesneler duyguyu ifade eder.” 


Sonunda evlendi ve bir Avrupa ülkesine gitti. 


Cupp! diye atladı belirsizliğin sularına. 


27 Eylül 1987 


Bir Bürokrat 


Anılarını yazmış. Kitabın adı Yenilgi. Bir nüshasını da bana getirdi. 
Tefrika edilmesi için büyük bir gazeteye vermiş. Daha bir sonuç alamamış. 
Bürokratlık aygıtı içindeki deneyini kamuoyuna yansıtmak istiyor. “Belki,” 
diyor, “birkaç kuruş da geçer elime.” Ayrılırken şöyle dedi: “Bunlar mı 
haklı yoksa? Bizler yanlış bir hayat yolu mu izledik? İnan ol, ev kiramı zor 
ödüyorum.” 


Ev kirasını zor ödeyen adam, benim Siyasal'dan sınıf arkadaşım. Maliye 
Bakanlığı'nın gelmiş geçmiş en renkli kişilerinden biri. Öğrencilik 
yıllarında da öyleydi. Çok küçük, ilerici, sol bir grubun kendini hiç 
önermeyen, ama her zaman önde gelen üyesi. Güzel konuşmasıyla dikkati 
çekerdi. Sınıf arkadaşlarından bir iki yaş büyük olması, daha birinci sınıfa 
evli olarak başlaması, üstünlüğünü, başarılarını deney fazlalığına yoranların 
sayısını artırmıştı. 


Maliye Hesap Uzmanı oldu. Bir ara TRT Genel Müdür Yardımcılığı yaptı. 
Türkiye İşçi Partisi milletvekili adayı. Söylentiye göre çok alt sıralarda yer 
aldığı için seçim yerine gitmemiş. Kendisi bu olayı başka türlü yorumluyor 
ama. Partiye büyük katkıları olacağı düşüncesiyle özellikle çağrılmış; daha 
sonra da o olanağın elinden alınması için alt sıraya konmuş. Bu konuda 
fazla bir şey bilen yok. 


Seçimlerden sonra Maliye Bakanlığı'na dönmek istedi. Yuvası, Hesap 
Uzmanları Kurulu, istemedi onu. Zor ve işsiz aylar geçirdi. Sonunda 
bakanlığa bu kez küçük bir unvanla (raportör) girdi. Yeni görevi Gelirler 
Genel Müdürlüğü'ndeydi. O sıra Maliye Bakanı Sait Naci Ergin, Gelirler 
Genel Müdürü Adnan Başer Kafaoğlu. Yeni raportör, uğraş alanındaki 
çalışmalarını öyle geliştirdi, bakanlık içinde öyle çarpıcı kıldı, öyle etkin 
duruma getirdi ki, genel müdür yardımcılarından da, hatta bazı genel 
müdürlerden de ad olarak öne geçti. Hem de, Maliye Teftiş Kurulu 
kendisini karşısına aldığı; yuvası olan Hesap Uzmanları Genel Kurulu'nu 
kendisi karşısına aldığı halde. Kafaoğlu ondaki hem pratik, hem düşünsel 
yeteneği sezmişti, çok yararlandı. 


Ünlü genel müdürler, müsteşarlar vardır. Ama raportör kadrosunda 
onlardan çok ün yapan, hatta çalışma alanını türlü esnekliklerle genişleterek 
iş yapan tek maliyeci odur. 


Tek zırhı gözlükleri olan bu adam ne yaptı? Bürokrasinin ağır işleyişini 
düzeltme, iş gerçeğine doğal olması gereken bir akış getirme işlevini 
üstlendi. Ne var ki bu işleviyle bürokrasi çarkını tam tersine çevirdi. 
Yasaları değil, ama yazışmaları aşan, ilerki günlere erteleyen bir çalışma 
düzeni kurdu. Asıl ilginç olan şey, bunu koskoca Maliye Bakanlığı'na ve 
bürokrasi aygıtına nasıl kabul ettirdiğidir. Belki de bakanlığın böyle bir 
duruma gereksinimi vardı. 


On beş yılı aşkın bir süredir vergi dairelerinin kapılarında görmeye 
alıştığımız mali sloganlar onundur: “Vergilendirilmiş kazanç kutsaldır.” 
Maliye'de halkla ilişkiler konusuna yeni bir hava getirdi. Rahat, cüretli ve 
hırslıydı. Sonunda, kimi zaman alaya alındı, kimi zaman kınandı. Afişle 
vergi toplamaya çalışıyor diye suçlandı. Ütopyacıydı. Ama gerçeğin ütopya 
sınırlarını bulmaya çalışıyordu. Yıllar sonra TRT'nin bir vergi programında, 
duvara asılı bir panoda onun şu sloganının Atatürk'e mal edildiğini 
okuyacağız: “İradesiyle kendini vergilendiren halk, millettir” (Kemal 
Atatürk). 


Bir sürü düşmanı vardı. Kişiler değil; kurullar, genel müdürler, partiler 
düşmanıydı onun. Türkiye İşçi Partisi için görevden kaçmış biri; Hesap 
Uzmanları Kurulu için Gelirler Kontrolörlüğü mesleğini kurumlaştırarak ve 
büyüterek çeşitli rahatsızlıklar yaratmış bir dönek; Maliye Teftiş Kurulu 
için klasik iş ciddiyetine caydırıcılık getirmiş bir fenomen. 


“Lümpen bürokrat” demişti biri onun için. 


Yazışmaları aştığını söylemiştim. Bir örnek vereyim. 1972 'de miydi, 
kendi hazırladığı vergi yönetimi tasarısına somut planda işlerlik 
kazandırmak amacıyla İstanbul 'da vergi dairesi müdürlerine lojman 
sağlamak istiyordu. Yasal olarak kolay değildi bu. Gitti, Ataköy de, Emlak 
Kredi Bankası'nın yaptırdığı birkaç bloku vergi dairesi yapacağı 
gerekçesiyle satın aldırdı. Bir ay sonra yanlış düşündüğünü, oraların vergi 
dairesi için elverişli olmadığını; ama bir kere alınmış bu binaların vergi 


dairesi müdürleri için lojman yapılmasından başka çare olmadığını 
bakanlığa kabul ettirdi. 


27 Mayıs'ta kurulan soruşturma kurullarında bilirkişi olarak çalıştı. 
Gelirler genel (o müdür Oo yardımcısıyken Oo tasarruf Oo bonolarının 
vergilendirilmesiyle ilgili ayrıntıları o hazırladı. Finansman Kanunu da 
büyük ölçüde onun elinden çıkmıştır. İş yapma duygusu onu ideolojinin ve 
siyasetin dışına attı. Sadun Aren'le de, Dündar Taşer'le de dosttu. Sonunda 
da Demirel hayranı olup çıktı. Nasıl oldu bu? 


OECD nezdinde Türkiye delegasyonuna atanmıştı. Ama vergi yönetimi 
reformuyla ilgili çalışmalarına öylesine coşkuyla sarılmıştı ki, dış göreve 
atanma emrini tebellüğ etmek istemiyordu. Gitmeyecekti. Belki sonra 
gidebilirdi. Arkadaşlarının baskıları ve bakanın üstelemesi sonunda 
yurtdışına gitmek zorunda kaldı. 


Kaç kez gitti yurtdışına? Kimi zaman kendisinden kurtulmak için 
yolladılar. O, çalışmak istiyordu. Yurtdışı görevleri, bütün yararlarına karşın 
istemedi. Müsteşarlığı söz konusu oldu. Önlendi. 


Bugün anılarını gazetede yayımlamayı düşünüyor. Başka hiçbir şeyi yok. 
Kitaba baktım, daha çok bir düşünce kitabı. O gazete onu yayımlar mı? 


4 Ekim 1987 


“Tahta At”: Hasan Eren 


Gri adam. Yüzü, saçları, gözleri, giysisi, kalemi, çakmağı hep gri... İşte 
böyle, külrengi olarak anımsanıyor Prof. Hasan Eren. Özellikle de kapatılan 
Türk Dil Kurumu'nun üyelerince. Toz duman içinde, uzakta. Bin yıl mı 
geçmiş aradan? Türk Dil Kurumu'nun 707 numaralı üyesi. Dil 
Bayramı'nda, Ömer Asım Aksoy'un sofrasında 35. dil havarisi: Yuda! 
Hayır, İsa olan Ömer Asım Aksoy değil, Atatürk. 


Roma Valisi Pontuis Pilatus (orgeneral) elini kalçasına koymuş. Hasan 
Eren'de sevinçtenmiş gibi bir kekeleme. Sesi de gri. Hemen uçuvermek, 
boşlukların biçimini almak için can atan bir gaz gibi. Sesi, gizlenmek 
amacıyla kısık. 


Zaman zaman düşünmüşümdür, Ankara'da nasıl dolaşabiliyor diye. Hoş, 
belki de dolaşmıyordur. Yolda yürüyen, kuşları gören, ağaçların yanından 
geçen, selam vermeyi öğrenmiş bir kimse onun yaptığını yapabilir mi? 


Vidinli Hasan Bey, Hıyanetname kişisi. Telgraf üslubuyla konuşur: 
Nokta-çizgi-nokta. 


Telgraf dedim. Hasan Eren'in Türkiye toplumundaki varoluşunun 
kökeninde bir telgraf olayı var. AÜ Dil ve Tarih, Coğrafya Fakültesi'nde 
öğretim üyesiyken, 27 Mayıs'tan hemen önce, Emin Bilgiç'le birlikte 
Adnan Menderes'e bağlılık telgrafı çekiyor. Telgraf metni radyoda 
okunuyor. O günlerin “Vatan Cephesi”nde boy gösteriyor Hasan Eren. Bu 
olay ve 27 Mayıs'tan sonra tanık olduğumuz 147'ler olayı Hasan Eren'in 
kişiliğinde hem belirleyici bir öğe olmuş, hem de o kişiliğinin yansılarını 
oluşturmuştur. 27 Mayıs yönetimi üniversitelerden 147 öğretim üyesini 
uzaklaştırmıştı. Bunda; haklı haksız, çeşitli ölçüler kullanılmıştı. Hasan 
Eren için ise o telgraf ve cephe olayına göre karar verildiği anlaşılıyordu. 
Bir süre sonra 147'ler üniversiteye dönme hakkı kazandılar. Ama Hasan 
Eren'in içinde iki olay fena düğümlenmişti. Hayatının köşebendi oldu. 


O iki olay sırasında, Hasan Eren'in Türk Dil Kurumu'ndaki durumunda 
en ufak bir değişiklik olmadı. Hatta, Kurum'un onu fazlaca 
değerlendirdiğini söyleyebiliriz. 1966 Kurultayı'nda birkaç oy daha fazla 


alsa yönetim kuruluna girecekti. Daha sonra Hasan Eren'i on iki yıl (1969- 
1981) yönetim kurulu üyesi olarak görüyoruz. Bir çeşit yurt olmuştu Türk 
Dil Kurumu onun için. 


Nelere katılmadı ki! 


Baştan beri TDK sözlüklerinin denetçisi. Her şey onun onayından da 
geçmiş. Metinleri okumadan imzayı basmış olacağını düşünmek 
istemiyorum. Hasan Eren'in salt para ile çalıştığını ileri sürmek ve iç 
tutarlılığını inkâr etmek olur bu. Evet, bütün çalışmalara katıldı ve onları 
onayladı. Bir iki noktada eleştiri getirmesi; bir iki sözcüğe, bir seçenek 
getirmeden, karşı çıkmış olması gerçeği değiştirmez. Bugün başında 
bulunduğu yapay kuruluşça ve en üst düzeyde söz hakkı sahibi olduğu 
TRT'de yasaklanan “devrim” sözcüğünü candan benimsediğini 
anımsamayan yoktur. 


Batı kaynaklı terimlere önerilen öz Türkçe karşılıklar sorunu var bir de. 
Sağ basın sonradan alaya aldı bunları; değiştirdi, kaydırdı, yozlaştırarak 
sundu. Bizler, Kurum'un kimi üyeleri de, zaman zaman eleştirdik bulunan 
karşılıkları; işin fazla aceleye getirilmemesi gerektiğini söyledik. Hasan 
Eren, o karşılıkları bulmakla görevli birimin de üyesiydi. Sözcüklerin bir 
bölüğünü kendisi bulmuştu. 


Hasan Eren kol başkanıydı da Türk Dil Kurumu'nda. Terim Kurulu 
Başkanı: Dilbilgisi Kolu Başkanı. Ama ortaya koyduğu bir yapıta da 
rastlamadık. 


Kurum'un 1961 Şubat'ındaki yönetim kurulu toplantısında Prof. Hasan 
Eren'in bir etimolojik sözlük hazırlamasına karar verilmişti. Aradan birçok 
kurultay geçti. Her seferinde Hasan Eren, o sözlük konusunda Kurum 
ilgilileriyle yeni bir pazarlığa giriyor, fiyatını artırıyordu. Ama kitap da 
hiçbir zaman ortaya çıkmıyordu. Bazı Ankara kitabevleri de (sözgelimi 
Turan Kitabevi) durumu öğrenerek devreye girdiler. Hatırı sayılır ücretler 
önerdiler Hasan Eren'e. Etimolojik sözlük yok ortalarda. İsterseniz şöyle 
diyelim: Hasan Eren öylesine titizdi ki eli hiçbir şeye varmıyordu. Bugün 
aradan 27 yıl geçmiş bulunuyor. Sözlük ortada yok. 


Kitapsız profesörler vardır ya, Prof. Hasan Eren onlardan. “Âşık Hasan”ı 
yapıt sanıyorsa, o başka elbet. Ha bir de şey var, Hamza Zülfikâr'la birlikte 
hazırladığı Anayasa Sözlüğü. Bir de eskisini bozarak çirişlenmiş, tutarsız 
İmla Kılavuzu. 


Kitapsız ama, bugüne bugün Türk-İslam sentezini Türkçede de 
gerçekleştirmek isteyen bir siyasal ideolojik devinimin öncülerinden biri. 
TRT'de üst düzeyde söz sahibi; 12 Eylül'ün kurduğu yapay kurumun 
başında. Türkiye'de kültürün, iletişimin yöneticisi. 


Külrengi, biraz da unutulma rengidir. Hayır, diyorum. Hasan Eren 
unutulmayacak! Yaptığı kötülükle her zaman anımsanacak. Kurum 
tarihinde yönetim noktalarına yükselip de sonradan onu kösteklemeye 
çalışmış kişiler az değil. Sözgelimi bir Suut Kemal Yetkin. Kişisel 
kaygılarla densizlik derecesinde çıkışlar yapmıştı. Eski bir bakan vardı. 
Kurum'un genel başkanlığına da yükselmişti, adı şu anda aklıma gelmedi; o 
da öyleydi. Ama Hasan Eren gibi, yönetim kurulu üyesi olduğu bir derneği 
kapatma girişiminin içinde “Tahta At” olarak rol alan bir başka üye daha 
gösterilemez. Kapatma girişimi gerçekleştirildikten sonra da, karşı- 
kurumun başkanlığını üstlenen adam. 


Hasan Eren dönek mi? Yoksa öteden beri çeşit olarak mı bulunuyordu 
Kurum'da? 


11 Ekim 1987 


“En Hayali Bakan”: Kurtcebe Alptemoçin 


Kurtcebe Alptemoçin... Bu adı görünce kişinin aklı ister istemez onu 
koymuş babaya da takılıyor. Kurtcebe Alptemoçin'in babası Ali Rıza Bey, 
belli ki, Cahin'in Gök Bayrak'ını okumuş. Çünkü hem Kurt, hem Cebe, 
hem Alp, hem Temoçin yalnız o kitapta var. Ali Rıza Bey oğluna o adı 
koyarken, Kurtcebe Noyan gibi her şeyden hile sezen bir bağatur, Temoçin 
gibi lider yapılı biri olmasını mı istemişti? Herhalde öyle. Adı, 
Alptemoçin'in hayatında belirleyici bir rol oynamış mıdır? İşi uzmanlarına 
bırakalım ve onun aslında iyi bir adam olduğunu söylemekle yetinelim. 


Oğuzhan Asiltürk var bir de. O da iyi bir adam. İkisinde de içler dışlar 
çarpımı ters sonuç doğurmaz. Oğuzhan Asiltürk - Oğuzasil Hantürk. 
Kurtcebe Alptemoçin — Kurtalp Cebetemoçin. Ne sağlam ve erdemli adlar! 
Öylesine sağlam ki, olasılık sıfır. 


Ama Maliye Bakanı Alptemoçin'in yüzü, bedeni, adım atışları adına göre 
oldukça değişken. Adını günümüz koşullarına adamakıllı uyarlamış. Daha 
doğrusu öyle olması istenmiş. 


Cepheden görünümüyle tam tanımanıza olanak yok Alptemoçin'i. 
Mutlaka yandan da bakmanız gerekir. Cepheden her şeye hazırlıklı; 
bakacak objektif arayan; evinde yumuşak, gazinoda asık bir yüz. Bu yüz, 
yana yatırılmış saçlarla bir ek finansmandan yararlanır. Düşük kaşların ve 
Müslüman bıyığın arasında başarı kazanmış esnaf bakışı. 


Profilde ise kendini bırakmış bir kabadayı; arka masalarında hatırlı 
müşterilere gizlice içki servisi de yapılan bir çayevinin altın yürekli patron 
yardımcısı... 

Özal hükümetinde “hayali” bakan çok. 


Alptemoçin ise bunların “en hayali”si. 


Dahası var, Türkiye Cumhuriyeti'nde boy göstermiş “ilk hayali maliye 
bakanı” unvanını da taşıyor. Sonsuz yetkisiz. Alıcı ve verici düzenleri ayrı 


ayrı kutularda bulunan bir ses aygıtı. Yalnız alıcısı çalışır. Verdiği anda da 
almıştır. 


Saydam bir adam, bir tül gibi, bir gölge gibi. Ona baktığınızda sanki 
kendisini değil de, arkasında duran Özal'ı görürsünüz. 


Hazine'si koparılmış. Bütçe'sinin bir bölüğü fon'larla götürülmüş, Gelir 
Vergisi öldürülmüş bir Maliye Bakanlığı'nın, deyim yerindeyse, bir çeşit 
personel komiseri ya da emin'i. Buna karşın, atamalarda ad yetkisi yok. 
Parti buyruğuna yüzde yüz uyar. 


Kurtrobot Asttemoçin. 


Hani bunun kurtluğu, cebeliği, alpliği diyeceksiniz. O gücünü üst düzey 
bürokratlarına “fırça” çekmekte kullanıyor. 


Elbet, yalnızca fırça. 


Yine de, hakkını yemeyelim, belki yetkisizliğinin bir sonucu olarak, 
bürokratlara Vural Arıkan'dan sonra biraz rahat soluk aldırdığı da 
söylenmekte. Arıkan hep Gümrük'te çalışırmış... Alptemoçin üç yıl içinde 
bakanlığın iç yapısını kavramış... Maliye Teftiş Kurulu ve Hesap Uzmanları 
Kurulu arasındaki dengeyi korumaya başlamış. 


Kim Kimdir'de İngilizce, Almanca ve İtalyanca bildiği yazılı. Ama 
Turgut Özal dil bırakmamış ki Alptemoçin'de. İngilizce somurtuyor; 
Almanca küfrediyor, azarlıyor; İtalyanca övünüyor. Türkçe? Türkçede de 
bol bol yalan söylüyor. Tablolardaki sayısal verilerle en çok yalan söyleyen 
maliye bakanı o. 


1940 doğumlu, 1962'de ODTÜ'yü bitirmiş. Bayındırlık Bakanlığı'nda 
yapı işleri mühendisi olarak görev aldıktan sonra üç yıl (1965-1968) 
Dusseldorf'ta çalışmış. Daha sonra Alptemoçini Türk Traktör 
Fabrikaları'nda imalat müdürü, bazı anonim şirketlerde genel müdür ve 
yönetim kurulu başkanı olarak görüyoruz. 1983 seçimlerinde Bursa 
Milletvekili. Bir süre devlet bakanı, 1984'ün son aylarından beri de Maliye 
Bakanı. 


Batmak üzere olan bir firması vardı; bakan olduktan sonra o firmanın 
durumu düzelmiş. Bunun da kendi iradesi dışında gerçekleştiği söylenebilir. 
Dedik ya, “en hayali.” Ve insan elinde olmayan erdemleriyle 
suçlanmamalıdır. 


Şu cümledeki acımasızlığı, sakınımsızlığı, bir maliye bakanı için düzey 
yoksunluğunu düşünün: “Memurlara hak ettiğini verdik.” 


Bir yazısında da maliye memurlarını “sermaye” olarak gördüğünü 
yazmıştı. Bir yerde de “devlet bütçesinden devlet memuruna yapılan faizsiz 
ek bir yardım”'dan söz etmişti. 


Kendi deyimiyle, büyük mali reformlar da yaptı. Bunlardan bir ikisini 
sıralayalım isterseniz. 


Bir bülten (Maliye ve Gümrük Bakanlığı Bülteni) çıkardı. Erken seçim 
olayının uç vermesinden hemen sonra yayımlanan bu bültenin 104 sayfalık 
ilk sayısında Alptemoçin'in tam 98 fotoğrafı yer alıyor. Elbet, çoğu grup 
fotoğrafı. Ama, ne olursa olsun, bu bir rekordur. Geçmişteki maliye 
bakanlarını düşünüyorum: Kemal Kurdaş, Cihat Bilgehan, Mesut Erez, 
Müezzinoğlu, Kafaoğlu... Hiçbiri buna cesaret edemezdi. Demek ki, Ali 
Rıza Bey oğluna Kurtcebe Alptemoçin adını takarken öyle bir cesareti 
öngörmüş. Ajanstürk basımevinde basılmış bu 98 fotoğraflı lüks bültene 
bakıyorum. Hayır hayır, bu bülteni Alptemoçin'in yalnızca seçim 
propaganda organı olarak değil, görünme tutkusunun bir göstergesi olarak 
da değerlendirmek gerekir. 


Maliye Bakanlığı'nda yapılan eğitim reformu da Alptemoçin'in özel bir 
başarısı. Her birimde eğitim reformu yapılmış. Düşünsenize kaç birim var! 
Bunlar arasında Gelirler Bilgi İşlem Merkezi'nde yapılan mali-inşai 
reformu oanımsayalım. Merkez bilmem kaç yüz milyon liraya 
mermerleştirilmiş. Bir anıttır. 


Sanırım, bir ara öğretmenlik de yapmış. Ankara'da Eğitim Koleji'nde. Pi 
sayısını hep tersinden okurmuş. 


18 Ekim 1987 


Faruk Sükan 


Beyaz gömlek yakasına gömülmüş çenesi, gergin bir kemerin son deliğe 
oturmuş tokası gibi biraz rahatsızdır. Bazı İvriz kabartmalarını anımsatır. 
Eski Frigya paralarının üzerindeki insan yüzlerini düşünün. Silikleştikçe 
naifleşir ve yeni çağrışım değerleri kazanırlar. Öyle bir yüz. 


Karantinada karanfil koklar. 


Röntgenci. Hayır, başlangıçta öyle değil. Başlangıçta Konya Ereğlisi'nde 
kadın ve doğum hastalıkları alanında ün yapmış bir dahiliye mütehassısı. 
Aynı zamanda Demokrat Partili belediye başkanı. 


Faruk Sükan'ın düzeyi o günlerde de deniz düzeyindeydi. Bugüne dek o 
düzeyden hiç şaşmadı. Özellikle politika konusunda. Sağlığını, 
mutluluğunu, yakın çevresinde kurduğu tutarlı bütünü ona borçlu. Yani o 
düzeye. Konya Ereğlisi'nin, başını önüne eğdiği zaman Udi Hırant'a da 
göndermelerde bulunan bu ünlü hekimi, ihtisasını 1951'de (ya da 1950'de) 
Paris'te yapmış. Dahiliyeciliği oradan geliyor. 1951'in hangi aylarında 
acaba? Ayrıca iki soru daha: Paris'te ihtisasını “mektupla öğretim yoluyla” 
mı, “açık öğretim” sistemiyle mi gerçekleştirdi? 


Bırakalım bunları. En azından, ihtisasa önem veren bir kişi Faruk Sükan. 
1965'te Demirel kendisine Dışişleri Bakanlığı'nı önerdiği zaman kabul 
etmemiş, dahiliye mütehassısı olduğu için İçişleri Bakanlığı'nı yeğ 
tutmuştur. Elinde stetoskop, sürekli olarak komünistlerin ve herkesin nefes 
alışlarını dinlemiştir. Büyük Millet Meclisi'nde arama yaptırtmıştır. Hepsi 
de devletin bekası için. 


Faruk Sükan'ın, devletin bekası için çalmayacağı kapı, almayacağı 
armağan, girmeyeceği cennet yoktur. 


Adalet Partisi geleneğinde Demirel dışında iki prototip daha var: Cevat 
Önder ve Sadettin Bilgiç. Cevat Önder çıkarsız doğrultuyu; Sadettin Bilgiç 
ideolojik davranışla pusatlanmış, süslenmiş çıkarları temsil eder. Demirel 
bunların inançsız bir bileşkesi gibi görünmeyi sever. Faruk Sükan ise nötr, 


kişisel, dünyası kendinden ibaret, başarıyı küçük ve günoğlu başarılarda 
arayan, esnaf tadını zehirle bürokratlaştıran bir yan adam... 


Adalet Partisi'nin bir Turhan Feyzioğlu'su olmadı. Onun bu partideki 
karşılığını bir değil, beş on ayrı kişi bir arada oluşturmakta. Bunlardan biri 
de Faruk Sükan. 


Oradan biri diyecek ki “Ne ilgisi var?” Var aslında. Adalet Partisi 
geleneğinde ancak bu kadar oluyor, efendim. 


O gergin kemerin rahatsız tokası zaman içinde gevşeyerek nereden nereye 
gitti; kimlerle yan yana oldu? Sıralayalım isterseniz. 


Demirel; sonra ona karşı Demokratik Parti kopuşuyla Bozbeyli; sonra 
1978 Ecevit hükümetinde başbakan yardımcılığı ve devlet bakanlığı; sonra 
Demirel'e yeniden ve açıklamasız dönüş; sonra Ulusu flörtü, sonra 
Sunalp'a sonuçsuz bir yaklaşma. Sonra da sönüş... 


Sönüş, çünkü politika alanına düzeyleri deniz düzeyinin de altında yeni 
adamlar girdi. Barbarlık, acımasızlık, bilgisizlik, düzeysizlik açılarından 
Sükan'ın ve benzerlerinin rekorları kırıldı. 


Yüzde yüz kişisel bir çizgi Sükan'ın çizgisi. Ama kasaba avukatının 
ülkemizdeki toplumbilimsel ve siyasal kesitinin karşısına bir de kasaba 
doktoru kesiti çıkarmak istedi. Ya da istemese de öyle oldu. 


1978 Ecevit kabinesinde başbakan yardımcısı ve devlet bakanı olarak yer 
aldığında yolsuzluk dosyalarını elinin altında fazlaca ve sımsıkı tuttuğu 
görüldü. Bu da gizli bir güç odağıymış görünümü kazandırdı ona. Bir 
partinin Meclis'teki tek milletvekili hükümete bu biçimde girmişse, o 
görünü çok önemlidir. Üstelik Demokratik Parti sürekli olarak 
yolsuzluklardan söz eden, bir yerde varlığını onlara bağlamış bir siyasal 
kuruluş haline gelmişti. Ama ne oldu sonunda? 


Pek bir şey çıkmadı Sükan'dan. Yolsuzluk dosyalarını sürekli güncel 
tutmayı başaran Sükan'ın bir süre sonra hükümetten usulca tüydüğü 
görüldü. O dosyalardan en önemli ve uluslararası uzantıları olan bir ikisinin 


serüveni basında tartışıldı. Başbakan bunların kendisine iletilmediğini 
söyledi. Arayın ki bulasınız Sükan”ı. 


İlkesizlerin en ilkeci kişilerinden biridir Sükan. Hakkını da yemeyelim, 
yakın çevresine ve yanında çalışan elemanlara çok iyi davrandığı biliniyor. 
Kebap falan ısmarlar onlara. Kendi mutfak beğenisi ise çeşitli risklerden 
ötürü, incelmek zorunda kalmıştır. Şeyde de çok usta: Konya'daki seçim 
sonuçlarını kestirme sanatında. 


Oturak politikasını bir yere getirdi. 


Seçimlerde “milli bakiye” sistemine karşı oluşunu milli'liğe değil, 
bakiye'ye karşı bir tavır olarak anlamalıyız. Bakiye sözcüğünün çok sevdiği 
beka sözcüğüyle aynı kökten geldiğini nereden bilecek Faruk Sükan? 


Bir gücü kalmamış bugün. Yine de zaman zaman Sağlık Bakanlığı'na 
bağlı kuruluşlara hasta kabul ettirebiliyor. Emekli dostları aracılığıyla 
İçişleri Bakanlığı'na sağlıklı eleman önerebiliyor. Yaşını göstermediği 
kanısında. Devletin bekası için kendine iyi bakıyor. Son yıllarda kültürünü 
artırma girişimleri de iyi sonuç verdi. Kendi adına rastlamak amacıyla her 
gün bir sürü gazete alıyor. 


Bürosunda mazgal, korkuluk, boy aynası, karanlık oda, geçici hücre, 
pazarlık köşesi, seccade ve bataklık gölü var. İlçesindeki Akgöl'ü yazları 
buraya taşır. (O göl yazları kurur.) 


Anılarını yazacak. Geceleri okumayınız. 


25 Ekim 1987 


Cemal Süreya'nın açıklaması 


(22-28 Kasım) 


Faruk Sükan'ın Paris'te başladığı dahiliye ihtisası ile ilgili çalışmalarını 
İstanbul Tıp Fakültesi'nde tamamladığına ilişkin belgeyi aldık. Biz zaten 
yazımızda Sükan'ın ihtisas yapmadığını ileri sürmemiştik. Paris'te 
yapmadığını söylemek istemiştik. 


Bal Mahmut 


Meddah İzzet Yağcı'yı kitaplarda tanıdım. Öykülerinde, sokaklarıyla, 
çıkmazları, surları ve kapı tokmaklarıyla İstanbul'u canlandırmış. 


Dördüncü Murad'ın meddahı Sururi de öyleymiş. Vapurlar, iskeleler, yeni 
açılan yollar kalmış ondan da. İncili Çavuş'un latifeleri var sonra... 


Sururi'yi anımsayınca Dördüncü Murad'ın yüzü de gelir akla. İçki 
yasağını, hükümdarın uyuşturucu tutkusunu, Doğu seferini de başka bir 
çerçevede görür gibi oluruz. Ardından, hiç ilgisi yokken, Damat İbrahim 
Paşa'nın berberini de düşünmeye başlarız. 


Söyle meddahını, söyleyeyim kim olduğunu. Mahmut Baler'i, ünlü adıyla 
Bal Mahmut'u da bu anlamda ele alamaz mıyız? Bir çevrenin beğenisinin, 
kültürünün, haz kaynaklarının, erkeğe ve kadına bakışının göstergeleri 
demeyelim, ama hiç değilse ipuçları olarak?.. 


Geçen yıl bir gazetede kendisiyle yapılmış bir konuşmada İsmet Paşa 
çevresinden pek hazzetmediğini söylemişti. Bu da açıklayıcı. 


Anlattığı fıkraların bir bölüğünü yıllar önce Baldan Damlalar adlı bir 
kitapta toplayan Mahmut Baler, 27 Mayıs 1960'tan sonra köşeye çekilmek 
zorunda kalmış, bir bakıma unutulmuştu. Gerçi özel sofralarda, bazı eski 
siyasilerin yanında eksikliği duyulmuyordu, ama resmi yerini yitirmişti. 
Demirel'in yanında, o yeri Öztürk Serengil'e bırakmıştı. 


12 Eylül yönetimiyle, bazı eski ve yaşlı değerlerle (Burhan Felek, Sadi 
Irmak, Vasfi Rıza Zobu) birlikte yeniden ortada görünme rolünü üstlendi. 
Daha doğrusu, üstlenmek zorunda kalması gerekti. Çünkü arısı gitmiş, 
darısı kalmıştı. Yine de üstlendi. 


TWde göründü; yazılı basında adı dönmeye başladı. Onunla birlikte 
Menderes'in, Koraltan'ın, Celal Bayar'ın, başkalarının sofra söyleşileri 
üzerine izlenimlerimizi tazelemiş olduk. 


Ne yazık ki Bal Mahmut TW'de, elinde olmayan ya da kalmayan 
nedenlerle, kendini ortaya koyamadı. Edep kuralını gereğinden fazla 
koruma zorunluluğu; dehası sakınımsızlıktan, açık saçık sözlerden 
kaynaklanan bu söz ve temaşa sanatçısını iyice silahsız bırakmıştı. 
Yüzündeki küfürler ter halinde aşağı inmeye başlayınca delici olmasına her 
zaman özen gösterdiği bakışlarındaki külhani parıltı da yok oldu. Mimikleri 
gerekçesiz, karşılığı olmayan tiklere dönüştü. 


Meddah dedim. Aslında hiç de meddah sayılmaz Bal Mahmut. 
Kıssahan'lıkla mukallit'liği bir arada uygulayan, içerik olarak da belden 
aşağı esprilere ya da kaba konuşmanın sınır olanaklarına yaslanan bir sofra 
sanatçısı. Gerçek yüzünün ya da yeteneğinin ortaya çıkması için bu öğelerin 
hepsinin bir arada bulunması gerekir. Bu yüzden kitle iletişim aracı hiç de 
elverişli olmadı onun için. 


Meddahlık başlangıçta kıraattan ibaret iken, gelişerek sonunda tek 
oyunculu bir gösteri olmuştur. Seyirciyle yüz yüze, ama belli bir mesafe 
içindedir meddah. Kural olarak seyirciyi tanımıyordur. Bizim “sofracı” ise 
seyirciyle aynı masadadır. Kimbilir kaç kez birlikte olmuştur onunla. 


Mendilin yerini kadeh tutar. 
Baston girişte, vestiyerde kalmıştır. 


Bal Mahmut (helva sohbetinde), zayıf yanlarını yakaladığı saray 
kişilerinin (cumhurbaşkanı, bakan, işadamı) önünde maskara, yanında 
dalkavuk, üstünde filozof, arkasında hicivci, altında semt temsilcisi rollerini 
art arda getirecek; ilkellik, giderek daha daha ilkellik sunularıyla bir çeşit 
kurt dökme, döktürme töreninin edepsiz imamı olacaktır. 


Mal sahibine haddini bildirmek isteyen ama buna kalkışmayı hiçbir 
zaman ekonomik saymayan kâhya cüreti. 


Kâhya değil de bozacı. 


Hiçbir zaman muhallebi çocuğu olmadı. 


Gülümsemesi bıyık altında kalamayan, hep galiz bir biçimde oradan 
taşarak rezalet reklamına dönüşüveren balkelebeği. 


Onu düşündükçe Menderes'in kasasında bulunan kadın külotunu, 
Fahrettin Kerim'in Göztepe'deki köşkünün bahçeden soyutlanışını, Hasan 
Polatkan'ın, 1957 seçimlerinden iki gün sonra, maliye hesap uzmanlarına 
defterdar yollayışını, Semra (Özal) Hanım'ın Vizon dergisi defilesinde 
mankenlik gösterisini, Serpil Çakmaklı'yı, hükümetimizin toptan Uzakdoğu 
yolculuğunu, Faruk Sükan'ın Paris'teki ihtisasıyla ilgili belgeleri bir araya 
getirirken düştüğü büyük unutkanlığı, diplomat Nuri Eren'in oldu bitti 
hırsını: İdris”i, Dündar'ı, Şevket Yılmaz'ı ve Korkut Özal'ı; Aziz Nesin'in 
“Seyyar Köfteciler Talimatnamesi”ni; Fon yöntemlerinin etkinliklerini; 
Turgut Özal'ın niçin Amr İbn Ümeyye gibi gülümsediğini; Sümerbank'la 
birlikte bir ülkenin satışa çıkarılma girişimini; Celal Bayar'daki mide 
gücünü daha iyi anlıyorum. 


Bayağılığın güzelliği. Odur Mahmut Baler. 


Fransızca Açık Saçık Fıkralar Sözlüğü'nün önsözünde şöyle bir cümle 
var: “Bu kitaptaki bir fıkrayı dostlarınıza anlatmak mı istiyorsunuz, onu 
bozmaktan ve kendi üslubunuza uygun bir konuma getirmekten 
çekinmeyiniz.” Bal Mahmut bu öğüdün gereğini yerine getirmiş gerçek bir 
üstat. Yeteneği var. Tonlama, tikler, kişisel anlatımda yeniden can bulan bir 
argo. Her şey tamam. Bal Mahmut'ta eksik olan şey kültür. Bunu da 
azımsayamayız herhalde. Kendi dalını besleyecek hiçbir alanda araştırma 
yapmadığı (o anlaşılıyor. Çocuk Âooyunlarından, o türkülerden, halk 
tiyatrosundaki gösteri beğenisinin gelişiminden haberi yok. Bu yüzden 
doğaçlama payını iyi kullanamıyor. Kahve öykücülerindeki rahat ve özgür 
devinimi de kavrayamamış. Hep sarayda olduğu için zaman da bulamamış 
buna. Anadolu'yu dolaşmamış. Kol oyuncusu olamamış. 


Yine de, yüzünde, bulunduğu sofralardaki hayat görüşünü bulduğumuz 
için, o yüz yararlı bir yüzdür diyorum. 


1 Kasım 1987 


Türkân Şoray 


Türkân Şoray, Fatma Girik, Hülya Koçyiğit... Üçü de büyük yetenek. 
Geldikleri yere kolay gelmemişler. Ama Şoray'ı, başkalarından olduğu gibi, 
Girik ve Koçyiğit'ten de ayırmak gerekir. Son çözümlemede, Girik'i direnç, 
Koçyiğit'i sağduyu olarak özetleyebiliriz. Yerleri, toplumdaki yansıları 
belirlenmiştir ikisinin de. 


Türkân Şoray ise sinemada Türk kadın tipinin “genel” yansısı. Bu konuda 
bir işbölümüne ne gereksinimi, ne niyeti, hatta ne de gücü vardır. 
Sinemanın, oyunculuğunun ötesinde bir konum da kazanmıştır Türkân 
Şoray. Halk özlemiyle oluşmuş bir mitostur. Ve ulaşılmaz bir yalnızlık 
içindedir. Aynada kendi yüzümüzün bütününe baktığımız zaman birtakım 
ayrıntılar bulabiliriz; ama tek bir öğeye indiremeyiz onu. 


Fatih Kız Lisesi öğrencisi, 1960'ta, Köyde Bir Kız Sevdim'le sinemaya 
girmiş. Başlangıçta Ayhan Işık'ın karşılığı olma girişimi içinde. Ama çok 
geçmeden o konumu, gerçek sahibi olan Belgin Doruk'a teslim edecek. Ne 
zaman? Ötede, Yılmaz Güney'in belirmeye başladığı yıllarda. 


Son çeyrek yüzyıllık sinema oyuncuları tarihine baktığımızda seyircinin 
gözündeki iki yüzün hep en önde tutulduğuna tanık oluyoruz: Yılmaz 
Güney ve Türkân Şoray. Seyirci bu iki sanatçıyla özdeşleşmiştir. Kendini 
onların yerine koyar. Biri diyecek ki, her gösterimde ve her sanatçı için az 
çok böyledir. O da doğru. Ama Güney ve Şoray için daha doğru. Asıl onlar 
için doğru. Ayrıca bu iki oyuncunun canlandıracakları tipleri çok iyi ve 
tutarlı biçimde seçtiklerini de unutmayalım. Öyle ki özdeşleşme hiçbir 
zaman tehlikeye düşmez. Erkek seyirci adam vurmak istemez, kadın 
oyuncu randevuevine düşmüş olmayı kaldıramaz. Yılmaz Güney ancak 
mecbur olduğu için öldürmüştür. Şoray, uçurumun kenarına zorla sürülürse 
de hiçbir zaman yuvarlanmaz. Seyirci onlarda atılımlarını yapacak, ama 
kendini korumayı da bilecektir. 


Türkân Şoray'ın hayatı da toplumda yarattığı imgeye ters düşmemiştir. 
Hiçbir programlanma onun yazgısı kadar taktik değeri taşımaz. Alınyazısını 
da kendisi seçmiş sanki. Şanssızlıkları da şans hanesine yazılmış. Rüçhan 


Adlı olayı, sözgelimi. Rüçhan Adlı hem şanssızlık, hem de şans olmuş onun 
için. Bir Carlo Ponti işlevi de taşımış. Hiç değilse bir koşul olarak sonuçta 
öyle görünmüş. Türkân Şoray film çevirirken attan düşüp boynunu kırmıştı. 
Bu olayda bile hayırlı bir yan olmadı mı? Anlamlı bir zaman dönemecinde 
ona ek bir dram sağlayarak sanat yolunu uzatmadı mı? 


Sinema oyuncuları içinde, ününde efsane değeri de bulunan tek kadın 
sanatçı. 


Yıllar önce “Ün ve Efsane” başlıklı bir yazı yazmıştım. O yazıyı açtım, 
Yılmaz Güney'le Türkân Şoray'a yine yan yana bakmışım. Bir yerde de 
şöyle demişim: Türk insanının gözünde “komik öğe efsaneleşmeyi önlüyor 
kanısındayım.” Türkân Şoray'ın o öğeye belirleyici olarak yaklaşmadığı 
görülüyor. İlk filmlerindeki magazin düzeninden usulca sıyrılarak sonra 
sonra toplum planında da karşılığı olan bir içeriğin peşine düştü. Oysa 
sorunsalın kadını olan bir Fatma Girik, komedilerde de göründü. Bir Hülya 
Koçyiğit, Susuz Yaz gibi bir çıkıştan sonra “duygusal olan filmleri”ne 
yönelmekte bir sakınca görmedi. 


Seyirci kendi özlemini Şoray'da sadece bulmakla kalmamış, onu o 
özlemle yaratmıştır da. 


İlk filmlerinde Walt Disney'in sevimli kahramanlarına özenircesine kaş 
göz oynatan Karagümrüklü genç kız, bir süre sonra beyazperdede 
Türkiye'nin yüzü olacak. 


Üstelik hiç de fotojenik sayılmaz. 
Yılmaz Güney'in karşılığı, ama paralelinde değil. 


Fatma Girik ise, kendi Carlo Ponti'si ve Rosselini'si (Memduh Ün) 
tarafından Yılmaz Güney'in tam paralelinde, hatta onun taklitçisi bir kadın 
sanatçı olarak hazırlandı. Gerçekçilik adına, ama gerçeğin asalağı bir 
biçimde, ütopyaya daldı. 


Hülya Koçyiğit'e gelince, o, Fikret Hakan'ın paraleli ve karşılığıdır. Onun 
oyun gücü de her zaman, Şehir Tiyatrosu Çocuk Bölümü'nde öğrenciliği 
deneyine çarptı. Girik olsun, Koçyiğit olsun, başka alanlarda da, sözgelimi 


şarkıcı olarak da ortada görünmek istediler. Bu istekler onların toplumdaki 
imgelerini biraz soldurdu. 


Türkân Şoray, susmayı, zaman zaman köşeye çekilmiş izlenimi 
uyandırmayı da bildi. Mesafelerini her zaman korudu. 


Kimi zaman bir davranış, tek olay, kişiliği en alt düzeydeki görünümüyle 
belirler. Hülya Koçyiğit'in, Muzır Yasası'nı savunmasına, sanat ve 
düşünceyi hiçlemesine karşın, ANAP'tan milletvekili adayı olması, Susuz 
Yaz'daki temiz görünümünü silikleştirmiştir. Fikret Hakan'ın Aydınlar 
Dilekçesi karşısında sonradan aldığı tavır, Yıldız Kenter'in SİSAV'cı 
davranışı, Müşfik Kenter'in TV'nin şiir listesine kapanışı için de aynı şeyi 
söyleyebiliriz. Türkân Şoray'ın bu tür bir yanlışı olmadı. Aslında hiçbir 
büyük yanlışı yok. 


Yenileri kimler?.. diye düşündüm. Aklıma yeni bir iki ad gelmedi bir 
anda. Fatma Girik bir yerde kurumsal bir sanatçı. Onun yenileri her zaman 
ortaya çıkacaktır. Yeni bir Koçyiğit? Yenisi eskisine benzemese de olur. 
Koçyiğit'in belli bir yeri olmasına karşın, yüzü belirgin değil. Başka yüzler 
de onunkini yansıtabilir. 


Yeni Şoray? Yeni Şoray bir mirastan da yararlanıyor. 
Kendisi de çok güçlü: Müjde Ar. 


8 Kasım 1987 


Dündar, İdris ve Öbürleri 


İtalya'da mafyanın siyasal bir geçmişi vardır. Kökleri İtalyan Birliği 
mücadelesine kadar iner. Bunun için belki günümüzde ekonomik bir temele 
oturuyor olmasına karşın, siyasal hedeflerini de elden çıkarmak istemez 
mafya. 


ABD'de ise gangster, sermaye sahibini taklit ederek kendi alanında 
başarıya ulaşmak ister. Bu yüzden, bu ülkedeki suç endüstrisi çalışma alanı 
yönünden çok geniş bir yayılım içinde olmuştur. Zaman zaman politikayı da 
kapsar. Ama ayırıcı niteliği o noktada değil. 


Ülkemizde yeraltı dünyasının, 1980'den sonra kurulan yeni ekonomik 
düzen içinde kendine uygun dengeler ararken politikaya da yaklaştığı 
görülüyor. Bazı meslek kuruluşlarını düşünelim. Özellikle de yerel yönetim 
birimlerinde son yıllarda tanık olduğumuz olayları anımsayalım. Eminönü 
Belediye Başkanı Aktaş'ın serüvenine katılan kişileri sözgelimi... 


Ünlü bir bilgin şöyle diyordu: “Savaş, devlet politikasının başka araçlarla 
devam etmesinden başka bir şey değildir.” Aynı cümleyi şöyle çevirebiliriz: 
Suç endüstrisi, işadamı ve tekel politikasının çeşitli sonuçlarından başka bir 
şey değildir. Gerçekten işadamlarının 1980'den sonra devletin de itici güç 
olarak rol aldığı serüvenleri, Dündar'ı da, İdris'i de soldurdu. Eşitsizliğin 
yarattığı bu suç gladyatörlerini operet kişileri haline getirdi. Bakıyoruz, bir 
iki noktayı görmezden gelirsek, nasıl da masum kişiler! 


Raki'yi (Zobu) bilir misiniz? Ünlü bir döviz oyuncusudur; aynı zamanda 
Amerikan filmlerinin Türkiye'de canlı yayın kişisi. Kastelli'yle işlev 
yönünden ne farkı var Raki'nin? Aynı işi yapıyorlar; biri yasal sayıldı, 
öbürü yasa dışı. Kemal Horzum, İnci Baba'dan daha çok mu namuslu? 
Murat Bayrak, Hasan Heybetli'den daha mı az can alıcı? Heybetli ki, 
İstanbul Sebze ve Meyve Hali”ndeki Siirtli hamalların prensidir. 


Ayrıca, yeraltı evreninin Jön'ü. 


Biri dese ki, İ. Özdağlar ile İ. Özbir arasında sadece üslup farkı var, o 
adamın başı ağrır mı? 


Bizde de baba bir işadamıdır. Dündar'ın reklam şirketi, İdris'in fırını ve 
oto alım-satım firması var. 


Bir de mahallesi vardı İdris”in: “Özbir Mahallesi.” 


Sermaye sahibi, delikanlı işlevini de üstlenerek, kabadayının belki 
bugünkü değil, ama gelecekteki imgesini bozdu. Ya da şöyle diyelim: 
Kabadayı ile işadamı arasındaki mesafe azaldı. Özellikle alt sınırda bir 
özdeşleşme oldu; işadamlarının yüzde 80'i kabadayı; kabadayıların yüzde 
100'ü işadamı. Elbet bu daha çok tavır ve konum olarak böyle. Yoksa 
kabadayının özgül çalışma alanları var. 


Kabadayı olmak için başta mutlaka delikanlılık gösterecek, bir iki adam 
öldürecek, nam kazanacaksın. Büyük bir rekabet vardır yeraltı dünyasında. 
Bunun zaman zaman parıltılı dayanışma ve dostluk gösterileriyle kesildiği 
görülür. Kanlı şiddet olayları ise her zaman rekabetten doğar. 


Nam kazanmış kişi, diyelim hapisten çıktı; bir bitirimhane açmasına 
önayak olunur. Açılış günü hemen bütün kabadayılar ya da temsilcileri 
orada oyuna otururlar. Yeni delikanlının yolunu bulması için ilk günden 
destek verirler. 


Dündar imgesini, onun aldıklarından çok verdikleri oluşturmuş. Kitlenin 
belleğinde, az gülümseyen ama ürkü yaratmayan bir yüz Dündar'ın yüzü. 
İyi bir yüz bile diyebiliriz. Bütün kabadayıların iyi yanları o yüzde bir araya 
gelmiş gibi. Ona rahatça birini şikâyet edebilirsiniz sanki. Haklıysanız, 
ilgilenir de sanki. Yeraltı dünyasında hiyerarşi yok derler. Yine de bir 
numara, Marlon Brando, Napolyon odur. En karanlık sayılan işlere girip 
çıkmış bir kimsenin adının böyle güzel kalmasının nedenleri nelerdir acaba? 
Sanırım Dündar, kendi koşulları içinde hep dürüst çalışmış, verdiği sözü her 
zaman tutmuş. 


Türk Al Capone'u çiçek tanımaz. Yine de adamakıllı duygusaldır. 
Dündar'ın kurduğu orta karar imaretle ne Sabancı'nın vakıfları; hele ne de 
Koç'un müzeleri yarışabilmiştir. İmaret aldığından verir. Vakıf, verdiğinin 
bir bölüğünü geri alma sistemidir. 


Köroğlu adını bildirseydi çobandan dayak yemeyecekti. Dündar biraz da 
adından ötürü içeride bugün. 


Marlon Brando dedim demin. Bir de Marlon Kemal vardı. Kumar 
düşkünü Cumhuriyet savcısı. Halterle vücut geliştirmiş, bileği kuvvetli biri. 
Yeraltı dünyasıyla kaynaşmıştı. Bir şey demezlerdi ona. Sonunda bir 
bitirimhanede öldürüldü. “Yanlışlık” yapmasaydı o gün öldürülmezdi. 
Böyle diyorlar. 


İdris: Karslı, lacivert-beyaz adam. Dündar'daki ütopya payı ve fantezi 
özlemi yok onda. Ama geleneksel delikanlı tavrı da en kesin çizgilerle 
İdris'te belirir. Dolaysızdır. Politikanın dışında kalmak için en fazla özen 
gösteren kabadayı. Bir yandan da delikanlılığın kökenini Çakırcalı Mehmet 
Efe'ye kadar götürmek ister gibi. Bu yönüyle Dündar'la birleşiyor. Ama 
İdris daha gerçekçi. Daha doğrusu gerçekçilik ona kaldı. Yetinmeyi biliyor. 
En özerk delikanlı, Ününü fazla kullanmak da istemiyor. 


İtalyan mafyasında aile ünü, kişisel ünü aşar. Bizim babalar yelpazesinde 
böyle bir duruma rastlanmıyor. Aile, horanta var elbet; ama tek kişi 
yüceltilir. Oflular'ı bunun ayrık durumu olarak görmek gerekiyor. Topluluk 
imgesi, tek Oflu'nun belirmesini engelledi. Belki bu yüzden, onlar adına 
hareket eden sahte Oflular da ortaya çıktı. İşbölümü, bu ailedeki delikanlılık 
katsayısını da yedekte tuttu. 


İnci Baba, işadamlığıyla kabadayılığın somut birleşme noktası. “Artırma 
ve eksiltme” işlerinin hocası sayılan bu adam delikanlılığa bir tiyatro 
boyutu, bir ironi de getirdi. Politikaya soyundu. Yeraltı dünyasının Kasım 
Gülek'i; ama eli onun kadar sıkı değil. Şanlıurfa'dan milletvekili seçilirse 
bir sürü dul kadına koca bulacak. 


15 Kasım 1987 


Fenerbahçe'nin Babası: Semih Bayülken 


Sönmüş gibi görünen yüzünün külleri arasında gözleri iki telaşsız kor. 
Biri canlı ve apaçık, kıvılcım günlerini unutmamış; öbürü kapanmaya yüz 
tutan gözkapakları arasında sevinçsiz ve ışıksız. 


Çılgınlığı o sevinçsizlikten mi doğuyor Bayülken'in? 


Şambaba demişler, “şekli şemail”inden ötürü. Şimdilerde, sözcüğün her 
iki anlamını kullanarak, “baba” diyenler de var. Kart papaz da diyorlar. 
Horoz da, melun ihtiyar da. 


Aslında bunların hepsidir Semih Bayülken. 


1952'de Fenerbahçe Kulübü içinde kurulan Kadıköy Grubu'nun üyesi, 
daha sonra da fiili başkanı oldu. Bir yolunu bulup vaktiyle kulübe 
kaydettirdiği 150 kadar üye onun her dediğini yapar. Düzenli olarak ve 
eksiksiz biçimde bütün kongrelere katılan bu 150 kişi sayesinde 
Bayülken'in kazanamayacağı kongre yoktur. 


Kadıköy Grubu'nun başlangıçtaki “nüfuzlu başkan” politikası, 1970'li 
yıllarda, Semih Bayülken'in çabalarıyla “paralı başkan” politikasına 
dönüştü. Başkan paralı olmalı, kulübün borçlarını kapatmalı, giderlerini 
üstlenmelidir. Ayrıca, söylentiye göre, başkan adayının, Semih Bayülken ve 
o 150 üyenin ufak tefek gereksinimlerini de (ziyafetler, kişisel bazı ufak 
sorunlarının çözülmesi, diş kirası, ödentiler) karşılamaya hazır olduğunu 
belirtmesi gerekir. 


Paralı başkanlar da öyle yüzde yüz amatör ruhlu kişiler değiller elbet. 
Onların da, kendi koşulları içinde parasal ya da para ötesi küçük, orta ve 
büyük gereksinimleri olacaktır. Bayülken, Fenerbahçe yönetiminde ayrıca 
bu iki tür gereksinimi de uyumlu ve kendisi için elverişli bir noktada yan 
yana tutmayı bilir. Bazı olaylara ses çıkarmaz. 


Dengede en ufak bir oynama halinde paralı başkan, paralı asker durumuna 
düşer. Saygınlığını yitirir. Zaten Bayülken, onun başkanlığa gelmesinden 
hemen sonra belirsiz biçimde muhalefet cephesini açmıştır. 


Semih Bayülken'in kolay çözüm merakı Fenerbahçe'yi, kolay, yani hızlı, 
yani sürekli bunalımlara götürdü. Paralı başkan yöntemi, kulübün yeterince 
kurumlaşmasını önledi; yönetim-sporcu-seyirci üçgeninin üç öğesinde de 
tehlikeli bir kararsızlık duygusu yarattı. Son yıllardaki Fenerbahçe kulüp 
başkanlarının yüzlerine bakalım: Emin Cankurtaran, Ali Şen, Tahsin Kaya... 
Yeni başkan adaylarını düşünelim: Cevher Özden, Kadıköy Belediye 
Başkanı Hızlan. Yenilgi halinde sporcu döven, otobüs taşlayan seyirci biraz 
da bu yüzlerin karşılığı değil mi? Bir de sözgelimi Galatasaray'daki Ali 
Uras'ı, Beşiktaş'taki Süleyman Seba'yı düşünelim. Çok anlamlı bir ayrım 
var başkanlar arasında. 


Fenerbahçe'deki bunalım kendisinden doğmuyor. Her şey eskisi gibi bu 
kulüpte. Bunalım öbür kulüplerin yeni durumlarından doğuyor. Çünkü 
Galatasaray ve Beşiktaş daha da sağlam bir yönetim yapısı içindeler bugün. 
Fenerliler hep onlara bakıyorlar. 


Bu kaygıyla, daha çok eski milli futbolculardan oluşan bir bölük 
özfenerbahçeli, bir dernek kurdular. Yeni bir baskı grubu yaratmak istediler. 
Öte yandan, kendini FB içinde “kontrgerilla” olarak ilan eden ANAP 
Milletvekili Orhan Ergüder, Semih Bayülken'e karşı açık ve örgütlü 
saldırıya geçti. Nedir ki, bu yeni odakların 34 yıllık Bayülken egemenliğini 
o Saat alaşağı etmeleri oldukça zor. 


Sevinçsizdir, ama çılgınca sevinçsiz. Evinde kıs kıs güler. 
Şambaba'nın gücü nereden geliyor? Yalnız o 150 kişiden mi? 


Gücü biraz da rakiplerinin ya da Fenerbahçe camiasındaki herkesin 
güçsüzlüğünden kaynaklanmakta. Eski Fenerliler, öbür üyeler, kulübe pek 
uğramazlar; kongre öncesi çalışmalar onları ancak zaman zaman 
ilgilendirir. Oysa Bayülken işine büyük bir hırsla sarılmıştır. Kulübün her 
an içindedir; gününü Sosyal Tesislerde ve Kürek Lokali'nde geçirir. 
Çevresinde küçük iyilikler dağıtır; amatör sporcuları yüreklendirir; her an 
onların yanı başındadır. Başkanı ve yönetim kurulu üyelerini birçok 
sorundan Oo koparmayı Oo bilmiştir. . Atletti, (o kürekçiydi, o boksördü, 
masatenisçisiydi, tek tek tanır onları. Onların sorunlarıyla, yiyip içtikleriyle 
uğraşmayı tekeline almıştır. Böyle konularda başkanı, yönetim kurulu 


üyelerini ve akla gelebilecek başka ilgilileri, uzakta, dayanıksız, kırılgan, 
tembel durumda tutar. 


Sevinçsiz demiştim demin. O kadar da değil canım. Zafer sevincini, 
bedelini başkalarına (yeni başkalarına) ödeterek, parıltılı şölenlerle kutlar. 
Bayülken'in bir de küfretme sevinci vardır ki üstünüze bir gökkuşağı 
geliyor sanırsınız. Küfür edebiyatını bütün ayrımlarıyla bilir. Kendisinin de 
büyük katkıları olmuştur bu edebiyata. Şambaba tatlısı nasıl yassıdır, bol 
şekerli maddeyle nasıl daha da yassılmak ister; Bayülken'in yüzü ve beden 
görünümü de öyledir işte; küfrün tadıyla kırılmış ve artık dik duramamanın 
güzelliğini (Öyle bir güzellik de var; neden olmasın?) yaşamaya başlamış 
bir adam karşısındayızdır. 


Bayülken'in gücünde iyi niyetin, haklılığın da büyük payı var. Öyle 
olmasaydı 34 yıl dorukta kalmazdı. Yine de, değişen koşullar içinde, o iyi 
niyet ve haklılık görünmez olmaya başlamış bugün. Bayülken kimi zaman 
onları kötüye mi kullandı? Özellikle paralı başkan konusunda kendisi 
istemese de öyle bir sonuç mu çıktı ortaya? Bunu anlamış olacak ki, 
“Kulübü ancak ben kurtarırım” diye ortaya çıkan Kastelli'ye şu yanıtı 
verebiliyor bugün: “Senin paran haram para; istemiyorum seni!” 


Biraz da güçlü olmasına alışıldığı, güçlü sayıldığı için güçlü. 


Herkese ad takan biri olarak düşünüyorum Şambaba'yı. Bana sorarsanız, 
Tahsin Kaya'ya “Kereste müdürü” diyen odur. Orhan Ergüder için “At 
hırsızı” lafını da o çıkarmıştır. 


By-pass'ını paşa paşa gerçekleştirdi. 
Zamanla başkanların hemen hepsi unutulacak, belleklerde o kalacak. 
Demek ki gerçek başkan o. Öbürleri, para müdürleri. 


22 Kasım 1987 


Vedat Günyol İçin Çağrışımlar 


1) Orada bir adam var. Vapurdan iniyor; Karaköy'deki posta kutusunu 
açıyor; sonra merdivenleri ikişer ikişer çıkarak kalabalığa karışıyor. Yaşına 
karşın dimdik bir adam. Yüzü sanki bir yazarın değil de bir gökbilim 
profesörünün yüzü. Bertrand Russell”ı da anımsatıyor biraz. İdealist filozof 
Russell”ı değil, hani şu mahkemesi olan Russell'ı. Var öyle bir adam. Var ve 
hepimize ilişkin çok şeyi kurtarıyor orada. 


2) Ortaokulda tahrir ödevlerini bir arkadaşına yazdırırmış. Arkadaşlarının 
hatıra defterlerine iki satır yazmayı göze alamayan çocuk... O kadar da 
değil canım, yine o yıllarda bir derginin açtığı artist resimlerini tanıtma 
yarışmasında derece alacak. Ödülü: Bir diş macunu, bir diş fırçası. Her 
zaman düşünürüm, nasıl girdi o yarışmaya? 


3) Yedi yıl papaz okulu. Dogmaların katılığından o okulda tiksinmeye 
başlamış. Ama felsefe merakı da orada uyanmış. Hukuk Fakültesi'ni 
bitirdikten sonra doktora yapmak için Paris'e gitti. Çağdaş edebiyatla da ilk 
kez orada yüz yüze geldi. 


4) Adnan Adıvar-Orhan Burian-Sabahattin Eyuboğlu... Bakınca Vedat 
Günyol'un yüzünde bu üç adı hemen görürsünüz. Halide Edip'i eklemek 
gerekir. 


Adnan ve Halide Edip Adıvar, gençlere yönelik bir güven parıltısı olarak 
yer etmiştir bakışlarında. Orhan Burian çenesiyle ağzının arasındadır: 
Girişim sevinci. Sabahattin Eyuboğlu ise iki kaşın arasında: Duygu ve 
düşüncenin birbirini sürekli kollaması. 


Yüzünün bir yerinde Hamdi Tanpınar'ın da gizli bir konumu var gibi 
gelmiştir bana. 


5) İslam Ansiklopedisi Yazı Kurulu'nda Adnan Adıvar'la; Ufuklar 
(sonradan Yeni Ufuklar olacak) dergisinde Orhan Burian'la; Çan 
Yayınları'nda Sabahattin Eyuboğlu'yla beraber. 


6) Dostluk duygusu hayatını belirleyen bir duygu olmuş. Dostunu 
kayırma duygusuyla çıkış yapmaz. Ama onu öyle fazla savunur ki sonunda 
aynı noktaya geldiği olur. Sanırım, yanlışları olduysa, bunlar hep o dostluk 
sayrılığından doğmuştur. 


7) Ahmet Cemil Mülkiyeliydi. Yüzbaşı Selahattin Harbiyeli. 1960'lı, 
özellikle de 1970'li yıllarda Türk entelijansiyasının gerçek temsilcileri ise 
öğretmenler oldu. Büyük bir yaygınlaşma ve doğal güç kazanmadır bu. Dev 
bir dalgalanma ve bilinçlenme. Dalgalanmanın ve bilinçlenmenin temelinde 
kurucu öğe olarak Sabahattin Eyuboğlu'nun ve Vedat Günyol'un da büyük 
katkıları olduğunu kimse inkâr edemez. İnsanı gösterdiler. 


8) Ne verdi bize? Öyle bir şey ki artık iyice bizim olmuş, bizleşmiş. 
Kolay anlatılamaz. Bazı yönleriyle aşılmış da. Ulusal hünerimiz gereği, onu 
kolayca küçük de görebiliriz artık. Öyle bir şey. 


9) Düşüncesiyle üstü başı, hayat görüşüyle yüzü gözü birbirine bu kadar 
benzeyen daha kaç kişi vardır ülkemizde? Düşüncesini hayat biçimine 
dönüştürdü. Derviş. 


Gençlerle bir arada oldu. Hep en gençler arasında. 


10) Yazı hayatı da düşünceyle başladı. Hatta salt düşünceyle. Çok iyi bir 
öğrenim görmüştü. Birkaç dil biliyordu. Kendisinden yararlanmak istediler. 
Bugün Türkiye'nin en zengin avukatı olabilirdi. Ne yaptı? Tercüme 
Bürosu'nda görev aldı. Ortaöğretim kurumlarında yabancı dil 
öğretmenliğini yeğ tuttu. Evet, salt düşünce. Yücel'deki kitap tanıtma 
yazılarında, sanat yapıtlarında da hep ana düşünceyi, dünya görüşünü 
yakalama ve her şeyi ona göre değerlendirme çabası içinde olduğu görülür. 
İlerideki eleştiri yazılarında da aynı çaba içinde olacak. 


Son yıllarda, özellikle de 12 Eylül”den sonra sanata daha başka yaklaşıyor 
sanki. Daha doğrusu kendisi bir sanatçı tavrı içinde. Kendini anlatmaya da 
başladı. 


1940'lı yılların başında, hümanizmi, “bağnazlığın tersi” olarak 
tanımlıyordu. 1950'li yıllarda, yazıda biraz katılaştığını görüyoruz. Bunda, 
Demokrat Parti iktidarı sırasında, bazı Cumhuriyet değerlerinin tehlikeye 


düştüğü kaygısının da payı olacak. Günyol'un ve Eyuboğlu'nun altın yılları 
1950'li ve 1960'lı yıllardır. Hümanizme, yeni bir sosyal içerik getirme 
çabası içindedirler. Köy edebiyatını öne çıkarırlar. 


12 Mart'ta gizli örgüt kurdukları gerekçesiyle tutuklandılar. 1970'li 
yıllarda savaşçı bir Vedat Günyol karşısındayız. 1980'li yılların getirdiği 
siyasal ve toplumsal acılar da yukarıda değindiğim sanatçı tavrına itti onu. 
Umutsuzluk mu? 


Milliyet Sanat'ta yayımladığı yazıların genel başlığını değiştirdi: 
Giderayak'ı, Yaşarken yaptı. Bu değişiklik geleceğe inancını da gösteriyor. 


11) Her şey gibi dostluklar da eskiyor ve dayanıksız kalıyor. Yoksa 
dostluklar insanın ortalama hayat süresine göre mi programlanmış? O 
süreyi aşınca bazı dostlarla da kopuşma kaçınılmaz bir şey mi? 
Bilmiyorum. 


Ama yaş aldıkça, Vedat Günyol'un yüzünden silinen çizgiler de olmuş. 
Azra Erhat gibi. 


12) Sanırım, bütün mavi yolculuklara kitapları ve yazı makinesiyle 
katıldı. En az mavi yolculukçu... 


13) Bir çağrışım daha: Bir Günyol tavrı olmasaydı bir Erdal İnönü tavrı 
da ortaya çıkmayacaktı belki. Günyol polemikçi, Inönü naif görünüyor. 
Olsun. Bir ilinti var. Ecevit de, Yücel'de. Ufuklar'da Günyol'un bağlı 
okuru. 


14) Günyol'un sağda eşdeğeri yok. Biraz zorlarsak, belki Cemil Meriç. 


15) İçindeki aydınlığı karşısındakine yalnız yansıtmakla kalmaz, 
kendininkinin bir eşini de hemen yaratır onda. 


16) Ceyhun Atuf Kansu'dan sonra biz sanatçıların cumhurbaşkanı adayı 
odur. 


29 Kasım 1987 


İsmet Giritli 


12 Eylül Atatürkçülüğünün 20 yıl önceki müjdecilerini, köklerini 
düşünüyorum. Aklıma hemen Prof. İsmet Giritli geliyor. Bir de Hilton'un 
havuzu geliyor aklıma. Giritli, havuzun başında ayakta duruyor. Yapay 
yöntemlerle yanıklık kazandırdığı bedeniyle her şeyden memnun. 


Ilık tilki-sıcak kurt karışımı bu adama bir daha bakıyorum. 


Yüzünün kadranında, altta, akreple yelkovan tam üst üste. Saat altı buçuk. 
Hayır, burun biraz eğri olduğu için, altı otuz beş. 


Her şeyi paraya çevirme vakti. 


27 Mayıs 1960'in hemen öncesini anımsayanlar, olaylar içinde genç bir 
Hukuk doçentinin (asistan mıydı yoksa o günlerde?) demokrasi özleminin 
simgesi olarak belirdiğini de unutmuş olamazlar. İsmet Giritli o günlerin 
koşulları içinde gerçekten yürekli bir çıkış yapmıştı. Toplum adına, gençlik 
adına konuşuyor; hepimizin haklarını savunuyordu. Devrimden sonra, 27 
Mayıs yönetimi bu çıkışı ödüllendirdi. İsmet Giritli, Kurucu Meclis'e girdi, 
Anayasa Komisyonu üyesi oldu. Bizim gibi dışarıdan tanıkların, düz 
yurttaşların gözünde İsmet Giritli hızlı bir 27 Mayıs yanlısıydı. Bildiğimiz 
bu kadar. Yine de sanki bilimden, hukuktan çok, siyaset tutkusu vardı 
içinde. Öyle anlaşılıyordu. 


27 Mayıs yanlısı dedim. Öyleydi. Ama 27 Mayıs'la gelen bütün değerleri 
tam anlamıyla savunuyor muydu? Burası bizler için belirsiz. Ya da o 
konuda pek bir şey kalmamış belleğimizde. 


Kurucu Meclis görevini tamamladı. 1961 Anayasası yürürlüğe girdi. Yeni 
seçimler yapıldı. O dağdağa içinde çok şey gibi onu da unutmuştuk. 


Bir olayla adını yeniden duyurdu. 1964'te, Yön dergisinde Prof. İsmet 
Giritli'nin (demek profesör olmuştu) bir araştırmasında bir başka 
profesörün kitabından çalıntılar olduğu ileri sürülmekteydi. Giritli hemen 
karşılık verdi ve dergi yöneticilerini suçladı, açıklamalarda bulundu; ama 


nafile... Yön'ün o sayfasındaki başlığı da anımsıyoruz: “Zırva Tevil 
Götürmez.” 


Sanırım, bu küçük olay çok duyarlı bir kişi olduğu anlaşılan İsmet 
Giritli'nin varlığında bir sarsıntı yarattı. “İspanya'nın Amme Hukuku” 
başlıklı o araştırmasını sevmiyordu artık. Solculardan da tiksinmeye 
başlamıştı. Hem öteden beri iş yoktu bu İspanyollarda. İngilizlere de hep 
yenilmişlerdi. Donkişotluktan istifa etmeliydi. 


Hemen bastı istifayı ve karşı cephede nicedir kendisi için hazırlanmış yere 
geçip oturdu. Mephistopheles oldu. Balzac'ın ince ve uzun burunlular için 
bir özdeyişi vardır. Elbet, son derece kişisel bir yargıya dayanan o söz 
Giritli için de, Mephistopheles için de geçerli olamaz. 


Sahi ne kadar da benziyor şeytan resimlerine! 


Bence olayda bir döneklik yok. Giritli kendi gerçeğini bulmuştu. 
Antikomünizm ticaretine başladı. Gelişen sol karşısında, o kadar boş 
olmasa da kazançlı bir alandı burası. Sermayenin adamı oldu. 


Bilimle bir ilgisi kalmamıştı. “Kimin var ki” diye düşünüyordu zaman 
zaman. Hem, İsmet Giritli”de öyle dipnot hünerleri de vardı ki, kuşbilimden 
10 alır. 


Zaman zaman gazetelerde, sermaye dergilerinde yazıları yayımlanır. 
Basın tarihinde görülmüş en kısa düşünce yazıları. Kısaltılmış, özetlenmiş 
değil, büyüyemeyen, gelişemeyen yazılar. Kara cümlesi olmayan bir 
yazarın ürünleridir bunlar. TV'de sık sık göründü İsmet Giritli. Yanlış dil 
vurgularıyla akılda kalmayı başardı. 


Dört düşüncesi vardır; hadi ben diyeyim beş. Bunları 1402 sözcükle 
anlatır. Gerçi başkalarından yapılan alıntılar yüzünden, bu sayı sık sık 
aşılmaktadır; ama sözcük öz dağarcığı bu kadardır işte. Neden mi 1402? 
Sorarsanız, hemeninden açıklayacaktır size. Bu sayı hem YÖK Yasası'nın 
numarasıdır, hem de Timur ve Yıldırım Bayezid orduları arasındaki Ankara 
Savaşı'nın tarihi... Timur ve Doğramacı yandaşı olan İsmet Giritli için çifte 
uğur sayısıdır bu. Üniversitede bir sürü bilim sevdalısı kişiden 


kurtulduğunu da simgelemektedir. Biraz barbarlık da var bu işte. Olsun, o 
kadarı yakışıyor ona. 


Bir kalıp edinmiş, Atatürk büstü döküp duruyor, büst satışıyla uğraşıyor. 
Bu arada Atatürkçülüğü sola karşı, salt ona karşı bir ideoloji haline getirme 
görevini de üstlenmiş. Ayrıca, kendi konumu için son derece ikiyüzlü 
sayılabilecek bir davranışla sosyalizmi Marksizme karşı çıkarıyor. Bunu da 
kendisini sosyalistmişçesine göstererek yapmak istiyor. Hindistan'daki 
rejime övgüler düzüyor. 


Bir hukukçu İsmet Giritli. Dahası, Kamu Hukuku öğretim görevlisi. İşinin 
gücünün birey ve kitle hakları olması gereken bir kişinin, Türk Ceza 
Yasası'ndaki 141-142. maddelerin kaldırılmaması için onca aşırı uğraş 
vermesi dramatik bir olaydır. Ama bir Kamu Hukuku profesörünün, bir 
Anayasacının “düşünce suçu”nu bunca hırsla kucaklaması o profesörün 
yaşadığı ülke adına iç sızlatıcı bir şey değil midir? 


Daha da ileri gitti İsmet Giritli. Endonezya'daki yüzbinlerce kişilik 
cankırımı olayını doğal ve gerekli bulan bir davranış içinde göründü. Aynı 
olayın Türkiye'de de olabileceğini, hatta bir yerde olması gerektiğini 
sezdirdi (1965). 


Giritli'nin Çağımız ve Komünizm adlı kitabında yukarıdaki satırlarla ilgili 
bölümü okurken saati (bir saat vardı galiba) düşündüm. Bilmem kıllı bir 
adam mıdır? Karşımdaki görüntüde, kol saati, kıllar arasında silinmiş 
bileğine yarı yarıya gömülmüştü. 


Yüzünün kadranında da akreple yelkovan, bu kez üstte, iki akrep halinde 
birleşmiş. Saat on iki. Burun eğriliğini de hesaba katarsak 12'ye beş var. 
Düşüncesinin yüzü bu yüz. 

Turhan Feyzioğlu'nun karikatürü. 

Eğrilik diyorsam, gazete fotoğraflarının yalancısıyım. 

Kitaplar yazdı. Çoğu propaganda yayını. Bu kitapların hepsinde birçok 


bölüm aynıdır; bloklar halinde yinelenir. Sosyalizm adına Batı'nın 
(Monnerot, Aron) ve ülkemizin (Necati Akder, Peyami Safa) aşırı sağcıları 


konuşturulur. Giritli'nin bir de Kamu Yönetimi Teşkilatı ve Personeli adlı 
ders kitabı var ki, ben, eski bir bürokrat olarak, onun adına utanacak kişi 
aradım. Giritli'nin yazma yöntemi alıntıya dayanır. Bu da yapıştırma 
yoluyla gerçekleştirilir. Alıntılar, ilgili kitaplardan ya da dergilerden 
makaslanır; uygun biçimde daha büyük kâğıtlara aralıklı olarak yapıştırılır; 
sonra bu aralar “yazar” tarafından doldurulur. 


Bir de Olimpiyatlar kitabı var. Köşeyi dönme kitabı. 


6 Aralık 1987 


Vural Arıkan 


Vural Arıkan'ın siyasal hayatı eskilere, öğrencilik günlerine gider. 1950'li 
yılların başlarında Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde ikinci bir öğrenci derneği 
kurulmuştu. Çok yüzeyde de olsa, Demokrat Parti çizgisinde bir konumu 
vardı bu derneğin. Vural Arıkan orada yerini almıştı. Olağan ve olağanüstü 
genel kurullarda en çok kürsüye çıkıp konuşan öğrenci temsilcilerinden biri 
oldu. O delikanlıyla bugünkü adam arasında hemen hemen hiçbir ayrım 
yok; Vural Arıkan bir yanı tutar ve yer alır; ama sonsuz bağımsızdır orada. 


Mülkiye tarihinde en çok parmak kaldıran öğrenci. “Eşkıya” lakabı bu 
yüzden verildi kendisine. Ayrıca sınıflarda, birinci olmadığı zamanlarda da, 
birinciye gelenlerden biri. 


Şimdi de öyle mi, bilmiyorum. Mülkiye'de giriş sınavı birincilerinin ve 
sınıf birincilerinin özel bir konumu vardır. Fakültede de, meslek 
hayatlarının ilk basamaklarında da onlara ayrı bir yer tanınır. Yine de bu 
öğrenim kurumunun birincileri, süper “inek”leri, çoğunca, Türkiye'nin 
yazgısında büyük rol alamamışlar, bürokrasi çarkında (ya da hangi çarksa 
orada) ufalanıp gitmişlerdir. Onlardan hemen sonra gelenlerinse harikalar 
yarattıklarını biliyoruz. Vural Arıkan bunlardan. “Eşkıya”, hem çalışkan, 
hem ezbercilikten uzak, hem düzgün, hem avare, hem de ilerisi için kesin 
planını yapmış bir öğrenciydi. Öğrencilik dönemine fazlaca ağırlık 
vermemiz bu dönemin onu çok iyi açıklıyor olmasından ötürüdür. 


Maliye müfettiş yardımcısı oldu. Özel sektörü daha baştan seçmiş olduğu 
için de, hemen sonra açılan maliye hesap uzman yardımcılığı sınavına girip 
kazandı. Birbirine çok yakın bu iki meslek arasında bu tür bir oynayışın ne 
anlama geldiğini ancak işin iyice içinde olanlar bilir. Maliye Bakanlığı'nda 
benzersiz bir olaydır. Arıkan'ın seçimi, onun hayat tavrını özetler: Bir şeyde 
ilk olmak, tek olmak. Boy göstermek. 


Paranın amatörü olur mu? Sonunda öyle oldu Vural Arıkan. Hesap 
uzmanlığından ayrılarak mali müşavirlik ve avukatlık yapmaya başladı. 
Çok para kazandı. On yıl önce bir arkadaşına para kazanmaktan bıktığını 
söylemiştir. Ya da ona benzeyen bir söz işte. Sınıf ya da dönem arkadaşları 


arasında bir Vural Arıkan efsanesi vardır. Çelişik yargılarla düşünülür. 
Sözgelimi oOAnkara'daki (arkadaşlarına göre son derece cimri, 
İstanbul”dakilere göre bonkör bir kişidir. Bu yargıları ve coğrafya çelişkisini 
aşarak şöyle diyelim: Vural Arıkan, yıllar sonra, ellisine yaklaşırken, 
varlığındaki temel itinin para kazanmak olmadığını gördü. Büyük avukatlık 
geliri, ENKA'daki ortaklık payı, kendi kurduğu şirketler... Hayır, şan 
kazanmak daha önemliydi onun için. 


Maliye alanında mikro analizi hiç kimse onun gibi yapamaz. Makro'yu 
boşlaması bu yüzden bir hak da olmuştur onun için. Bu hakkını sonuna 
kadar kullandı. Bakarsınız, İslam Hukuku'nu didikleyip oradan yeni 
durumları karşılayan bir cümle getirmiş. Bütçe yasasında küçük, ama 
anlamı çok büyük bir açık keşfetmiş. İlk Türk maliye bilgisayarı. Belleğine 
sayılar ve küçük büyüklükler depolanmış. Vural Arıkan'ın toplumsal 
konulara, sözgelimi insan hakları sorununa hiç yaklaşmadığı görülüyor. 
Oysa, içki içmeyi bilen bir bilgisayarın buna da hakkı olmalıydı diyoruz. 


Salaş meyhanelerden tat alır. Oralarda da Hilton'dakinden çok daha 
zengin yiyecekler hazırlanır onun oturduğu sofra için. 


Demokrat Parti-Adalet Partisi-ANAP-DYP... (operet giysileri içinde yitip 
giden Vatandaş Partisi'ni anmayalım isterseniz.) Vural Arıkan bunların 
hiçbirine tam olarak katılmadı. Hepsinde büyük rolü olabilirdi. İlerici 
kesimlere ise hiç yaklaşmadı. O kesimlerle dostluk ilişkisini de kesmedi. 
Son Havadis'te de, Cumhuriyet'te de yazdı. Soldaki karşılığı, daha doğrusu 
tersi, Arslan Başer Kafaoğlu'dur. Yalnız Kafaoğlu'nda makro ve mikro 
birbirini besler. 


İlerici kesimlerden söz ettim. Vural Arıkan Atatürkçü mü? Bu konudaki 
ilişkisi de çok ilginç: Onun kayınbiraderi, Atatürk'ün manevi kızı Ülkü ile 
evlenmiş. Bilmiyoruz, sürdü mü o evlilik?.. Ama böyle bir ilişki var. Öte 
yandan Vural Arıkan'ın, kız kardeşi Türkân Arıkan aracılığıyla sağ içinde 
laik ve çağdaş bir özlemi gündeme getirmek istediği de doğru. 


Bu özlem ülkemizde bir gerçeğin yansısı da olabilirdi. Kapıkule 
olayından sonra o şansı kullanamadı Vural Arıkan. 


Kapıkule olayı onun hayatında bir dönüm noktasıdır. Kendisi için çok 
şeyin bitimini, ANAP için de bir şansın elden kaçırılışını simgeler. 
Kapıkule gümrüğünde ortaya çıkarılan bir kaçakçılık olayı güvenlik 
güçleriyle gümrükçüleri karşı karşıya getirmişti. İçişleri Bakanı ve Edirne 
Valisi de birincilerin yanında yer aldılar. O arada bazı gümrük üst düzey 
bürokratları gözaltına alındı; bunların işkence gördükleri ileri sürüldü. 
Maliye Gümrük ve Tekel Bakanı Vural Arıkan hukuk adına ve arkadaşları 
adına (zaten bakan olarak hep Gümrük ve Tekel'de oturmaktaydı) parıltılı 
bir çıkış yaptı. Partisinin sessizliğini bir çığlıkla delmeye kalkıştı. Hayatının 
belki de tek çığlığı... 


Bu çığlık onu ANAP'ta Özal'la tam eşit bir plana getirdi. Arıkan zaten 
kendisini baştan beri onunla eşit görmekteydi. Buna Özal'daki o günlerde, 
Arıkan'dan çekinme katsayısını da ekleyelim. 


İkisi arasında çok tatsız bir durum doğmuştu. Arıkan o ara çok büyük bir 
davranış yanlışı yaptı. Kendi adına parti içinde yeni yeni oluşmaya başlamış 
karizmayı bir öpücükle yerle bir etti. Gitti, Turgut Özal'ı, onun geri 
çekilmesine, elini bile vermek istemiyor olmasına aldırmayarak, Meclis'in 
ortalık yerinde öptü. O tek yanlı ve pişkince öpüş, Arıkan'ın kamuoyunda 
oluşmuş imgesine ciddiyetsizlik çizgileri eklemiştir. Kendisine hiç 
yakışmayan o pişkinlik karizmayı bozdu. Kasım Gülek'in hamamda basın 
toplantısı yapması gibi. 


Liberalizm olanağını bir buseye etti feda. Kimse yürümedi arkasından. 


Vural Arıkan girdiği mücadelenin sonunu da getirmedi. Her konuda, 
açıklanmaz biçimde, bir suskunluk evresine girdi. Azledilen ilk Maliye 
Bakanı unvanını mı içine sindirememişti? Hiç sanmam. Ama eleştirisi de 
gürlüğünü yitirmiş bir su gibi akıyordu artık. Neyi eleştirecekti? Maliye 
Bakanlığı'nın bölünmesini mi, KİT'lerin satışa çıkarılmasını mı, KDV'yi 
mi, enflasyonu mu?.. Bunların hepsinde kendi payı da vardı. 


Sessizce DYP'ye girdi. 


13 Aralık 1987 


Geçici Başkan'ın Duruşu ve Bakışları 


14 Aralık 1987. Cumhurbaşkanı Kenan Evren, Meclis Başkanlığı 
kürsüsüne geçmiş. En yaşlı üye olarak yeni yasama meclisinin geçici 
başkanlığını üstlenen Kâmil Coşkunoğlu onun arkasında, ayakta ve hazır ol 
durumunda. Arkada, biraz da yanda. Cumhurbaşkanı'yla Meclis Başkanı 
ilginç bir görüntü oluşturuyorlar. TV'de izlediğimiz bu görüntü ertesi gün 
gazetelerde çıktı. 


Fotoğrafı kestim. Ayrıca ortadan ikiye böldüm. Yalnız Kâmil 
Beyamca”nın duruşuna bakıyor, oradan bir şeyler çıkarmaya çalışıyorum. 


Bir ânın, bir durumun yarattığı kişiler vardır; varlıkları o âna, o duruma 
bağlıdır ve onlarla sınırlıdır. Anla birlikte geçer, durumla beraber sona 
ererler. Ama an bir sürece dönüşüyorsa; durum, bir tarih kesitinin de 
karşılığı olmaya başlıyorsa, o kişiler sürecin ya da kesitin doğrudan bir 
öğesi olurlar. 


Kâmil Coşkunoğlu böyle bir kişi. Daha önce CHP'li olarak Meclis'te 
Anayasa Komisyonu Başkanı?'ymış; gece yarısı yasaları onun başkanlığının 
altından akıp geçmiş. Bütün bunları şimdi öğreniyoruz. Uzmanlar, meraklı 
kişiler, işin içinde olanlar, gazeteciler biliyorlardı elbet. Bizcileyin düz 
yurttaşlara göre ise Kâmil Coşkunoğlu diye bir adam 29 Kasım 1987 
seçimlerinden birkaç gün sonra yaşamaya başladı. O fotoğraftan sonra da 
sonsuza dek yaşayacak. 


Ayakta 35 dakika. Ayakta ve arkada. Ve sonsuz hazır ol'da. 


Coşkunoğlu 80 yaşındaymış. Ama 110 yıllık bir parlamento serüveninin 
de kahramanları arasında anılacak: 1877-1987. 


Baş yukarıda, gözler ileri. Duruş çabasının yüzde 36'sı dik durabilmek 
için harcanmış. Bu da 20 dakikadan sonra yetmemeye başlamış. İçine 
düşülen çocuksu ve naif hava yanında, gözlere çakmak çakmak bir görev 
temizliği kazandırmak da gerekmiş. Bakışlar büyük salonun karşı 
duvarlarına gidiyor, orada bir noktada durmak istiyor. Gözyuvarları, 


gözbebeklerinden ibaret kalmış; iki çiçek lekesi. Tabii ki uzaktan böyle 
görünüyor. 


Çalabakışlar... 


Ayrıca bir artist karşısındayız. Orada, öyle dururken, Kâmil 
Coşkunoğlu'nun aklından neler geçiyordu acaba, diye de düşündüm. Çok 
tuhaf şeyler geldi aklıma. Bunlar daha çok kendimle ilgili şeyler, 
yazmamalıyım. Yani benim kendi kişisel görüşüm... Ama, artistçe bir şeyler 
karşısında olduğumuz muhakkak. Kâmil Coşkunoğlu içine girdiği durumla, 
hem bir toplumsal-siyasal gerçeği yansıtıyor, hem de ileriye geriye, sağa 
sola, ona buna göndermelerde bulunuyor. 


Neler var o duruşta, o bakışta, o tavırda? Saymaya kalkmayalım, sonuna 
getiremeyiz belki. Yine de bir ikisini anmak doğru olacak. 


Ezilmişlik izlenimi, şikâyetsiz bir yakınma; bir gönenç; bayraklar; 10. Yıl 
Marşı; eski ve şimdi kimbilir nerede olan bir kız arkadaşa yiğitlik bildirisi; 
Mehmet Karaduman'a ilenç, Ulus'taki heykele benzerlik selamı, terziye 
teşekkürler; Erdal İnönü'den özür; her türlü alarm sistemine övgü; asgari 
ücret kadar bir asgari laiklik; Aka Gündüz'ün içki görüşü; duvar tabakları... 


Gece yarısı bilardocusudur. İsteka Turgut'un elinde. Coşkunoğlu, her 
karambolde bir yasanın çıkmasına ses etmeme inceliğini göstermiştir. Her 
şeyi dengesizliklerin hızlanmış biçimi olarak yorumlar. 


Bir de ilk Büyük Millet Meclisi'nin açılış konuşmasını yapan 75 
yaşındaki Sinop Mebusu Şerif Bey'in görüntüsünü ayırt etmeye 
çalışıyorum. “Milletimizin iç ve dış tam bir bağımsızlık içinde 
mukadderatını ele aldığını bütün dünyaya ilan” edişini görür gibi oluyorum. 
Daha sonra Ankara Mebusu Kemal Bey kürsüye çıkıp bir konuşma yapıyor. 


İlk geçici Meclis Başkanı Reşit Bey'le son geçici başkan arasında ne 
büyük bir duruş, bakış, tavır ayrımı var. Türkiye Büyük Millet Meclisi'nin 
konumu nerden nereye gelmiş. Derin su gümbürtüsü içeren Reşit Bey bakışı 
ile o iki çiçek lekeciği... 


Meclis hükümetinden, hükümet meclisine geçtik. Şimdi de Yalova 
Meclisi'nin provası mı yapılmakta? 


İngiliz parlamentosu çok güçlüymüş; kadını erkek kılabilme dışında her 
şeyi gerçekleştirebilirmiş. Coşkunoğlu'nun duruşunda, kadını yalnızca 
Havva anamız olarak düşünebilme gücü var. 


Meclis, hem Cumhurbaşkanlığı, hem de hükümet (daha doğrusu 
başbakan) tarafından gereğinden fazla sıkıştırılmış durumda. Meclis 
Başkanı Karaduman bu konuda sınavını veremedi. İşi yozlaştırdı. 


Günümüzde kanun gücündeki kararname gerçeğinin bunca abarması, 
durumu ilk Osmanlı Meclisi Mebusan'ından öncelere götürüyor. İkinci 
Mahmud döneminde kararlar Meclis yerini tutan Divan'da alınırdı; son söz 
padişahındı. Kâmil Coşkunoğlu sorulan her soruya “Turgut bilir” diye 
karşılık verirken aynı durumu anlatmış olmuyor mu? Meclis'i hiçleyen 
hükümet kınanır. Meclis'i küçümseyen cumhurbaşkanı da öyle. Ama 
Meclis'i, Meclis'in başkanı hiçlemeye başlamışsa, bir değişim, büyük bir 
bunalım söz konusudur. 


Bugün 7 Aralık. Haberlerde Coşkunoğlu'nu seyrettik. 
Cumhurbaşkanının Meclis Başkanı kürsüsünden konuşmuş olmasının, 
parlamento geleneklerine ve yasal çerçeveye uygun olduğunu söyledi. Ama 
kendisinin o hazır ola geçişini açıklamadı. 


Fotoğrafta bir de cep mendili var. O mendil neden cüretsiz, hemen 
anladım. 


Gece yarısı artisti bu kez rolüne yeni ayrıntılar getiriyor; hakkını 
savunmadığı belli olmasın diye karşı tarafı destekleyenin bakışını 
kullanıyor. Olması gereken sevinçsizliğini sevinç olarak benimsiyor ve onu 
kimselere kaptırmak istemiyor. 


Karaduman'ın ve Coşkunoğlu'nun Şerif Bey'e borçları ne zaman ve 
kimler aracılığıyla ödenecek? 


Kâmil Coşkunoğlu nice inkâr ederse etsin, o fotoğraf çok önemlidir. Bir 
dönemin adıdır, simgesidir. 


Son “40 yılın Kısa Türkiye Tarihi'dir. 
Coşkunoğlu adı bahane. 


20 Aralık 1987 


Eğreti Seçenek: Mehmet Yazar 


Mehmet Yazar uzaktan nasıl görünüyor? Temiz yüzlü, fildişi renkli, 
adamakıllı silik. Nedense hep paltolu. Omuzlarını kaldırarak, palto yakası 
ensesindeki kıvırcık saçlarına gömüle gömüle yürüyor. Sessiz, bildirisiz, 
hatta bir yerde anlamsız. Daha doğrusu anlam dışı. 


Ama bazı çevrelerce hemen her zaman o sssizlik; ağırbaşlılık, 
bildirisizlik, açıklık, anlamsızlık, hikmet olarak gösterildi. Aslında o 
çevreler de biliyorlardı bunun doğru olmadığını (tam da bilmiyorlardı 
elbet). Belli bir iş için bir kişiye ad kazandırmak, onu öne getirmek o kadar 
zor bir şey değildi. Yine de Yazar'ın uzaktan seçilemeyen bazı erdemleri ve 
yetenekleri olduğunu kabul etmek gerekiyor. Dar bir kesimde daha başta 
(1977, 1978) büyük ün kazanması bunu gösterir. 


1978'in koşullarını anımsayalım. Mehmet Yazar o koşullarda Ankara 
Sanayi Odası Başkanı oldu. Hemen ertesi yıl da Türkiye Odalar Birliği 
Başkanı. Ecevit hükümeti zamanında, işadamı örgütlerinin gazetelerde 
yayımlanan çarşaf çarşaf ve göz korkutucu ilanlarını düşündüm. Bu 
ilanlarda “Türkiye kendine layık düzeni bulacaktır” deniliyor; 12 Eylül 
Darbesi ve Özal yönetim biçimi gibi bir rejim müjdeleniyordu. 


Ankara Sanayi Odası'nın yeni başkanı o ilanlardaki espriye hayrandı. 
Kendisi de bir parçasıydı o esprinin. Aynada geleceğin adamına 
gülümsüyordu. Yumuşak G vitaminine (milliyetçilik) önem vermesi 
gerekiyordu. Mukaddesatçı kesimin ticari umudu olmayı da yitirmemeliydi. 
Rolü, kişiliğine o anda uygun düşmekteydi. Her şeyi belirsizdi. Sessiz ve 
derinden gidecekti. 


Eğreti seçenek. 


Kendisini öne getirmek için yapılan yoruma gereğinden fazla inandı; 
kapıldı o yoruma. Nicedir odasında Naim Talu adımlarıyla dolaşıyordu. 
Yalnız oda dolaşmaları mı? İNE (İlerde Neler Olacak) sokağına saparak 
başlattığı uzun yürüyüşlerini mutlaka Çankaya'dan geçirtiyor, sonunda 
Bakanlıklar'a geliyordu. 


Ferruh Bozbeyli'nin yenisi, piyasa ekonomisi koşullarına uyarlanmışı, 
mühendisi ve dergâh'sızı. 


İlkokulda bir gün yerde bir karamela bulmuştu. Onu sattı. 


Sağduyusu oldukça yoğun. Sözgelimi Galata Kulesi'nin yanından 
geçerken orada bir kule olduğunu hemen ayrımsar. 1983 seçimlerinden 
birkaç zaman önce Köşk'ün ışıklarına bakmış, Özal'ın seçimi 
kazanamayacağı kanısına varmış ve ondan uzak durmaya başlamıştı. 
Özal'ın kazanması üzerine DYP'e yaklaştı. Bu partinin genel başkanlığı da 
pekâlâ elverirdi. Kendisinden beklenmeyen bir sürü oyun denedi. Evet 
oydu, seçenek oydu; MDP boşluğunu o doldurabilirdi. Çeşitli kılıklara da 
girdi o ara. Yüzü de bir ölçüde değişti. Kişi ne düşünüyorsa yüzüne vurur. 
Yaptığımız iş belirler bizi. Ecevit niçin eskisi kadar güzel değil? DYP 
Başkanlığı isteğinde Demirel'e, daha sonra da fazla sıcak bir adama 
(Cindoruk) çarptı. Onun DYP Genel Başkanı olmasından sonra umudu 
kırıldı. 


Bu kez MDP'de Sunalp'ı deviren grupla birleşerek Hür Demokrat Parti'yi 
kurdu. Genel başkan oldu. 1986 ara seçimlerinden sonra partisinin nafile bir 
parti olduğunu tam zamanında sezdi. Götürdü onu, Turgut Özal'ın 
sevecenliğine havale etti. Artık ANAP'lıydı. 


Turgut Özal, son seçimlerde, o güne dek Yazar'la arasına koyduğu büyük 
mesafeyi kaldırıyor göründü. Onu devlet bakanı ve hükümet sözcüsü yaptı. 


Yazar, eskiden Özal'a karşı, kendisinin de savunmakta olduğu düşünceleri 
eleştiriyordu; şimdi hükümet sözcüsü olarak Özal adına eskiden 
eleştirdiklerini savunacak. Ne akıcı kişilik değil mi? Ama hiç şaşmayalım. 
Mehmet Yazar, Odalar Birliği Başkanlığı'ndan ayrılırken de, HDP'yi 
kurarken de aynı davranışı o saat gösterebilirdi. Hem görüşler arasında ne 
fark var ki! Başkanlık ülküsü de nasıl olsa mahfuz. Ergeç bir geçici çözüm 
gereksinimi ortaya çıkar. Birileri tutar seçenekleri şöyle bir gözden 
geçirirler. 


Mühendislerin en bürokrat bakışlısı. Biraz da öğrenci bakışlı. 


Gerçekten, Odalar Birliği Başkanı'yken de, bürokrat gibi görünüyordu. 
İşadamıyken nasıldı, onu bilmiyoruz. Ama parti lideriyken de öyleydi. 
Bundan böyle hükümet sözcüsü olarak da öyle olacağı söylenebilir. 
Uzaktan öyle görünüyor. Ayrıca bu onun güzel yanlarından biri. 


Bir güzel yanı daha: Yüzünde sanki bir kısım işkenceye, bazı 
adaletsizliklere karşı çıkacakmış gibi de birkaç çizgi var. “Peki, hükümet 
sözcülüğü?” diye soracaksınız. İnsan yüzünde binlerce çizgi olduğunu 
anımsatırım. Ezici çoğunluk öbürlerinde. 


Yine de belirsizlik, son çözümlemede, Mehmet Yazar'a güç katıyor gibi. 
Özal'ın onu kabineye alması, ayrıca hükümet sözcülüğüyle 
görevlendirilmesi boşuna değil. Demirel'i kollarken, elleri boş durmasın 
diye Yazar'ı da nöbette tutuyor. 

Yüksek mühendisler konserinde nefir çalacak. 

Bilir misiniz, bende yükseklik korkusu vardır. Geçende bir filmde kadın 
oyuncu şöyle diyordu: “Kalınca bir halının kenarına basa basa 
yürüyemem.” Onun gibi bir şey benimki de. 

Der demez o şiir geliyor aklıma: 

“Bütün mimarlar yüksek 

mühendisler de, 


Bir sen kaldın alçak mimar 


Ey Sinan Usta!” 


27 Aralık 1987 


Semra Özal 


Turgut Özal'ın dolayısıyla ANAP'ın geleneksel bir takkesi vardı. 
Balodan, içki şöleninden, her türlü toplantıdan sonra mutlaka giyilen bir 
başlık. Semra Ozal o takkenin tepesine cüretli bir ponpon oturttu. 


Rahşan Hanım'ı bir an için bile Bülent Ecevit'siz düşünemeyiz. Uzun 
hayat serüvenleri içinde ikisinin yapıları bile birbirine dönüşmüştür. Ama, 
nereye kadar doğrudur bilinmez, Rahşan Hanım'a Bülent Bey'in hep 
olumsuz yanı olarak bakılmış, Bülent Bey'in kusurlarının bir bakıma 
Rahşan Hanım'ın kişiliğinden kaynaklandığı varsayılmıştır. 


Semra Özal'da tersi görülüyor. Eşinin olumlu yanıdır o. Turgut Özal 
üzerinde ayıklayıcı ve düzeltici bir etkisi olmuştur. Üstelik aralarında büyük 
bir yapı ayrımı bulunmasına karşın. Semra Hanım'ın başlangıçta Özal 
ailesinin bazı üyelerince sevilmediği, hatta dışlanmak istendiği söylenir. 
Nedenini o çok renkli ponponda arayalım. Semra Hanım, Turgut Bey'i aile 
içinde özelleştirdi; biraz da laikleştirdi. 


Azıcık zehirli güneş tanrıçası: Sem-Ra. 


Eğlence ve moda dünyasıyla kurulan bu kadar yakın ilişki, o dünyaya 
öteden beri duyulan büyük merakla açıklanabilir. ANAP'lı Jos&phine'in 
yıllarca ses sanatçılarını, sinema yıldızlarını düşlediği anlaşılıyor. Bugün 
kendisi de o dünyanın ayrılmaz bir parçası, kurucu öğelerinden biri, bir 
yerde koruyucusu olmuş durumda. Oradadır, hemen orada, firuze 
bileziğiyle ortada oturmaktadır. Bakarsınız, bir şarkı yüzünden (Arım balım 
peteğim) Emel Sayın'ı bir türlü bağışlamamış. Ajda Pekkan'ın bileğinden 
çıkarıp armağan ettiği bileziği çok kısa bir süre sonra geri yollamış. Vizon 
dergisinin kendi onuruna düzenlediği bir defilede başmanken olarak 
unutulmaz adımlar atmış. Bir baloda altın fermuarlı bir çanta ile boy 
göstermiş; sözü edilen çantayı başbakan da merak etmiş... 


Yakasındaki maşallahla çevresinde güven, umut ve kredi duygusu 
yaratmış. 


Lucrezia'yı bilirsiniz. Hani canım Lucrezia Borgia, papanın karısı. 
Lucrezia Borgia bazı soylu kişilerin hayat yazgıları konusunda eşiyle lades 
tutuşuyor muydu? Bence tutuşuyordu. Semra Özal'ın da böyle bir vukuatı 
olduğu ileri sürüldüydü. Lucrezia'nınki doğru oluyor da onunki niçin 
olmasın? Ama bir hayat değil, bir post yazgısı söz konusuymuş 
Özal”'ınkinde. (Sonunda Keçeciler postu deldirdi.) 


Hazırladığı sofralar göktaşı gibiymiş. Bütün tatlar yan yana. Bütün ara 
tatlar, yan tatlar, marjinal tatlar. 


Bir şeyi başardı. Eğlence dünyasına girmek tehlikelidir. Sonuçta gülünç 
olmak da var. Semra Özal'ın da öyle olacağı sanılıyordu. Olmadı. Tersine, 
bir çeşit saygınlık da kazandı. Yalnız saygınlık mı? Kendi çapında bir 
işlev... 


Olaylar mı üst üste geldi? Kalın çizgiler küçük durumları görünmez 
kılarak masumlaştırdı mı? Ülkemizdeki mahşersi felaket duygusunun yol 
açtığı bir beğeni bunalımını mı yaşıyoruz? 


Ne olursa olsun. Semra Özal kendi işini kopardı. Turgut Özal'ın yanında, 
ama ondan bir ölçüde bağımsız bir Semra Özal bölgesi kurdu. Zaman 
zaman bunun Turgut Özal'ın bir manevrası olabileceğini de düşündüm. 
Başlangıçta öyle olsa bile, sonradan kendini tam anlamıyla kuran bir amaç; 
Semra Özal'ı yüceltmek değil, onun gerçek yüzünü ortaya çıkarmak. 


Bir vakıf var: Türk Kadınını Koruma Vakfı. Paralar gidiyor geliyor. 
Vergisiz kazançlardan (zengin eşlerinin gelirleri) pay kapmayı başaran son 
derece görgüsüz bir kuruluş. 


Papatyalar. 
Alman papatyaları, mayıs papatyaları, köpek papatyaları, rumi papatyalar. 


Eski bir papatya ile başı belaya girdi. Bilge Erol adlı bayan konsolos 
yüzünden korkulu günler yaşadı. Geçmişin üzerindeki örtünün birden 
kaldırılması her zaman rahatlatıcı olmayabilir. Yurtdışındaki papatya 
olayları; eski bir trafik kazası anımsatılmak istendi; o kazadan sonra Semra 
Özal'ın boynu askıya alınmış. 


Bütün bunları aştı Semra Özal. 
Jaguar olayı? 


Bir de Jaguar olayı vardı, evet. Ama onun artık bir batik terimi olması 
gerekmez mi bugün? Semra Özal 1987 genel seçimlerinden sonra Organ 
Nakli Hastanesi'nin kokteyline leopar giysileriyle katılarak kanıtlamadı mı 
bu gerçeği? 


İri gözlükleriyle solgunluk ve nemli bakış edinir. 

Hafif müzik notalarıyla bakar; bir eliyle de alaturkayı okşamaktadır. 

Türk Kadınını Koruma Vakfı'nın işleri uğruna yollara düşmüştür. İmam 
nikâhlı mutlu çiftlerin resmi nikâh için evlendirme memurunun önüne 
gelmelerini rica eder. Fısıldayarak yapar bunu. 

Ördek gölü balesi için salon sağlayacaktır az sonra. 


Parasal dünya balerini. 


Semra Özal bütün bu yönleriyle coğrafyaya geçmiş durumda. Yarın, öbür 
gün tarihe de geçecek elbet. 
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Yıldırım Gürses 


Sesinin çok güzel olduğunu hemen belirtelim. Açık, yüksek bir gökyüzü 
gibi bir ses. Masmavi. Ama bu ona yetmiyordu. Sesten fazla bir şey olmak 
istiyordu Yıldırım Gürses. Öcü olup çıktı sonunda. 


İştah açıcı zehirlerle beslendi. Yalnız yanındakileri değil, önünde ardında 
duranları da yıldırdı. 


Çok dinledik Yıldırım Gürses'i. Sevdiğimiz, sevmediğimiz zamanlar 
olmuştur. Ama üzerinde hiç düşünmemişizdir. Zaman olmamış, daha 
doğrusu gerek olmamıştır buna. Yirmi beş yıldır didinip durur. 


Çoksesli-teksesli tartışmasına mı son vermek istiyordu? Öyle bir tartışma 
olacak. Bunun için kendine özgü bir yöntem bulmuştur. Çoksazlılık. Saz 
sayısı çoğaldıkça, sesler de doğal olarak çoğalacak, böylece tekseslilikten 
yakınmalar da sona erecekti; öte yandan, her saz orkestra içinde kendi 
teksesliliğini koruma özgürlüğüne sahip bulunduğundan, geleneksel müzik 
yandaşları için de değişen bir şey olmayacaktı. Değişme içinde değişmezlik 
kuramı. İşte size bir araba Saz! 


Türkçede, içinde “el” sözcüğü geçen 300'ü aşkın deyim, atasözü, laf 
biçimi vardır. “El” bunların hepsinde tekil olarak kullanılmıştır. Yıldırım 
Gürses, “Eller Eller” adlı şarkısında çoğul biçimi kullanmakla bir 
gereksinime karşılık da yaratmıştır. Çoksazlılık demiyor muydu? Kimler 
çalacak o kadar sazı? İşte size bir araba el! 


Şaka bir yana, “Eller Eller” çok kötü bir parça. Alaturkanın köküne kibrit 
suyu döküyor. Daha kötüsü olamaz diyemiyorum, çünkü başka bir 
arkadaşın “Yağdır Mevlam Su” adlı parçası da var. Üstelik bunlar iddialı 
şarkılar, ikisinin de “senfonik” olmasına çalışılmış. İkisi de ikişer kilometre. 


Yıldırım Gürses, çeyrek yüzyıllık sanat serüveninde, Bursa Musiki 
Cemiyeti'nden aldığı ilk esinleri nerelere götürdü! Başlangıçta afacandı, 
şimdi aferist. Şöyle de diyebiliriz: Klasik Türk müziğinden bir eğlence 
sanatı çıkarmak istiyormuş da haberi yokmuş. İyi örgütlenmiş bir döktürü 
sanatı, dünya âlem kös dinleyecek. 


MHP'den kalma bir ağababa tavrı var ki, bambaşka. 
Ağır operet duruşu, sağına, sağına... 
Kilo aldıkça sağcılığa soyunan tek şarkıcı. 


Bakın, şimdi de dua eder gibi ellerini yukarı kaldırırken, kendini 
tutamadı, gözlerini de kaldırdı. Bakışlarında ANAP'a göndermeler 
seçiliyor. Film-San'a da üç çeşit selam veriyor. Bunları yaparken, ortada 
kalan ve nedenselliğini yitirmişe benzeyen son derece bakımlı, küçük bıyığı 
onun ilkokul günlerine atıyor bizi. Doğduğu yerde, Bursa'dayız. Babası 
hafızmış. Başka şey öğrenemiyoruz. 


Sanat itisi oldukça güçlü Yıldırım Gürses'te. Sesi de, demin 
vurguladığımız gibi gerçekten güzel. (Alaturkanın sevinçsiz, çok bencil 
olduğu için de sevimsiz Mario Lanzo'su). Yetenekli de. 


Başarılı mı? Sahnede, perdede, ekranda, ortalama başarının üstüne 
yükseldiğini inkâr edemeyiz. Bu iç tutarlığı da var. 


Peki? 


Başka biri bu malzemeyle, bu deney birikimiyle, bu şanslarla çok daha 
başarılı olabilirdi. Yıldırım Gürses”te sanat itisinden daha baskın başka itiler 
görülüyor: Liderlik tutkusu gibi, yöneticilik hırsı gibi. Onun varlığını, 
günlük hayatını asıl belirleyen öğeler bunlardır. Sanatmış, müzikmiş, geride 
kalıyor. İşin tuhafı liderlik, yöneticilik alanlarında adamakıllı becerisiz ve 
silahsız. Kendini sonsuz sevimsiz kıldığı için, saz heyeti hariç, çevresine üç 
kişi toplayamaz. 


İş bu kadarla kalsa iyi. Yıldırım Gürses başkalarının başarısını hiç 
çekemeyen biri. Bunu hastalıklı uçlara götürdüğü de söylenebilir. Yeni bir 
sanatçının parlayışını, o sanatçı bir kadın da olsa, kendine hayınca vurulmuş 
bir darbe olarak görüyor. Oysa her birimizin başarısı kendimizindir. 
Başkasının başarısı niçin benim başarısızlığım olsun? Açıklanmaz bir ruh 
hali. Uzaktan öyle görünüyor. 


Yıldırım Gürses 10 yıldır sanatta amatör çabayı, çıkarsız yaratıcı itiyi 
yitirmiş durumda. Dünyası öyle dar ki orada yalnız kendine rastlıyor. 
Kendini övüp duruyor. 


Müziği de hep kendi durumuyla birlikte düşünmüş: Müzik ve ben! Bir 
dünya olarak, bir sanat bütünü olarak düşünmemiş müziği. 


Öfkesi gerçek. Ağırbaşlılığına ise o kadar kanmayın; başı ağırca olduğu 
için ağırbaşlı. 


İlkokuldan söz etmiştim. Anaokuluna gitmiş midir, bilmem. Ama bir 
anaokulu duyarlığı da var Yıldırım Gürses'te. Laika Karabey'in sürekli 
olarak kendisine camdan baktığı sanısındadır. Rauf Yekta ve torunu Yavuz 
Yekta da sanki sürekli olarak peşine düşmüşlerdir. Münir Nurettin'i Yahya 
Kemal'den koparmak isterken hüzünlü görünmeye çalışır. 


Bir şarkıda kırılan kalbi, bir başka şarkıda taş kesilebilir. 
Ancak kapalı yerlerde rastlayabilirsiniz ona. 
Arabada uyuyor, arkada. 


Cyrano'suzluktan artık şurasına gelmiş ödlek Monfleury. Ama Konya'da, 
Alaeddin Tepesi'ndeki gazinoda. 


Erdemleri çoksa da, bir kalite yaratamadı. 


Neden acaba? “Beğeni dehanın sağduyusudur” derler. Hep kendisiyle baş 
başa olduğu, başkalarını sürekli hiçlediği, kimseden yararlanmamaya 
başladığı için, gerçek bir beğeniye ulaşamadı. İçtenliği kovarken, 
rastlantının verimlerini de kapı dışarı etti. 
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Mimar Olmayarak Vedat Dalokay 


Gazetede okudum geçende, Vedat Dalokay ANAP'a geçiyormuş. Bilmem 
doğru mu? Tam bir sürpriz sayılmaz bizler için. Yine de, haber şuramda bir 
burukluk uyandırmadı değil. Eski umutlarım, beklentilerim geldi aklıma. 
Hiç görmedim Dalokay'ı, tanımam. Ama bende, bir gazete okuru olarak, 
tatlı izlenimler de kalmış ondan. Siyasal ün nasıl da geçici, nasıl da 
dayanıksız! Koskoca Dalokay'ı unutmuşuz. Şu haber olmasa. Bir de 
Kocatepe'deki çağdaş caminin açılış tartışmaları olmasa... 


Ne biliyorum Vedat Dalokay hakkında? O izlenimleri anıların yedeğine 
çekip biraz eşelemek gerekmez mi? Ansiklopediyi açtım. 1927'de Elazığ'da 
doğmuş. İTÜ Mimarlık Fakültesi'ni bitirmiş. 1951-1953 arasında Pariste, 
Sorbonne?'da şehircilik derslerine girip çıkmış... 


Bu bilgiler güzel de, işime tam yaramıyor. Ben yine bana nasıl 
göründüyse, onu nasıl düşündümse oradan çıkış yapayım. 


Okumaya çok geç başladı, ünlü bir mimar olduktan sonra. Eline aldığı 
birkaç felsefe kitabını ya da önemli düşünce yapıtını fazla çetin bulduğu 
söylenebilir. Elkitaplarına yöneldi. Zaten kitapları pragmatik bir kaygıyla, 
hitabet sanatında siyasal kullanma değeri vardır diye eline almaktaydı. 
Hiçbir yapıtı da birinci elden okumadığı anlaşılıyor. Kavramları, önerileri, 
ideolojileri, tarih duraklarını ve süreçleri bir liste olarak gördü. Tren ya da 
vapur tarifeleri gibi. Kafası karıştı. Bir elini pantolonunun cebine sokup 
öbürünü karşısındakine doğru uzatarak laf üretmek daha verimli bir işti. O 
kafa karışıklığı daha çok politikada, düşüncede, hobilerdedir ve onda kimi 
zaman yaratıcı bir çılgınlığa da dönüşebilir. Ama iş konusu başka. Dalokay 
için bu konuda bütün dostlarının ortak kanısı şöyle: “İşini iyi bilir.” 


Pakistan'daki camiden iyi para kazandı. Birkaç ömürlük. Maliye 
bakanları her mali yıl başında, şaka yollu sorarlardı ona: Önümüzdeki 
dönemde o paranın ne kadarını getirecekti? Dalokay'ın döviz hazinesi 
önemliydi. 


Belediye başkanı olarak neler yaptı? Sıralayalım: Başbakanla, parti genel 
başkanıyla uğraştı; “sütçü belediye” kuramını geliştirmeye çalıştı; 


Hollanda'dan inekler gelecek; Ankara Belediyesi çiftlik kurup halk için süt 
ürünleri üretecek... Yoksul semtlere elektrik vermek için başka 
semtlerinkini kesme yöntemini buldu; “yiğidin iyisi delidir” sözünü 
tutundurmak için uğraştı. 


Türkiye çapında popüler olması için bu kadarı yetti. Ama ününü 
gereğinden fazla önemsediğini de biliyoruz. Caddelerden artık yalnız 
kişiliğiyle değil, kişiselliğiyle de geçmekteydi. Ecevit'in kendisini 
kıskandığı kanısındaydı. Milletvekili, bakan olmak istiyordu. 


CHP'de biraz da oyuna getirildiği söylenir. Gizlice, onu koalisyon için 
MHP ile diyalog kurmakla görevlendirmişler. Dalokay, Gün Sazak 
aracılığıyla bu işin üstesinden gelmesini bilmiş, MHP, geleceğe 
oynadığından, üç bakanlık verilmesi koşuluyla koalisyon önerisini hemen 
kabul etmiş. Ama diyalog girişimi başarıya ulaşınca Ecevit bu kez geri 
adım atmış, böyle bir koalisyonu “içine sindiremeyeceğini” söylemiş. CHP 
yöneticileri burada da kalmamış; olayı Dalokay'ın kişisel girişimi olarak 
basına sızdırmış, onu yıpratmaya çalışmışlar. 


Ama Dalokay'ın böyle işler için biçilmiş kaftan olduğu da anlaşılıyor. 


Bencil ve günoğlu”dur. Önce küçücük bir burs peşindeymiş gibi görünür; 
sonra, an gelir, bakarsınız bütünüyle Bursa'yı istiyor. Dehasına fazlaca 
inanmıştır; kültürü, ahlakı, ideali, ideolojisi ve namusu kendisidir. 
Kendibilim diye bir bilim adı biliyor musunuz? 


Her Türkün olduğu kadar şair ve her mimarın olduğu kadar ressam olan 
Dalokay'ın Politika gazetesine ortak olduğu zaman, ilk işi bir sürü yazar ve 
çizeri gazeteden uzaklaştırmak ve sanat sayfasını kaldırmak olmuştu. Gerçi 
o ortaklık olayında peşin ve okkalı bir kazık yediği de söylenir. Ama gazete 
deneyinin Vedat Dalokay'ın varlığına ışık düşürdüğü de unutulmasın: 
mimarlık dışında hiçbir işi sürdüremez; hiçbir şeye tam sahip çıkamaz. Yine 
de asıl uğraşı sanki mimarlık dışındaki etkinliklerdir. 


Ali Topuz ve Aytekin Kotil CHP içinde Adalet Partili tiplerdi. İsterseniz 
Vedat Dalokay'ı ikiye ayıralım, hatta üçe: Kocatepe'deki çağdaş cami 
projesini düşünelim; modern sözcüğüyle gizli ortanın solundaki CHP'li, 


cami sözcüğüyle gizli ANAP'lı, proje sözcüğüyle de oynak konumuyla 
Vedat Dalokay'ın kendisi... 


Düşüncesi de, çağdaş bir minare gibi, nerede bir kubbe bulursa onun yanı 
başında hemen uzamaya başlar. Şerefesizdir. 


Harput şekercisi. Sabaha kadar konuşur. Türkiye Mimar ve Mühendis 
Odaları Birliği'nde genel sekreter ve başkan olarak çalışırken bu niteliğiyle 
ortalığı kırıp geçirdi. 


40'ı aşkın ödülü var. Çoğu uluslararası. Hepsi de mimarlık alanında. 
Hayır, bir de edebiyat ödülü! Bir yerden, belki de Suudi Arabistan'dan 
dönerken uçağı kaçırınca, kaldığı otelde oturmuş, Kolo adlı çocuk kitabını 
yazmıştır bir çırpıda. Çocukluğunda dinlediği masallardan çıkardığı bu 
yapıt, 1980 Türk Dil Kurumu Ödülü'nü aldı. 


Kolay başarı: budur Vedat Dalokay. Cami mimarlığı da aynı yola 
çıkmıyor mu? 


Benzetmek gibi olmasın ama, mimarların Yaşar Kemal'i. Yaşar Kemal'in 
ilkesizi, günoğlu'su, biraz da beleşçisi. 


Politikada ise, CHP içinde Turgut Özal tipinin ilk belirgin örneği. Onun 
habercisi. Özal'ın MSP, Dalokay'ın CHP kökenli oluşu; birinin Paris'te 
şehircilik derslerine girip Pakistan'da cami yapması, öbürünün Malatya'da 
namaz kılıp kilo düşmek için Amerika'ya gitmesi gerçeği değiştirmez. İkisi 
de aynı adam. 


Görücü usulüyle evlenen tek mason. 


1960'ta, 555 K olayında Menderes'i yakasından tutup sarsan gencin o 
olduğu söylenir. 


ANAP'a girecekmiş. Yaş altmış bir. 


Çağdaş cami projesindeki gibi çok şeyin değiştirilmesini göze almış 
demek. 


Değiştirilsin canım, temel aynı temel değil mi? 
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Kendi Kaleminden Nihat Kitapçı 


Geçende bir gazetede Devlet Bakanı Nihat Kitapçı ile yapılmış bir 
konuşma okudum. Kutu içinde de bir şiiri yayımlanmıştı. Konuşma metni 
de, zaten o şiirin içeriğiyle ilgiliydi. Kitapçı'yı yalnız o şiirle tanıyoruz. 
Kişiliği şimdilik orada saklı. Her şiir şairini bir başına ve o anda açıklamaz. 
Ama belli ki, Nihat Kitapçı şiir yazmaktan çok, şiirsel biçim aracılığıyla 
kendi düşünce ve özlemlerini doğrudan dışavurmakta. Kendi ölçülerine 
göre ideal yaşama biçimini açıklıyor. Belki de bir yönetici olarak, yönetilen 
kitleye o biçimi öneriyor. Şiir bu bakımdan ilginç geldi bana. 


Uygarlık yalnızca bir gürültüdür Nihat Kitapçı için; bu gürültüden 
tiksindiği gibi, onun karşısında ideolojik sayılabilecek bir gurbet duygusu 
içine de giriyor. Kırlara çıkıp dolaşmak istiyor. Ama bunların gündüz 
gezintileri olması da şart. Geceleri dışarı çıkmaktan korkuyor. Kuşlar şarkı 
söyleyecek ona. Susayınca hemen oturuyor. Çıkınını da açıyor hemen. İlk 
lokmayı ağzına atmadan haykırıyor: “İstemem istemem, medeniyetin 
gürültüsünü!” Uygarlığı yalnız maddi değerler bütünü olarak görüyor: 
mermer, taş, beton, sıva. 


Ömer Bedrettin Uşaklı'nın “Bingöl Çobanları” şiirinden ve o özlem 
çizgisindeki başka şiirlerden etkilendiği belli. Şiir yazma hakkından 
yararlanırken, ana düşüncesini yapıtının yapısına sindirmeyi de bilmiş: 
Efsanevi olarak gördüğü o sessizliğe daha çok bürünebilmek için vezin ve 
kafiye gibi “seda” öğelerini, hatta dış müzik olanaklarını kapı dışarı etmiş. 
Ayrıca, aynı düşünceyle, ilkelliğe özlemini anlatırken, şiirsel yapının da 
ilkel olmasına çalışmış. 


Bu üslubu hayatının her noktasına indirmiştir. Sözgelimi kahve içerken 
fincanı kulpundan tutmaz; fincanı tabakla birlikte ve tabağı emin bir 
biçimde kavrayarak ağzına götürür. 


“Aydınlatmasın gecelerini bir ampul.” Yıldızların ışığı yetiyor da artıyor 
Nihat Kitapçı'ya. Ama fazladan bir petrol lambası da istemesine ne demeli? 
Bence Kitapçı bu dizesiyle büyük bir açık veriyor. Yoksa babadan kalma bir 
lamba mı o? Konuklar için mi edinilmiş? Bense asıl sorun şurada: 


Kitapçı”da doğa moğa sevgisi diye bir şey yok. Onun için asıl olan, ilkellik 
özleminin vurgulanmasıdır. Yoksa yıldızlar dururken petrol lambasını araya 
sokmazdı. Ayrıca Arap ülkelerinin aynı zamanda petrol ülkeleri olduğunu 
unutmayalım. Kitapçı, Suudi Arabistan sevgisini de belirtmiş oluyor. Evet, 
ilkelliktir aradığı. Yoksa, mermeri, taşı devreden çıkarırken bir çobanın 
pınara koyduğu “üç beş” taşı yüceltemezdi. 


Kitapçı, 1928'de Erzurum'un Ilıca ilçesine bağlı Ömertepe köyünde 
doğmuş. Ankara Üniversitesi Ziraat Fakültesi'ni bitirmiş. Zirai Donatım 
Kurumu'nda çalışmış; kurumun Erzurum, Samsun, Ankara bölge 
müdürlüklerinde bulunmuş. 1977'de AP'den Erzurum Belediye Başkanı 
seçilmiş. 12 Eylül”de görevden alınmayan bir iki belediye başkanından biri 
de o. Et ve Balık Kurumu”'nda yönetim kurulu üyeliği de var. 


Ampulden korkan bakan. 


İddia ediyorum, pınardaki o kemik mutlaka insan kemiğidir. Belki 
bilmeyenler vardır aramızda. Ziraat ve Veteriner fakülteleri Ankara'da, 
Dışkapı'da, aynı yerleşim alanını paylaşan iki öğrenim kurumudur. İki 
fakülte öğrencileri arasında öteden beri dostça, ama oldukça büyük bir 
rekabet vardır. Bu yüzden, ziraatçı Nihat'ın hayvan kemiğine şiirinde yer 
vermiş olamayacağı kanısındayım. 


Şiirin son dizesini okuyunca bir ikilem içine giriyoruz. Kitapçı “Petrol 
lambasında pencerem bir gölge gibi görünsün” derken ne anlatmak istiyor 
acaba? Ayrıca, dışarıdan içeri mi, içeriden dışarı mı bakılacak? Düşündüm 
de, dışarıdan içeri olsa gerek. Böylece onun nasıl sönük yaşadığı 
anlaşılacak ya da sanılacak. Belki de çiçekler istiyor petrol lambasını. Bir 
“doğa âşığı” olduğunu söylediği emekli öğretmen eşi, evlerini çiçek 
bahçesine çevirmiş. 


Medeniyetten sadece gürültüyü, doğadan da sadece çiçekleri anlayan bir 
aile karşısındayız. 


Böyle bir şaire yine de, evet; böyle bir Et ve Balık Kurumu Yönetim 
Kurulu üyesine de, böyle bir milletvekiline de... Ama böyle bir belediye 
başkanına... derken duralım biraz. Trafik ışıklarından ödü kopan, kaldırım 
taşlarını gördükçe içi bulanan; taşa, mermere, betona, çocuk bahçesine, park 


kanepesine, sıvaya, çöp kamyonuna, asfalta, musluğa, halk otobüsüne, tren 
rayına düşman bir kişi onca uzun süre (6 yıl, 3 ay, 13 gün) nasıl belediye 
başkanlığı yaptı, merak ediyorum. Kimbilir ne kadar mutsuz olmuş ve ne 
kadar mutsuzluk dağıtmıştır! 

Yazık olmuş Erzurum'a. 

“Sessiz sedasız” bir Erzurum yaratmak istedi. 


Işığı da görsel bir gürültü olarak görüyor. 


Üstelik soyadı da Kitapçı. Kitabı ışık saymayan siyasal topluluğun iyi 
kalpli üyesi. 


“Gündüzleri dolaşayım kırlarda 

Kuşlar bana şarkı söylesin 

Susup oturduğum zaman da 

İstemem mermer, taş, beton, sıva. 

Bir çobanın koyduğu üç-beş taşlı pınarda 

Bir kemik oluk bana su versin 

İstemem istemem medeniyetin gürültüsünü, 

Biraz da başım dinlensin 

Yalnız kalmak istiyorum. Yalnız kalmak istiyorum biraz da 
Medeniyet gürültüsünden uzak 

Bir yer ki sessiz sedasız bir yer ki sessizliğe bürüne 
Aydınlatmasın gecelerimi bir ampul 


Yıldızların ışıkları yerlere serilsin, 


Petrol lambasında pencerem bir gölge gibi görünsün.” 


24 Ocak 1988 


Demir Özlü 


Hoşgörü diyoruz. Hoşgörü doğal bir şey Demir Özlü için, sıradan olması 
gereken bir şey. Aşmıştır hoşgörüyü. 


Ülkemizde bir edebiyat kuşağının prototipleri daha çok şairler arasından 
çıkar. Hep öyle olmuş. Bundan şairin düşünce ortamında etkin rol almaya 
çalışmasının, sanatıyla hayatı arasında bir özdeşlik bulunmasının da payı 
var belki. 1950 edebiyat kuşağını alırsak, işin biraz değiştiğini görüyoruz. 
Öykücüler, romancılar, deneme yazarları da var o tipin belirleyici çizgilerini 
taşıyan. Bunların başında da Demir Özlü geliyor. 


Bütün dogmalara karşı çıktı. Bunu yalnız sanatında ve düşüncesinde 
değil; özel hayatında, dostluk ilişkilerinde de, bir ara üstlendiği siyasal 
rolde de gerçekleştirmeye yöneldi. Bütün bunlar Demir Özlü'nün çok sivri 
bir kişi olarak bilinmesine yol açtı. Sağdan da, soldan da; sanatçısından da, 
düşünüründen de, politikacısından da, kadınından da, erkeğinden de 
saldırılara uğradı. 


1950'li yıllarda snop sayıldı. Varoluşçuları seviyor, Baylan Pastanesi'ne 
sık sık gidiyordu ya... Val&ry'nin bir snop tanımı vardır. “Sıkıldığı zaman 
sıkıldığını, eğlendiği zaman eğlendiğini itiraf etmekten korkan kişi.” 
Türkiye'deki snopta bunun karşıtını buluruz: Türk snopu sıkılıyorsa (hatta 
sıkılmıyorsa da) daha çok sıkıldığını, eğleniyorsa (hatta eğlenmiyorsa da) 
daha çok eğlendiğini ileri sürmekten sonsuz tat alır. Demir Özlü'de bu iki 
görünüm de hiç olmadı. Kendisi nasılsa, öyle göründü. 


Açık genç. 


Bir şeyin boyası dökülmeye başlamışsa, onu söylüyordu. Hem de bir 
savaşçı tavrıyla değil, alçak sesle ve parmağını o boyası dökülmüş yere 
götürüp yakından göstererek: 


1960”lı yıllarda. Nouveau Roman akımıyla ilgilendi. Düşüncesi ise 
toplumcu planda ideolojik bir öz kazanmaya başlamıştı. Yine de, daha çok 
kültür terimleriyle, uygarlık terimleriyle düşünmeyi çekici buluyordu. Ama 
ülkemizde düşüncenin mutlaka ödenmesi gereken bir bedeli vardır. 


Hukuk felsefesi asistanıyken siyasal ilişkileri (Türkiye İşçi Partisi) 
nedeniyle İstanbul Üniversitesi'nden atıldı. Yedeksubay Piyade Okulu'nda 
alaya çıkarıldı ve askerliğini er olarak tamamladı. 12 Mart'ta bir ara 
tutuklandı. 


1970'li yıllarda ise avukat olarak siyasi davalarda boy göstermesi 
sakıncalı sayılmasına yetmişti. 


12 Eylül'den sonra da yurttaşlıktan çıkarıldı. İsveç'te oturuyor. 


Sanatında çılgınlığı, bir çocukluğu korur gibi korudu; öykülerinde, 
özellikle de romanlarında olaylar kendi hayat öyküsünün çevresinde gelişir. 
Bir Küçük Burjuvanın Gençlik Yılları'ndaki Selim kendisidir belki de. 
Düşüncesini, zaman için, en nesnel plana yerleştirdi. 


Yiğitlik güzel. Ama yiğitlenme ayrı şey. Yiğitlenip yiğitlenip durma, 
yiğitlenme yanılsaması (hamasilik), düşüncenin soluğunu her zaman 
kesmiştir ülkemizde. Düşünceyi, araştırmayı gereksiz kılmıştır. Bir yerde 
Tanrı buyruğu olarak görünmüşse, başka bir yerde devrimci “lafazanlık” 
(Özlü'nün kendi deyimi), bir yerde silahlanmış sermayenin öğretisi, bir 
yerde ilkelliğin çığlığı, bir yerde yalın bir söylevcilik olarak yer almıştır. 


Demir Özlü'yü “en hamasi olmayan Türk” diye de tanıtabilirsiniz bir 
arkadaşınıza. 


Aynı zamanda, en az taşralı kişi. 


Kent çocuğu, daha doğrusu metropol çocuğu. Ayrıca, belli bir kentin, 
metropolün çocuğu; İstanbul'un. Törensizliğin töreniyle yaşamıştır 
Istanbul'u. Kentinizi sevmeden yurdunuzu sevemezsiniz. Demir Özlü bunu 
öğretti. 


Yurttaşlıktan (o çıkarılış gerekçesini bilmiyorum. Dogmalara karşı 
oluşundan mı? “En hamasi olmayan” en taşralı kişi oluşundan mı? 
Metropol çocuğu oluşundan mı yoksa? Açık sözlü oluşundan mı? Bir yerde 
şöyle yazmış: “Düşüncelerim ortaya koyduklarımdan fazla bir şey değildir.” 
Belki de babası öğretmen diye... Ne bileyim, belki de hepsinden. 


Ha, bir de şey var; en sivil Türk. Ondan mı? 


Yazılarında aydın sorununu, yazarın konumunu ele aldı. Bu konulardaki 
düşünceleriyle etkili oldu. Hep arayan bir kişi. Yalnız düşünceyi değil, keyfi 
de arar. Hep arar, bulduğu anda da hınzırca bir gülümseyişi vardır. Behzat 
Ay gibi dostlarına porno resim gönderir. 


Gençliğinde birçok fantezisi de vardı elbet. Bakıyoruz, onların hepsi 
Demir Özlü'nün gerçeği olmuş bugün. Demek o yıllarda da gerçeğiymiş. 


Bireyin yurttaşlık durumuyla oynamak, halktaki yurttaşlık duygusuyla da 
oynamaktır. 12 Eylül 1980”den sonra yurttaşlık durumuyla fazlaca oynandı. 
Demir Özlü'nünkiyle birlikte yüzlerce olayın tanığı olduk. Üç kişi oturuyor, 
başka dört kişinin yurttaşlıktan çıkarılmasına karar veriyordu. Öyle ki, 
Kurtuluş Savaşı'nın, Cumhuriyet'in çıkış noktası olan Milli Misak ruhu 
çeşitli yerlerinden ağır yaralar aldı. Bunun da, eklenen başka öğelerle 
birlikte, ülkemizde yurttaşlık duygusunu olumsuz yönde etkilediği 
sanısındayım; 12 Eylül'den sonra bir ölçüde azalmıştır yurttaşlık duygusu 
ülkemizde. 


Yanılmaktan korkmayan, onu göze alan bir düşünce Demir Özlü'nün 
düşüncesi. Önemi, bizim için yararı daha çok buradan geliyor. 


Sürgünde şimdi. Ama şöyle dediğini de biliyoruz: “Yazar hep sürgünde 
değil mi zaten?” 


Adamo diye bir şarkıcı vardı; “Her yerde kar var” şarkısını söylerdi. 
Demir Özlü'nün yüzü nasıl da benziyor ona! Şarkısı da, ne kadar, o şarkıya! 


31 Ocak 1988 


Şevket Yılmaz 


Pierre Brizon'un Emeğin ve Emekçilerin Tarihi adlı yapıtının bir yerinde 
sarı sendikalar konusunda şöyle bir açıklama var: “Bugün çok kullanılan 
sarı sözcüğünün kaynağı çok ilginçtir. Fabrika etkisiyle greve gitmiş 
sendikaya karşı çıkan Creuzot sendikasının toplantıları, cephesi sarı boyalı 
bir salonda yapılıyordu. Sarı sendika deyimi buradan kalmıştır.” 


Söylenir: Türk-İş'in Ankara'daki genel merkez binasında, genel başkanın 
bulunduğu birinci kat koridoru boydan boya sarıya boyanmışmış. Kaç 
yılının boyasıdır, öğrenilemedi. Seyfi Demirsoy'dan ya da Halil Tunç'tan 
mı kalma? Şevket Yılmaz döneminden mi vurulmuş? Tarih olarak 
sonuncusu uygun düşüyor. Yine de şöyle diyelim isterseniz: Aynı boya her 
dönemde yenilendi. Seyfi Demirsoy'un gazetelerde çıkmış silik, kararmış 
fotoğrafları geliyor gözümün önüne. Kundura fabrikasında müdür 
yardımcısıymış gibi bakıyor. Seçim sonuçlarından kendisine pek pay 
çıkarmayan, ama bununla da fazla övünen bir Necdet Calp yüzü. Hüzün de 
ekleyelim o yüze. Erken öldüğü için mi bilmem, hep hüzünlü düşünürüm o 
fotoğrafları. 


Halil Tunç da zaman zaman yaptığı çıkışlarla Aziz Nesin'i anımsatmıştır 
bana. Sert, adamakıllı ciddi, dönüşsüz ve günceldir o çıkışlarda. Şu farkla: 
Halil Tunç'un o çıkışlarına, Türk-İş”teki görevi bittikten sonra tanık olmaya 
başladık. Ama ben Şevket Yılmaz'dan söz edecektim. 


“Bıyıklarıyla feodaliteyi süpüren” bu adam Türk-İş'in başında en uzun 
kalmış kişi. Hem 12 Mart'ı, hem 12 Eylül'ü yaşadı; DİSK'in soluğunu 
ensesinde hissetti. Demirel'in yansısı. Demirsoy'un ve Tunç'un ciddi 
tavırlarını koruyamadı. Ama daha açık bir adam olarak boy gösterdi. Sarıya, 
sarı değildir demedi. 


Sendikacılığın Hulusi Kentmemi. Yalnız beybaba görünümünü 
çıkaracaksınız Kentmen'den. Onun yerine maden ocaklarını ziyaret etmiş 


bir marangoz esprisi ekleyeceksiniz. Gemi aslanlığını vurgulayacaksınız. 


“Millet”i düşünmekten işçiyi düşünmeye fırsat bulamadığını söyler. 


Sınıf kavramından tiksinen işçi olur mu? Neden olmasın? Her şey oluyor. 
Ama tiksinen adam bir sendika lideriyse iş değişir. Hele ol adam 
konfederasyon başkanıysa... Bu düşüncesini açık açık söylüyorsa... Şevket 
Yılmaz sınıf kavramını bölücülükle birleştiriyor. “İmtiyazsız, sınıfsız, 
kaynaşmış bir kitleyiz” diye bağırıyor. Ona göre sınıf dediğin okullarda 
olur. Bir de esnaf var. Şevket Yılmaz, esnaf lideri Tiyanşan'ın tam 
paralelinde. 


Hayatına bakalım. Sendikacılık serüveni doğru bir çizgi üzerinde 
gelişmiş. On altı yaşında Zonguldak'ta maden işçisi (1944). Bir yıl sonra 
Bursa Merinos fabrikasında. 1952'de kurulan Bursa Mensucat İşçi Başkanı. 
Günümüzde de aynı görevi sürdürmekte. Teksif Başkanlığı'na getirildikten 
bir yıl sonra Şevket Yılmaz'ı Türk-İş Başkanvekilliği'nde göreceğiz. 1966- 
1982 yılları arasında başkanvekili. 1982'den günümüze dek de genel 
başkan. Çeşitli başbakanlar görmüş, hepsini sevmiş. İşadamları da onu 
sevmiş. Sosyal demokrat sözcüğünden de ürküyor. Ama sosyal adalete 
saygılı... 


1969-1973 arasında Adalet Partisi'nden Adana milletvekili. 


“Geçici dönemlerin geçici rahatsızlıkları”na öylesine ayarlanmış ki işçi 
liderliği hep sürüp gitmiş. 


İşadamlarının temsilcisi Halit Narin 12 Eylül'den sonra, “Şimdi de biz 
güleceğiz” demişti. Şevket Yılmaz ses etmedi buna. Bir kere adam gerçeği 
söylüyordu. Doğru söze ne denir? Ayrıca o, onların sorunuydu. Ama aynı 
Halit Narin işçiler için “mutlu azınlık” deyimini kullanınca, Şevket Yılmaz 
bunun öyle olmadığını cesaretle haykıracaktır. Azınlık değiliz! 


Halit Narin'le yer değiştirselerdi diye düşündüm bir an... Narin'i bilmem, 
ama Şevket Yılmaz orada daha başarılı olurdu. Zaten buradaki başarısı da 
oradakinin gerçek karşılığı değil mi? 


Sevimli adam. Tahta At'ın içine de yanlışlıkla girdiği söylenebilir. Ama 
Troya'ya en çok kök söktüren de o oldu. 


1982 Anayasası'nı var gücüyle destekledi. Daha sonra yapılan yasal 
düzenlemelere ses çıkarmadı. Üç oğlu, iki kızı, bir de böyle bir ayıbı var. 


, Kâğıt oyunlarına bayılırmış. Uluslararası Hür Sendikalar Konfederasyonu 
Icra Kurulu üyesiymiş. Oradaki “hür” sözcüğünden ne anlıyor acaba? 


Artist adam aslında. Hem vatan-millet şarkılarına düşkün, hem de işçi için 
“doğduğu yerin değil, doyduğu yerin” önemli olduğunu söyleyebiliyor. Ara 
rejim profesyoneli. 


Şevket Yılmaz ve arkadaşları için gerçekçi sözü Turgut Özal söyledi; 
sendika liderlerinin günümüzde işçi kitlesini temsil etmediklerini vurguladı. 


Bugünlerde doğru şeyler söylüyor. 12 Eylül'ün getirdiği yasal 
düzenlemeyle sendikacılık hayatı son bulmak üzere de onun için mi? 


Sadık Şide bir para işinden söz ediyordu? Aylık alıyorlarmış. 


Ne dersek diyelim. Şevket Yılmaz bizim gerçeğimizdir. Yalnız Türk-İş'i 
değil, toplumsal hayatımızı da “geçici dönemlerin geçici rahatsızlıkları” 
karşısında didinen bu sürekli adamla yer yer açıklayabiliriz. 


Üç yerden emekli aylığına hak kazanmış durumda. Sosyal Sigortalar 
Kurumu'ndan, Bağ-Kur'dan ve TC Emekli Sandığı'ndan. Çünkü hem işçi, 
hem işveren, hem de devlet memuru gibi çalıştı. 


7 Şubat 1988 


Attila Tokatlı 


1960'tan sonraki yayın patlaması ve düşünce fışkırması olayının ortasında 
yerini aldı. Sadece çevirmedi tarihin, dünyanın, düşüncenin, tutkuların ve 
güzelliğin ülkemizdeki eşdeğerlerini, karşılıklarını aradı. Bu bakımdan, 
ileride büyük kazıbilimciler arasında da anılacak Attila Tokatlı adı. 


İki Silahşörler'den biri o. Öbürü Selahattin Hilav. 


Birincisi her an karşınızdadır. Sizi sığlarda gezdirir, derinlere daldırır. 
Öbürü kırk günde bir konuşur. İsrafil sedası getirir. Bu iki incelikli büyük 
adamın kültür ve düşünce hayatımıza katkılarını hepimiz biliyoruz. Hemen 
hepimiz o katkılarla da yetiştik ya da beslendik. Ama neden dökmüyoruz 
yazıya? Yazı ki elimizden alınamaz. Yoksa bir zamanı var da, onu mu 
bekliyoruz? 


Hilav baştan beri düşünür. Çeviri ikinci bir iş onun için. Attila Tokatlı 
çevirmen-düşünür. Aslında her çeviri bir düşünce ürünüdür. Ama 
1960”lardaki çevirmen-düşünürlüğün ayrı bir yanı var. Bir savaşçı, bir 
yalvaç yanı da var çevirmenin o yıllarda. Sağlam biçimde gelişen yeni 
çevirmen kuşağının onlara nasıl baktığını merak ediyorum. 


Attila Tokatlı, her şeyi, bu arada açıklanmaz, serseri kütükleri de alıp 
götüren büyük bir ırmaktır; ırmak bereketiyle var olur. Selahattin Hilav ise, 
bir parıltı. Büyük, göz alıcı, yazgı bilinemezliğini (aynı zamanda 
kesinliğini) taşıyan bir parıltı. 


Attila Tokatlı için olay, Selahattin Hilav için olgu önemli. 


Dilimize 100'ü aşkın kitap çevirmiş Attila Tokatlı. Toplam 120 mi, 140 
mı artık? En az 10 kadar da telif kitabı var. Sayfa ölçüsüne vurursak 25-30 
bin sayfa tutar. Nasıl mı gerçekleştirdi bunu? 


Sigarası yok, kumarı yok. 


Kim her gün 50 milyon lira harcayabilir? Kumar oynamayacaksınız, 
rüşvet (o vermeyeceksiniz, o yatırım yapmayacaksınız, o armağanlarla 


donattığınız kimse olmayacak... Üst üste her gün, hatta bir gün, bir kez, 50 
milyon lira harcayabilir misiniz? Sözgelimi Sabancı, Koç harcayabilir mi? 


Bir de tersini alalım. Cebinizde 1.000 lira var. Her gün 1.000 lirayla bir 
şölen hayatı yaşayabilir misiniz? Yaşayan kaç gün yaşar? 


Attila Tokatlı ilk durumu da, ikinci durumu da tek tek yaşayabilir. Dahası, 
onları yan yana yaşamanın üstesinden de gelebilir. 


Sigarası yok, kumarı yok. 
Buna karşılık içkisi var, dostları var. 
Dünyayı bir dost sofrası olarak gördü. 


Zarif derler ya, sonuna kadar zarif adam. İncelikleriyle söylence değeri 
kazanmıştır çevresinde. Sartre'a mektup yazmıştır; sevimli bir kediden 
sürekli mektuplar almıştır. En ussal olanla en düşsel olan yan yanadır Attila 
Tokatlı'da. Ayşe'yi, Meloş'u, Durcan'ı; Hegel ile Ostrovski ile, Binbir Gece 
Masalları'nın adsız yaratıcılarıyla bir arada yaşatmaya çalışmıştır. 


Serüven adamı. Aragon'un şiirlerini Fuzuli'den, İmriuü”l-Kays'tan 
geçirerek Türkçeye aktarmayı denedi. 


Söylencedir. Bilge Ulysseus gibi, Köroğlu gibi, akrobatik işleri de 
olmuştur. Kemal Tahiri üzmüş, Mehmet Ali Yalçın'ı kızdırmıştır. 
Yedeksubay öğretmenliğini takma adla yaptığı da rivayet olunur. O 
üzgünlüğün de, o kızgınlığın da üç günlük olduğunu unutmayalım. 


Aldığını vermez derler onun için. Ama verdiğini de hiçbir zaman geri 
almamıştır. Aldıklarını ve verdiklerini yan yana getirsek, alacaklı çıkar. 


Yeryüzü alacaklısı. 


30 bin sayfalık çalışmaya karşı tüvit bir ceketten, siyah bir boyun 
atkısından başka malı olmadı. 


Çıkardığı dergiyi sürdüremedi. Adı Entelektüel'di derginin. Lüks bir 
lokanta açacaktı. Binbir Gece'yi fasikül fasikül çıkaracaktı. Yakacık'ı 


dostlar bucağı yapacaktı. 


İnsan mutluluğunun kumral ve tertemiz Don Juan'ı. Pencereden yatak 
odasına iki satır sıcak laf etmek için girer. 


14 Şubat 1988 


Korkut Özal 


Korkut Özal'ın da, Yusuf Bozkurt Özal'ın da yüzleri iyice 
Mezopotamyalı. Birincisi (o Tiglat-pileser OIlVü anımsatır O İkincisi 
Asurbanipal'inkine benzer. Babil'i yakacak. 


İsterseniz Babil'i bırakalım, üç kardeş için daha açıklayıcı bir 
varsayımdan çıkış yapalım. 


Turgut, İskenderiye Kitaplığı'nı yakabilir de, yakmayabilir de; koşullara 
bağlı bir iştir bu onun için. Korkut hemen yakar ve inandırır. Yusuf baştan 
biraz düşünse bile, ne olursa olsun, yakmak zorunda görür kendini. 
Ağabeyleri onun yollarını kapamış. Bu yüzden öfkeli, yalnız bilgileriyle var 
olabileceğinin ayrımına varmıştır. Yüzü gülmez. Ve yön değiştirmezse ölü... 


Turgut Özal'ın yüzü yerel değil. Pek Mezopotamyalı değil. Geniş bir 
coğrafyanın ayrı köşelerinden çizgiler taşır: Amerikalı raca, Türkiye'nin 
belediye başkanı oluyor: budur onun yüzü. Dahası var: ev yemekleri 
müdavimi Evliya Çelebi; feleğini çarkıfelek olarak algılayan neşeli bir 
Buda muavini. Roma valisi. 


Korkut Özal ikisinden de vakur. Asur tabletlerinde daha derin çizgilerle 
duruyor. Zakkumla, altınköküyle pişirilmiş. Bu tabletler yalnız bir kere 
bozulur. Sanırım, Korkut Özal Tarım, Gıda ve Hayvancılık Bakanı'yken de, 
hatta Milliyetçi Cephe'nin İçişleri Bakanı”yken de o bozulma hakkını henüz 
kullanmamıştı. Muhaliflerinde de güven uyandıran bir görünümü vardı. 
Bugün de tam kullanmış sayılmaz. Ama kullandığı kadarı da az değil. 


Servetinin hesabını bu dünyada veremeyeceğini söylüyor. Kitabı kapamış. 
Türkiye'nin gizli muhtarı. 


Sessizce yürür. Şemsiyeli bir adam olur birdenbire. Ne zaman açtı 
şemsiyesini? Şemsiye var mıydı? 


Korkut Özal'da katılık suskunluğun işlevidir; Yusuf”ta ise hırsın belirtisi. 
Aslında Korkut”takine tam katılık da diyemeyiz. Suskunluğa fena halde bel 
bağlamaktadır; onu, Anadolu'yla, Ortadoğu'yla, tarihle özdeşleşmenin, 


mistisizmin “tahrik”i saymaktadır. Ne var ki, peştemalını yıkamayı da sık 
sık unutmaktadır. Zemzemi petrol arama araç ve gereçleriyle onarmayı 
düşlemektedir. 


Böylece Korkut Özal'ın bağlandığı mistik görüş, mal mülk edinme ve 
edindirme serüvenleri içinde, tanınmaz durumlara girecek, sonunda bir 
Celal Bayar öğretisi olup çıkacaktır. Erbakan dürüstlüğü ve Celal Bayar 
mistisizmi... Celal Bayar örneğini, Korkut Özal'ı kızdıracağını bile bile 
verdik. Celal Bayar'ı hiçbir biçimde benimsiyor ya da onaylıyor olamaz. 
Küçük, yeryüzüne yapışık bir dünyevilik içinde görür onu. Ama işte kendisi 
de, birkaç yıl içinde kurduğu ya da katıldığı şirketler, birlikler, vakıflar, 
inşaat grupları, holdinglerden sonra, 15 katlı Akabe İş Merkezi'nin temeli 
atıldıktan sonra, o duruma geldi. İşte çağdaş dervişin bilançosu; 
999.000.000.000 lokma ve bir o kadar hırka. 


Korkut Özal için her pazarlık bir görüşmedir. Turgut Özal içinse her 
görüşme bir pazarlık. Böyle bir ayrım da var aralarında. İkisinin da 
karizması oluşmuş. Turgut, karizmasını her gün, her saat, her an ortada 
dönmekle korur. Korkut ise görünmemekle, bir bakıma gizlenmekle. Bu 
konuda biraz yanılıyor; paranın da, imanın da onda olduğunu bilmeyen 
kalmadı. 


Adlarımız babalarımızı açıklar. 


Turgut, Korkut, Bozkurt... Belli ki baba ve ananın (Hafize Hanım'ın etkili 
olduğu anlaşılıyor) Malatya'da bu adları seçmelerinde bir aile bildirisi var. 
Oğullar kendi çocuklarına hangi adları vermişler? 


Turgut'un çocukları: Ahmet, Zeynep, Efe. (Efe adı Turgut-Semra ikilisini 
bir yerde tanımlıyor; giderek daha çok dans eden, gazino tatlarına alışmış 
bir çift. Bu adla mesleki başarı, “mangal gibi yürek” herkese ilan 
edilmekte.) 


Korkut'un çocukları; Fatma Zehra, Murat, Mehmet ve Abdülkadir 
Bahaeddin. (Korkut Özal tersine, giderek daha çok içedönük bir hayata 
girmiş. Törenini yitirmek istemiyor. Küçük oğlunun doğum tarihi 1967. 
Abdülkadir Bahaeddin adı Korkut'un siyasal ve ideolojik seçmelerindeki 
ısrarını da yansıtmakta.) 


Bozkurt Yusuf Özal 1940 doğumlu. Heidi Kübart”la evlendi. Çocuklarının 
adları yalnız kendisinin değil, Özal ailesinin yeni konumunu da çok güzel 
açıklıyor: İbrahim, Elif, Yasemin. 


Kim Kimdir'den aldığımız bu kısa bilgilere şu gerçeği de eklemeliyiz: 
Ailenin gerçek reisi Korkut Özal'dır. Anasının has oğlu odur. 


Turgut bir yanlışı, işe yaradığı sürece savunur. Korkut, o yanlışın içinde 
bir parça doğru yoksa savunmaya geçmek istemez. 


Aslında savunur gibi değildir; bir şeyi kabul etmiştir, o kadar. O şey artık 
onun kendi gerçeği olmuş gibidir. Hiç değilse böyle göstermeyi bilir. Ne 
dersek diyelim, bilge bir yanı; temiz, kunt, küfür işlemez bir yanı da var. Bir 
kalıntıdır bu yan. Ticariye öncesine dayanır. 


Bir dergide fotoğrafını gördüm. Oturuyordu. Masası Nil kıyısında sanki; 
ileride, görünmeyen bir masada da firavun oturmakta sanki. 


Bir masada da “Eyi adamlar” diye Türkçeye çevrilmeyi bekleyen Eymen 
Topbaş... 


Efe ve Abdülkadir Bahaeddin. İşte iki Özal arasındaki fark. 


Saçların biçimi ve gürlüğü. İşte üç Özal'ı özdeşleşmeye kadar götüren 
resimsi olanak. 


Fehim Adak'a ne oldu? 


21 Şubat 1988 


Sait Maden 


Şık derviş... Sanırım bu iki sözcük Sait Maden'i anlatmaya çalışırken 
işimize yarayabilir. Çünkü grafik çalışmalarında en büyük özeni kendi 
giyiminde gösteren bir sanatçı karşısındayız. Her gün sadece bir tek noktası 
oynayan bir geometri içinde giyinir. Sıkışmaz geometride. Mondrian'ın 
büyülü karelerini kullanır. Sokakta, Kadıköy vapurunda, Cağaloğlu 
yokuşunda görenler, hele ilk kez görenler, onu bir İspanyol asilzadesine de 
benzetebilirler. Şık dedim demin: bu sözcükte “modaya uygun” anlamı da 
var; o anlamı çıkaralım. “Özgünlük” anlamına da özel bir yer ayıralım. 
Giyimi de, giyim kuşam değil, güzel giyim olarak görelim. 


Şemsiyesini baston olarak kullanır. 


Bastonunu da, herhalde evinin kapısının arkasında, bir tehlike olasılığına 
karşı, silah olarak. 


Delikli harf icat oldu mertlik bozuldu. Bu cümlenin hesabını birkaç satır 
sonra vereceğiz. 


Sait Maden için edebiyat ansiklopedilerinde, yazar sözlüklerinde kısaca 
şu bilgiler verilir: 1931'de Çorum'da doğmuş; Güzel Sanatlar Akademisi”ni 
bitirmiş; gazetelerde ressam olarak çalışmış; 1960'lı yıllarda “kitap kapağı 
düzenlemesi tekniğine yenilik getirmiş”; şiirleri ve şiir çevirileriyle dikkati 
çekmiş; Türk Dil Kurumu Çeviri Ödülü'nü (1976) almış. 


Şimdi gelelim delikli harfe. Sait Maden'in başta gelen uğraşısı bugün de 
şiirdir. Yaptığı şiir çevirileri de, çeviriden çok, şiir tutkusunun, kendi şiirini 
de aşan dev uzantısıdır. Bu alanlardaki yeteneğini kanıtlamıştır. 
(Fransızcayı Baudelaire'in kitabından öğrendi; o kitabı binlerce kez 
okuyarak...) Gülhane Parkı'nda 1950'li yılların sonlarında, isteyen herkesin 
portresini otuz saniyede çizmiştir; tabii, ücretini alarak. Kendisinin pek 
kabul etmediği bir ressamlığı; ülkemizde son yıllarda reklamcılık kesiminin 
yarattığı devinimle büyük gelişme gösteren grafik sanatı alanında yerini 
yine de koruyabilen bir gücü vardır; tiyatro dekorları, sinema ve sergi 
afişleri de yapmış; yeni çıkacak yayın organlarına maketler hazırlamıştır. 


Bütün bunlar. 


Ama bence, bütün bunlara karşılık Sait Maden'in asıl yeteneği başka 
alanda. 


Bunu ancak şöyle anlatabilirim: Yeni yazı çıkmasaydı, ülkemizde en 
büyük hattat o olurdu. Eşsiz bir kaligrafi ustasıdır Sait Maden. Oradan 
getirdiği zanaat (zanaatın sağlamlığı yani) çok değerlidir. 


Bizans harfini, bir sıkıntıya düşürmeden, Arap alfabesinin içinden geçirip 
yeni yazıda kullanılabilecek tek kişi; bilmem, belki bu alanda bir iki 
yetenek daha vardır. Sait Maden, Latin harflerine de bir Anadolu 
uygarlıkları tadı aşılama serüvenine girdi. Tam anlamıyla bilincinde miydi 
bunun? Yoksa bir rastlantı mı söz konusuydu? Ne olursa olsun, böyle bir 
izdüşüm var. En azından, Sait Maden el yazısında herkesten büyüktü. 
Nerede o yazı? 


Delikli harfin (letraset) yaygın kullanımı, el yazısını öldürünce, Sait 
Maden'de ekonomik bir cayma duygusu mu oluştu? İkinci büyük yeteneği 
şiire abanmaya başlaması bunun bir sonucu mu? 


İşin bir de düşünsel yanı var. Bugün baktığımızda Sait Maden edebiyat ve 
düşünce alanında ayrık kişilerden biri. Birlikte yetiştiği kuşak onu 
belirlemez, o da kendi kuşağını tam anlamıyla anlatıyor değildir. Yine de 
1950 kuşağına ya da ondan hemen önceki ara kuşağa bakarken, ona da göz 
atmak gerektir. Sait Maden, bir önceki, hatta iki önceki kuşaktan da etkiler 
almış biri. Kendinde, sözgelimi bir İsmet Zeki Eyuboğlu'nun bir Adnan 
Benk'le çelişkisini ve Adnan Benk'in bunu bir çelişki olarak kabul 
etmeyişini yaşar. Kuşağını şiirinde ve çizgisinde belli etmez. Ama tuhaf bir 
biçimde, şiir çevirileri (belki de dil girişiminden ötürü) kuşağın 
özlemleriyle buluşur. 


Sadece ayrık değil, aynı zamanda yalnız bir adam. Öyle görünüyor. 
Titizliği bir yalnızlık sanatına dönüştürmüş. Ya da yalnızlık onu titizliğe 
götürüyor. 


Hakkını aramaz. Onun için derviş. Bir de eski ermişlerin deneylerini çok 
sevdiği için derviş. 


Geleneğin olduğu yerde kalmadığını, ama modem hayatın da geleneği 
tam ortadan kaldıramayacağını kanıtlayan bir tip. İnsan çeşitliliğinin çarpıcı 
örneği. Beğenisi düşüncesini aşıyor. 

Gizli tutar kendini. 


Diller arası bir adam. Masalarda beyitler yazar. 


28 Şubat 1988 


Fikri Sağlar 


Yeni Mustafa Üstündağ, Deniz Baykal'ın “Bünyamin” hali, ikinci 
cümleyi başka türlü ve daha açık söyleyelim: İlk Deniz Baykal. 


Öyle bir görünümü var. 


Aslında Fikri Sağlar için tanıtıcı bir yazı yazmak çok zor. Bu, onun yalnız 
çok yeni olmasından ileri gelmiyor. Bir belirsizlik de var Fikri Sağlar'da. 
Uzaktan tanınmıyor. Bir başına göremiyorsunuz onu. Döneminin en genç 
milletvekili (1953 doğumlu) bugün partisinin içinde çatışma odağı. Kendi 
üzerinden yapılan kavganın öznesi mi, nesnesi mi belli değil. Fotoğrafları 
bir geçicilik izlenimi uyandırıyor. Aynı zamanda inatçı bir direnme 
izlenimi. Fikri Sağlar'ın yetenekleri de, siyasal ve düşünsel kişiliğinin 
çizgileri de pek ortaya çıkmış değil. İnönü'nün yanında hiçbir zaman 
çıkamaz da, sanırım. Yakıştırma bir konumda sanki. İnönü'den değil, 
kendinden gelen bir şey bu. 


Bir cenazede bir an görürsünüz onu; tabuta doğru eğilerek koşmuş, en 
büyük sevgisiyle omuzunu uzatmıştır. 


Törende çiçeği o tutar. Daha doğrusu, taşır. 


SHP içinde Fikri Sağlar'ın tersi Cüneyt Canver'dir. Sağlar bunalım 
çocuğu; Canver bunalım tiryakisi... Canver'de görünme hırsı, her 
davranışını kişisel karate gösterisine dönüştürür; savunduğu doğruları 
tanınmaz hale getirir. Sağlar ise kendini ortaya koyarken bile gizleniyor 
gibidir. Sanki söyleyeceğini daha tam söylememiş gibi, arkası var gibi. 


Adsız. Ama silik değil. Ezilmez. Kimi zaman silik görünmesi, 
kişiselliğini örtmeyi ya da aşmayı bilmesindendir diyorum. Piknikte şarkı 
söyler. Başka yerde söylemez. 


İnönü son sıralarda Türkiye'ye sadece devlet olarak bakmaya başladı. 
Sağlar ise Türkiye'yi sadece bahçe sanıyor. Mersin'de doğmuş. 
İşletmeciymiş. 1984'te bekârmış. Fransızca ve İngilizce biliyormuş. Fikri 
Sağlar üzerine bilgilerimiz bu kadar. Sanırım, tarımla da uğraşmış. Belki de 


uğraşmamıştır. Bahçe sözcüğünü tarım sözcüğünden mi çağrıştırdım 
yukarıda? Hayır. Sadece ondan değil. Salt siyasal bir yüzeyde deviniyor 
gibi zaman zaman. Büyük SHP mozaiğinin cansız renklerini kendinde 
özetleyen bir parça oluyor. Onun yanında İnönü daha bir amatör görünüyor. 


Yine de SHP'nin olumlu tipidir Fikri Sağlar. İnönü çıkarsızlığı, Kartay 
özverisi de var onda. Korel Göymen hobby'ciliğine tutsak değil. 


Amatör partinin genel sekreterinde azıcık profesyonel bir yan da 
buluyorum. Deniz Baykal'ın salt siyasal davranışına öykünürse ikinci lige 
düşecek. Ayrıca salt siyasa Baykal'a yakışıyor da artık. Bu onun yapısal bir 
özelliği olup çıktı. 


Sağlar içinse en büyük tehlike içeriksizlik. Son Baykal'ın Deniz Baykal 
olduğunu bilmiyor. Şunu da anımsamıyor; Kemal Satır, devletçiliğini 
kanıtlamak için Moskova Devlet Sirki'ni Türkiye'ye getirmişti (biraz da 
para kazanmıştı). 


En genç milletvekilinin, Türkiye'nin aynı zamanda bir çöl, bir sıradağ 
eteği, bir Mezopotamya kalıntısı, bir kıta sahanlığı, bir cennet, bir 
cehennem, bir tarih ülkesi olduğunu en iyi biçimde algılamaya hakkı vardır. 
Yoksa, sık sık tanık olduğumuz gibi bir Hüdai Oral işlevsizliğine düşer. 
Hemen belirteyim, işlevsizlik Hüdai Oral'a yakışıyordu. 


Cahit Angın, asıl o bunalım tiryakisi. 


Böyle diyorum ya, SHP güzel adamlar yurdu. Ama yalnızca tepkileriyle 
varolan bir parti. Ne olduğuyla değil, ne olmadığıyla görebiliyorsunuz onu. 
Fikri Sağlar, işi bu yanından alırsak partisinin örnek kişilerinden biri. 


O geçicilik izlenimi. 
Önü açık. Kendisi belirsiz. 
Evet, piknikte şarkı söylüyor. Ve yağmur yağarken şemsiye açmama 


cesaretini gösteriyor. Bu onun cesaretsizliğini değil, bulunduğu konumu 
açıklar. Parti yöneticiliğine bir iki yıl sonra getirilseydi, kendisi için daha iyi 


olurdu belki. Sürtüşme, hatta itişme adamları arasında gözden kaybolabilir. 
Yazgısı olağanüstü kongrelerde. 


Karma sergi ressamı. 


“Heyecan” sözcüğünü hep “helecan” diye okuyan arkadaşları vardır. Ve 
Türkiye'ye Türkiya diyen büyükleri. 


6 Mart 1988 


Adnan Başer Kafaoğlu 
“Devlet, fırsatlardan yararlanmaz.” 


1972'de söylediği bu söz, Adnan Başer Kafaoğlu'nun profilini de çiziyor. 
O sıralarda Gelirler Genel Müdürü. Anımsadığıma göre, zamanaşımıyla 
ilgili bir olay söz konusu. Maliye zamanaşımı def'ini ileri sürerse bir 
mükellefin hakkı ortadan kalkacak. O zaman söylemiş. Ve zamanaşımı 
def'ini kullandırmamış. Devletin sonsuz yüceltilişi, aynı zamanda da 
yasaların bir pratik adına adamakıllı esnetilerek yorumlanması... 


Kafaoğlu, mükellefi yurttaş olarak gören bir maliyeci. Vergi dairelerinde 
aşırı, kimi zaman haksız hazineci tutumun ortadan kaldırılması için yapılan 
çalışmalar ilk onun Gelirler Genel Müdürlüğü zamanında açıkça (dairelere 
yönerge gönderilerek) yapılmıştır. Devletin zamanaşımından 
yararlanamayacağı düşüncesinde bir tutarlılık, bir de çelişki var. Kafaoğlu 
odur. Besleyici küçük çelişkilerle büyük tutarlılığı yaşatmaya çalıştı. Ziya 
Müezzinoğlu mükellefe mükellef olarak bakmıştır. Memduh Aytür onunla 
1961 Anayasası arasında ilişkiler aramış. Turgut Özal ise 100 bin kadar 
yurttaşı mükellef saymama özenini göstermiştir. 


Hitit devi. Azıcık boydan kısa. 


Gelirler Genel Müdürlüğü koltuğunda gerçek bir maliye bakanı gibi 
oturdu. Maliye Bakanlığı koltuğunda ise o gün için umarsız bir başbakan 
tasarımıyla. 


1926 doğumlu. Yıldızı 1960'tan sonra parlamaya başladı. Bunu yalnız 
Milli Birlik Komitesi'nde bir kan hısmının bulunmasıyla açıklayamayız. 
Yine de yeteneğinin ortaya çıkmasında o hısımlığın bir payı olmuştur belki 
de. Komitenin iktisadi komisyon sekreteri ve başkanı oldu. Daha sonra 
Kurucu Meclis üyesi olarak görüyoruz onu. Ama Kafaoğlu'nun işi gerçek 
anlamda yırtması, o dönemde bir süre ABD'de araştırma yapma olanağını 
elde etmesinden sonra gerçekleşecek. Sanırım, olaylara ve Türkiye'nin 
durumuna bir başka türlü bakmaya başlaması ondan sonradır. Daha önce de 
gitmişti Amerika'ya, maliye müfettişliği stajı için. Ama bu kez büyük bir 
güvenle doluydu. “Türkiye büyüklüğünde bir çiçek” olma hırsını taşıyordu 


şurasında. O güven ve o hırs ona Türkiye'ye ve dünyaya bireşimci bir 
açıdan bakma olanağı verdi. 


Bugün bütün maliyeciler ve bütün mühendisler iktisatçı kesilmiş 
durumda. O maliyeci kaldı. Bunun için büyük maliyeci. 


Kardeşi Arslan Başer Kafaoğlu ise, bence bugün güncel sorunu 
değerlendirebilen en iyi iktisatçılardan biri. Adnan'ı maliye müfettişliği 
felsefeye ve şiire, Arslan'ı ise hesap uzmanlığı iktisada götürdü. Hesap 
Uzmanları Kurulu ülkemizin en önemli adamlarını yetiştiren çok değerli bir 
eleman yuvasıdır. Ama biraz tuhaf bir kuruldur da; kendi işini kimi zaman 
yana iter; Maliye Teftiş Kurulu ne yapıyorsa, tersini yapmaya yönelir; orada 
da büyük başarılar elde eder. Bu karşıtlık ilginç bir coğrafya görünümü de 
yaratmıştır. Sözgelimi, Ankara'daki müfettişler düşünce olarak daha biraz 
solda; hesap uzmanları ise karşı planda olma çabasıyla biraz sağdadırlar. 
İstanbul”dakilerde ise her iki kurul için tersi bir görünüm vardır. Hesap 
uzmanı ayrı bir uğraşta da uzman olma çabası içindedir. Belki de bu 
yüzden, hesap uzmanları arasından daha çok iktisatçı çıkar. Arslan Başer 
Kafaoğlu'nun, ağabeyinin karşısında yükselişi de bu itinin bir sonucu mu? 
Bir gün şöyle demişti Arslan, 1961'de; “Bizim ailesiz Meclis mi olur!” 
Arslan'ın izdüşümlerine ayrıca bakmak istiyorum. Sözü yine Adnan'a 
getireyim. 


Aslında Adnan Başer Kafaoğlu ile Turgut Özal arasında hem bir karşıtlık, 
hem de bir benzerlik var. Böyle bir şey var. Karşıtlığı hemen görüyorum da, 
benzerliği tam açıklayamıyorum. Belki de şu: Kafaoğlu, Özal'ın, daha 
doğrusu Özal gibilerinin başlatıcısı. Özal ise Kafaoğlu tavrının saptırıcısı. 


Saptırıcısı ama, bir yerde de sistemleştiricisi. 


Yine de Kafaoğlu derviştir (devlet dervişi). Özal ise amansız müteahhit 
(50 milyon içinde 10 bin kişi dervişi). 


Kafaoğlu'nun küçük dev bedeninde büyük bir fizik güç de var. Koskoca 
bir arabayı (Oldsmobil mi, Dodge mu?) kollarıyla alıp bir yandan öbür yana 
atabilmiştir. 


Şiir de yazıyormuş. 


Kafaoğlu CHP'de boy gösterseydi; CHP için de, kendisi için de başka bir 
koşul oluşabilirdi. Ne var ki Milli Birlik Komitesi ve Kurucu Meclis 
döneminde yaptığı aykırı çıkışlarla CHP'yi yitirdi. Daha sonra Yön hareketi 
içinde göreceğiz onu. Ama inançsız bir davranış bütünü içinde Demirel'e 
yaklaştı. Çelişki mi? 


Demirel adam değerlendirmeyi biliyor. Kafaoğlu'nda bunu kanıtladı. 
Kafaoğlu da adam bulmayı biliyor. Erdoğan Nirun'u buldu. 


Özal'ın gerçek seçeneği Memduh Aytür'dü, 1961 Anayasası ile aynı 
günlerde öldü. Kafaoğlu ise benzer seçenek; ülkemizin araba kazasına 
uğraması o seçeneği de mi yok etti? 


13 Mart 1988 


Tarık Buğra 


Son yarım yüzyılda sağ kesimde belirmiş yazarların sayısını üçe indirsek 
şu üç ad çıkar karşımıza: 30 kuşağından Necip Fazıl, 40 kuşağından Tarık 
Buğra, 50 kuşağından Sezai Karakoç. Var birkaç yazar daha. Ama bugün 
için kendilerini tam anlamıyla kabul ettirmiş sanatçılar bunlar. Dört 
deseydik, bir de Peyami Safa'yı eklemek zorunda kalırdık. Beş deseydik, 
Cahit Zarifoğlu. Altı İsmet Özel, 


Dünyanın En Pis Sokağı'nı yazdığı günlerde Kadıköy'de sık sık gidip 
oturduğu ve taşra iskambili çevirdiği kahveyi anımsıyorum şimdi; Tarık 
Buğra'nın o kahvedeki yüzünü. Bir de, 1953'te falan, bir dergide 
yayımlanmış fotoğrafını. Küçücük kızını kucağına almış, o var diye 
dünyaya hükmedercesine bakıyor. Bir de yine o yıllarda Milliyet'teki küçük 
sütununda yazdığı sanat yazılarını. Tarık Buğra her zaman ilginç gelmiştir 
bana. Bayram gazetesindeki yazılarını bile kaçırmam. Zaman zaman, onun 
adına üzülerek de tabii. Çünkü Tarık Buğra o tür yazılarında Peyami 
Safa'laşma (salt polemik) eğilimi içindedir. Sanki İbiş'in Rüyası'nı, Küçük 
Ağa'yı yazan o değildir. Kötü bir düşünür. 


Sağcı dedim demin. Tarık Buğra mukaddesatçı da değil, ırkçı da değil. 
Nasıl bir sağcı? Demirel'e karşı güvensiz; Türkeş'e kuşkuyla bakıyor, 
Ozal'ı sevdiği düşünülemez. Belki de öyle değildir. Ben öyle sanıyorum. 


Tepkileriyle bilinen bir adam Tarık Buğra. Tepkilerini derinleştirme ve 
onlardan bir şeyler icat etme yeteneği var. Yine o yıllara dönüyorum. 


Edebiyatımızda 35 yıl önce Yenilik dergisi çevresinde başlayan ve başka 
yayın organlarına yansıyarak yayılan bir “şive taklidi” tartışması vardır. 
Roman ve öykü kişileri, yapıtlarda, kendi şivelerine (köylü konuşması, 
argo, vb) göre mi konuşturulmalı? Birçok yazarın toplumcu edebiyat adına 
şive taklidini gerekli, hatta zorunlu gördüğü bu tartışmadan aklımda iki ad 
kalmış; Orhan Kemal ve Tarık Buğra. Hemen herkes şive taklidi adına 
Orhan Kemal'i tutmakta, ortak dili savunan ve şive taklidini şart görmeyen 
Tarık Buğra ise yalnız kalmaktaydı. Uç ve tatsız noktalara uzanan bu 
edebiyat olayında onun elbirliğiyle itilip kakılmak istendiği de bir anı 


olarak şurada duruyor. Çünkü temelde, siyasal, daha doğrusu ideolojik bir 
kaygı söz konusuydu. Şive taklidi sosyalizmle ilgili bir öğeydi sanki. Tarık 
Buğra dışlandı. Bir kez dışlanınca, o da kendini daha çok dışladı. Daha, 
daha dışladı. Tek başına dolaşan bir silahşör tavrı kazandı. 


Aslında yalnızlığı seven biri değil, ama yazı hayatı ona bütün ömrünü 
yalnız geçirmek için gerekli silahları hazırda tutmuştur. 


Şive taklidi tartışmasında o haklıydı. Bugün bu daha iyi görünüyor. Ne 
var ki, Tarık Buğra oradaki tepkisini sonsuz derinleştirdi. Aynı tartışmada 
kendisi gibi düşünen Oktay Akbal'ı ele alalım bir de; Akbal, o kadar 
önemsemedi o olayı. Tarık Buğra ise ideolojik kaygıyla dışlanmasından 
sonra, kendisi de, karşı planda daha yoğun bir ideolojik tavırla devinmeye 
başladı. Hem de sağ ideoloji için kesin bir seçme yapmadan. Zaman zaman 
yazıyı bir dövüşme hüneri olarak gördüğüne bile tanık olduk. Türk aydınına 
güvenini yitirmişti. O tartışmanın Tarık Buğra'nın hayatında tam belirleyici 
bir rolü olduğunu söylemiyorum. Ama çok açıklayıcı olmuştur. 


İçindeki sonsuz lirik Nasrettin Hoca, Mevlana'ya pek yaklaşmaz gibi. 


Tam Akşehirlidir Tarık Buğra. Ama hiç Konyalı değil. Bu yönüyle çok 
ilginç bir adam. Konyalı kişi kendi ilini Selçukya olarak görür; yalnız 
Cumhuriyeti değil, Osmanlıyı da tanımaz. Tarık Buğra daha bir Selçukyalı; 
ama Osmanlıya katılır. Hatta üstlenir de onu. 


Şöyle tanımlayalım isterseniz: Osmanlı katılığını özleyen kadife Selçuklu. 


Beyazıt'tan Laleli”ye ağır ağır inerken, kimi zaman toprağa ekilmiş yanlış 
çiçek tohumunu, kimi zaman da yanlış toprağa ekilmiş çiçek tohumunu 
düşünür. Gömleğinin üst düğmesi iliklenmemiş yakasında ve gözlerinde 
hiçbir zaman yitmeyecek bir delikanlılık var. Ama o nasıl delikanlılık ki 
bağrına bastığı şeyleri biraz da küçümser. Küçümseme sözü yanlış burada. 
Horgörme sözcüğünü kullansak, o da yanlış olacak. Başka bir laf bulmak 
gerek. Kendisi bulsun. 


Her gün özeleştirisini yapar. Ama bunu hiç yansıtmaz. 


Ankara'sızlık diye bir hastalık varsa, hastalığı o. 


Yükseköğrenim deneyi de Tarık Buğra'yı açıklıyor. Birbirinden çok farklı 
üç fakülteye devam etmiştir: İstanbul Üniversitesi Tıp, Hukuk ve Edebiyat 
fakülteleri. Hepsi yarım kaldı. Daha doğrusu hiçbirini kendine uygun 
görmedi. Sonuncusuna değinelim yalnızca: Tarık Buğra'nın, Doçent 
Mehmet Kaplan gibi birinin önünde sınav verme tenezzülünde bulunmadığı 
için Edebiyat Fakültesi'ni bıraktığı söylenir. 


Kendisinin bulması gereken o sözcük olumsuz, ama daha yumuşak 
olacak. 


Yüz karası olmayan bir adam. 
Yalnız o Firavun İmanı adlı romanı yazmasaydı daha iyi olurdu. 


En şair iki öykücü var: Sait Faik, Tarık Buğra. Sait Faik Armağanı'nı 
niçin Tarık Buğra'ya vermediler? Bu da bir soru. 


Yeni ve daha iyi Reşat Nuri ile Kemal Tahir'i yan yana düşünün. 
“Gün zehir gibi geçmiş; unutulan zamanların kamı deşilmiş”(tir.) 


20 Mart 1988 


Nimet Arzık 


1950'li yılların ortalarında adını çok az kişi biliyordu. “On İki” Türk 
şairinden Fransızcaya çevirdiği ürünleri küçücük bir kitapta toplamıştı. 
Yenilikleri izleyen, tam entelektüel, çok zeki, çok da güzel, genç bir kadın. 
Böyle söyleniyordu onun için. 


Ama toplumumuzda yer etmiş çizgileriyle asıl Nimet Arzık'ı trajik bir 
olay belirleyecek. Başbakan Adnan Menderes'in bir mucize aracılığıyla 
kurtulduğu uçak kazası. O kazada Nimet Arzık'ın eşi Şerif Arzık hayatını 
yitirmişti. Ardından 27 Mayıs Devrimi geldi. Birdenbire özel hayatında da, 
yaşadığı ortamda da çok büyük değişiklikler, sarsıntılar olmuştu. Nimet 
Arzık umutsuzluğunun, şaşkınlığının ayrımına varabilecek kadar bir zaman 
bile bulamadan siyasetin ortalık yerine düştü. 


Siyasetin Kadın Nurullah Ataç”ı. İffetli iffetli küfreder. 


Yukarıda andığım olayların da etkisiyle belki, bütün yazılarında ve 
tavırlarında bir öç alma duygusu seziliyor. Siyasette nerede durduğu belli 
değil. Başlangıçta kararsızlığı sürüp gitti. Savaşçı bir kişiliği oluşmuştu. 
Güzelliğini değil, zekâsını silah olarak kullanmaya karar verdi. Yaratıcı 
gücünü, birikimini, saldırı adına harekete geçirdi. Isıran bir mizah yarattı; 
alay eden, aşağılamaya kadar giden bir mizah. Olaylar ve olgularla değil, 
kişilerle uğraştı. 


Hınzır. Ama ikiyüzlü değil. 

Hiçbir şeye “iyi” demez; dese dese “fena değil” der. 
Rüzgârlı Sokak bencili. 

Ankara'nın nişanlısı. 


Savruk olmasına özellikle özen gösterdiği bir dille yazar; zamirler 
yerlerinden memnun değildirler; sıfatlar tabak gibi fırlatılır. 


İstanbul Türkçesi karşısında bir de Ankara Türkçesinden söz edilebilir. 
Nedir Ankara Türkçesi? Şöyle tanımlayabiliriz: Öz Türkçeyle zenginleşmiş 
yazı dilinin konuşma dili olarak da geçerlik kazanması. Nimet Arzık bu dili 
görmezden gelerek kendine özgü bir kişisel argoyla ayrı bir Ankara 
vurgulaması yarattı. Birçok gazeteciyi (Halit Çapın) ve mizah yazarını 
(Suavi Süalp) etkiledi. Bazı kadın yazarlarımızın da aynı dilin yörüngesine 
girdiklerine tanık olduk. Karşılıklı etkilerle o dilin iyice yapay bir İstanbul 
karşılığı ortaya çıktı. 


Eyvallahsız Penelope. 


Bülbül nasıl şakıyorsa, öyle rest çeker. Hüseyin Avni Göktürk'e ve 
benzerlerine hadlerini bildirmiştir. 


Yazar sözlüklerine, genel kültür ansiklopedilerine baktım. Nimet Arzık 
için birtakım bilgiler bulurum diye. Nurten Çelebioğlu adlı şair 
arkadaşımıza, rahmetli Ahmet Nadir Caner'e yer verilmiş de, hiçbirinde söz 
edilmemiş ondan. Ünlüler Ansiklopedisi'nde de yok. Ülkemizde Nimet 
Arzık ünlü değilse, kim ünlü diye düşündüm. 


Nimet Arzık'ın başlangıçtaki görkemli birikimini zaman içinde tam 
beslemediği de anlaşılıyor. Nasıl yaşadığını değil de, neler okuduğunu hep 
merak etmişimdir. Önceleri neler okuyordu, sonra sonra neler okumaya 
başladı? Ülkemizde olsun, dünyada olsun, yeni sanat, düşünce ve siyaset 
devinimlerini yakından izleyebildi mi? 


Hep merak etmişimdir, çünkü Türkiye'de pek rastlanmayan bir 
entelektüel tip Nimet Arzık. Hem yabancı gibi, hem de ülkeye sahip çıkmak 
isteyen biri gibi. Bir yerde okumuştum. Bizans ve Osmanlı saraylarında 
ironi yoktur; komplolar, dilsiz kişiler, tuzaklar önemlidir oralarda. Eski 
Atina şölen ortamındaki özgür sözler ise ironiyi yaratır ve besler. Nimet 
Arzık her ortamı delerek özgür sözler söyledi. Hiç değilse öyle bir yapısı 
vardı. Ama siyasetteki kararsızlığı o sözleri tutamaksız kıldı. Bulgucu 
zekâsıyla ayrıntıda turnayı gözünden vurdu da, bütünde gerçekten hakkı 
olan humor'u ancak zaman zaman kurtarabildi. Yeteneğine çok 
güveniyordu. Eski araştırma duygusunu biraz yitirmişti. Türkiye'deki 
düşünce hayatını; özellikle de sol kesimdeki gelişmeleri nicedir 
izlemiyordu. Umutsuzluğu, bir inançsızlık da yarattı onda. 


Kızarak şakalaşır. Güncel siyaset tanıklığı naif yanını törpülemiş 
görünüyor. Cesaretini de, biraz. 


Bütün bu karışık sözlerden sonra tek bir cümle bulmak için bakıyorum 
ona; sürgünde sanki. Tabii, kraliçe olarak. 


Bir de şöyle bir cümle: Güzelliğiyle küçümsedi, zekâsıyla yadsıdı. 
Küçümseme ve yadsıma bir düşünce biçimidir Nimet Arzık”ta. 


Bir düşünce değil, bir üslup olarak bakmak gerek Nimet Arzık'a. Hep 
yaratıcı yanıyla yaşadı. Her an. 


Amazon olmadı. 
Ankara'nın nişanlısı demiştim; şaka bir yana, Ankara biraz da odur. 


27 Mart 1988 


Tan Oral 


Gizli adam, Fransızcayı bile gizlice öğrenmiş. 


Tan Oral, gerçekten kendini saklayan bir kişi. Hayatıyla ilgili fazla bilgi 
bulamadım. Kendisini yakından tanıyanlar da bu konuda ansiklopedilerde 
verilmiş bilgileri yinelemekle yetindiler. 


1937 Merzifon doğumlu. Güzel Sanatlar Akademisi'nin Mimarlık 
Bölümü'nü bitirmiş (1963). Aynı okulda Yapı Kürsüsü asistanı olarak üç yıl 
çalışmış. Askerlik dönüşünde eski göreviyle ilişkisinin kesilmiş olduğunu 
öğreniyor. Mizah dergilerinde hiç çalışmamış. Sendika dergilerine; sanat, 
meslek, çocuk dergilerine karikatürler yapmış. Çocuk kitapları resimlemiş, 
kitap kapakları düzenlemiş. Yıllar sonra Akademi'ye bağlı Uygulamalı 
Endüstri Sanatları Yüksek Okulu'nda öğretim üyeliğine dönmüş (1980- 
1984). 1977'den beri Cumhuriyet'te günlük karikatürleriyle görünmekte. 


Turhan Selçuk, Ferruh Doğan, Semih Balcıoğlu, Ali Ulvi, Oğuz Aral... 
Karikatür deyince hemen akla gelen adlar bunlar. Tan Oral ön sıraya geç 
geldi. Ama geldikten sonra da birdenbire parladı. 


Ustaların en genci. Ama gençlerin en yaşlısı değil. Arada, tek kişi. 
Sanırım, sanatı da aynı özelliği taşıyor. Çıkış noktasını bulmak zor. Çizgisi 
bir yerde Tonguç'un bıraktığı yerde başlar. İki sanatçı arasındaki ilişki bir 
benzerlikten ileri gitmez. Tan Oral'ın çizgisinin altında çok derin bir 
araştırma çalışması var. Öbür sanatlarla, düşünce yapıtlarıyla, dille iyi 
beslenmiştir. Bu da o çizgiye usta işi olmanın ötesinde bir kıvam 
kazandırmıştır. 


Yumuşak çizgi. Sanki Tan Oral çıkıyor, minareden aşağı bir çamaşır ipi 
bırakıyor. Yerçekimi de azalmış sanki. O ip nasıl oynar havada, işte öyle bir 
çizgi. Yumuşak, ama hiçbir zaman gevşek değil. Gereğinde aynı çamaşır ipi 
kendini aşağıya bırakanın eline hızla dönecektir. Hem de, sözgelimi, 
kement kıvamına girmiş olarak. Tan Oral'da nesneler ve kişiler benzer 
yanlarıyla başdöndürücü biçimde yan yana gelir. Modern hayat gereçleri, 
entelektüel nesneler sürekli çoğalıp durur. 


Turhan Selçuk'ta üçgen, Ferruh Doğan'da dörtgen, Semih Balcıoğlu'nda 
daire önemli. Tan Oral'ın çizgisi bir çokgenin aile üyesidir. Belirsiz bir 
çokgen. Çeşitli geometrik biçimlere dönüşebilir. Tan Oral birkaç çeşit 
karikatürü birden yürütmekte. Zaman zaman gençlik yapıtlarını 
yayımladığına da tanık oluruz. Hepsinde damgası vardır. Yine de formülü 
çıkarılamaz. Bu yüzden taklidi de çok zor. 


Formülü çıkarılamayan bir sanatçı da Ali Ulvi. Onun en belirgin özelliği 
de desen gücü ve titizliği. Çamaşır ipinin cinsini de araştırır. 


Burada taklit edilemezliğin ve formülü çıkarılamaz oluşun sanatçının 
büyüklüğüyle, haslığıyla ilgisi bulunmadığını belirtelim. 


Bir de şu: Tan Oral'ın yazılı karikatürleri de yazısız tadı taşır. Karikatür 
yazısıyla var olmaz; onunla birlikte var olur. Yazıyı çıkarsanız yine bir 
şeyler kalır. Hatta çok şey. 


Bütünüyle bakarsak, karikatürümüzde bir Brecht tavrı eksikliği görürüz. 
Ağa, patron, hoca, genellikle çirkin çizilir. Tiyatroda da öyle değil mi? Alın 
Yaşar Kemal'in Teneke'sini. Oyunlarda ağa mutlaka şişman, itici, çoğunca 
da ahmak biridir. Bir de Brecht'in Üç Kuruşluk Operası'nı düşünelim; 
sahtekâr kişiyi, dolandırıcıyı kendi sevimliliği içinde göstermekten korkmaz 
Brecht. Dolandırıcı sevimli olmasa dolandırabilir mi? Ağa bir sofrada en iyi 
adam olmasa ağa olur mu? Karikatürümüzün savaşçı yanı her zaman ağır 
basmıştır. 


Tan Oral bu tehlikeden en iyi biçimde kurtuldu. Nasıl? Türk insanını 
evrensel profilinde tanınır biçimde vermeyi başararak. O profilde savaşçı 
niteliği yitirmeden, hem nesnel, hem de bir ölçüde naif olmayı başardı. 
Kimi zaman sinizm'e düşmekten de korkmaz. 


Tan Oral'ın yükselişi sırasında çizgi dünyasında neler oluyordu? Turhan 
Selçuk ve Ferruh Doğan eski durumlarını koruyorlar. Ali Ulvi de yükselme 
sürecinde. Semih Balcoğlu, belki göründüğü yayın organlarının 
konumlarından da ötürü, güncel epik ve savaşçı doğrultudan daha da 
uzaklaşmış. Oğuz Aral, Gırgır dergisi başarısından sonra sanatını narsisçi 
yönde sanayileştirmeye yönelmiş; okul kurmuş (Bu okuldan çok değerli 
birkaç sanatçı çıktı). Bedri Koraman çizgiden iyice kopup “komik ve 


renkli” portreleriyle yetinmeye başlamış. Tonguç firar etmiş. Altan Erbulak 
şölen sunuculuğuna razı olmuş. Türk karikatürünün eksik Rimbaud'su 
Sinan Bıçakçı uzun süredir ortalarda yok: Afrika'ya değil de, Paris'e kaçan 
bir Rimbaud; kendi sanatını aşağılıyor. Nehar Tüblek iyice magazin güzeli 
olmuş. 


Tan Oral geç kalmanın erdemlerini taşıyan bir sanatçı. Arka sayfa 
üstünlüğü de var. Bir dergi sayfası gibidir arka sayfa. Tan Oral?'dan sonra bu 
konumun her zaman bir adı olacak. 


Belli etmez, ama hep yukarıdan bakmaktadır. 
Genç çizerlerin, sözgelimi bir Latif Demirci'nin, bir Behiç Ak'ın, bir 
Özden Öğrük'ün, bir Sarkis Paçacı'nın Tan Oral için ne düşündüklerini hep 


merak ediyorum. Nereye yerleştiriyorlar onu? Nasıl tanımlıyorlar? 


3 Nisan 1988 


“68'li Olarak Metin Güngörmüş 


Metris olayının ve Alev Er'in Cumhuriyet'teki “68'liler 40 yaşında” adlı 
röportaj dizisinin bende uyandırdığı çağrışımlar içinde Metin 
Güngörmüş'ün yüzü de beliriyor. İnce, güzel, güneş görmemişse de, gün 
görmüş bir yüz. Taştan bir anlatım da var bu yüzde. 


Az konuşan, yoğun düşünen biri olarak bilinir. Zaman zaman “şamatacı” 
olduğunu söyleyen yakınları (Gökhan Harmandalı) da var. Burada beni 
onun girdiği eylemlerden çok, kişisel izdüşümü ilgilendiriyor. Nasıl bir 
adam? Nasıl birtakım kişiliklerin prototipi? 


Metin Güngörmüş, Aydın Çubukçu'dan sonra içeride en uzun kalan kişi: 
14 yıl, 9.5 ay. 12 Mart döneminde 8 yıl, 12 Eylül döneminde 7 yıl. 


18 yaşından sonraki hayatının yüzde 80'ini mahpuslarda yaşayan bir 
68'li. 68'li sözü tam ışık düşürmüyor ona. Yine de 68'li. Yedi yaşından beri 
hiç ağlamadığı söylenir. Kaç kez karşılaştık? İki mi, üç mü? Biraz da akraba 
oluruz (Gonca ile evlenmişti). 


Söz gazetesinde Neyyire Özkan'ın kendisiyle yaptığı konuşmada şöyle 
diyor: “Tunceli'de lise öğrencisiyken içinde yaşadığım koşullar, tanık 
olduğum baskılar ve yürütülen antikomünist propaganda beni sosyalizmi 
araştırmaya iten etkenlerden biri oldu.” 


Üç dört yıl sonra Türkiye İşçi Partisi'nde çalıştı. Ancak bu partinin 
barışçıl yöntemleriyle bir devrimin gerçekleştirilemeyeceği kanısındaydı. O 
ara Hüseyin İnan'la tanıştı. THKO'ya katıldı. Kır gerillası arasında yer aldı. 
Nurhak çatışmasından birkaç gün sonra ele geçirildi. Cezaevinden çıktıktan 
sonra Halkın Kurtuluşu hareketine katıldı; TDKP'ye girdi. İkinci 7 yıllık 
mahkümiyetini dört beş ay önce bitirdi. 


O konuşmasında 1971 hareketini uzlaşmacılıktan bir ilk kopuş olarak 
gördüğünü de söylüyor. 12 Eylül'den sonra ise bir yılgınlık ve kişisel 
kurtuluş eğiliminin ağır bastığı kanısında. 


1951'de Tunceli'nin Zeldağı'nda doğmuş Metin Güngörmüş. Babası 
öğretmen, 7 kardeşler, 5 yaşında okuma yazma öğrenmiş. Eylemci olana 
dek iyi öğrenci. Elazığ Devlet Mühendislik ve Mimarlık Akademisi”ndeki 
yükseköğrenimini son sınıfta bırakmış. 


Çemişevski'nin Nasıl Yapmalı? adlı yapıtını 19 yaşında Mamak'ta idam 
cezasıyla yargılandığı günlerde (1970) okumuş. Çok etkilenmiş. Bu yapıt 
onun çıkış noktası için belirli bir açıklama getiriyor bence. Bir gün sokakta 
rastlamıştık. Bu konudaki düşüncesini açıklamıştı: “O kitap beni şundan 
etkilemişti. Devrimci şunu yapmaz diye birtakım kalıplar vardı. Çernişevski 
o robotluğu yıkıyordu.” Sözcüğü sözcüğüne böyle dedi. 


Kitabı düşündüm. Ne gibi kalıplardı onlar? Unutmuşum. Yeniden baktım 
Nasıl Yapmalı?”ya. Kuşaklararası çelişki siyasal yönden ele alınıyor ve 
irdeleniyor. Metin'in çıkışını bu bağlamda çözümlemeye çalıştım. Söz'deki 
röportajda ileri sürdüğü düşüncelerle birlikte kavramak istedim. Şunu 
buldum: Katılaşıp kalmış bir duygudan (büyük ve çetrefil bir duygu 
serüveni de var o kitapta) sonsuz özgür bir düşünce aracılığıyla kurtulma 
özlemi... Metin Güngörmüş'e 68'li diyebilirsek, yukarıdaki düşünce onun 
gerçeğine oObiraz ışık düşürür sanısındayım. Sonsuz özgürlüğü 
yakalayabilme. Araya devrimci şiddet de girse, temel itici o. 


Büyük bir kalabalığın katıldığı bir maraton içinde Metin; koşucular 
kitlesini bir ırmak olarak algılıyor. Kendisi sanki hem adsız bir damla, hem 
de ırmağın bütün gövdesi. 

Deniz Gezmiş 100 metreci. 

Doğu Perinçek yüksek atlamada eşsiz. 

Mahir Çayan engelli rekortmeni. 

Sinan uçuyor. 


(Bunlar dize oldu. Şiirime almalıyım.) 


Deniz Gezmiş hep ad takarmış arkadaşlarına. Metin'in adı “Zaza”. 
Mustafa Yalçıner'e de “Endi” dermiş; efendi sözcüğünün kısaltılmışı. Sinan 


Cemgil*in adı da “Hoca”. Arkadaşları da aynı şakayı sürdürerek ona bir ad 
yakıştırmışlar: “Avarel”. Yani en uzun boylu. 


Endi şimdi Boğaz'da Kedi Bar'ın işletmesine ortak olmuş. Metin 
yapamaz bunu. Kendi doğrultusunda. Yanlışsız, pürüzsüz olmak ister. O tür 
işleri yanlış görür. 


Günün 24 saatinde kendini devrimci olarak duyumsar. 


Bu uğurda bütün küçük meraklarını silmiş gibidir. Bir çiçeğe bile izin 
yoktur sanki. Ya da sadece çiçeğe izin var. 


Mektuplarında da bir bildiri tadı varmış. İlk ve son cümle hariç. Gonca 
söylemişti. 


Konuşmaz. Konuşmayı sevmediği söylenemez. Konuşturulamaz. 


10 Nisan 1988 


İmren Aykut 


Dadaloğlu'nu rezil mi edecek ne? İmren Aykut, Kozan doğumlu olduğu 
için söylüyorum bunu. Rezil sözcüğü hiçbir biçimde uymuyor da ona. Son 
derece efendi, güzel bir insan. Ama ayıp denen bir şey de vardır. 


İmren Aykut iktisat doktoru ve sosyal politika uzmanı. Meslek ve siyaset 
hayatının ilk 10 yılını sendikaların (Maden-İş, Teksif) araştırma bürolarında 
yönetici olarak geçirmiş. İş ve işçi konularında adamakıllı uzmanlaştı. Gelir 
dağılımı, ücretler, çalışan kadının sorunları, kıdem tazminatı ve istihdam 
güvencesi gibi konularda emekçi açısından düşünüyordu o yıllarda. 


Sonra bir ara dönem belirdi Aykut için. Beklenmedik bir ara dönem. 
Hayır, beklenebilir bir ara dönem. Hatta beklenmesi gereken. T. Şişe ve 
Cam A.Ş.'ye girdi. Oradan da bir işveren sendikasının (T. Kâğıt Sanayi 
İşverenleri Sendikası) genel sekreteri oldu. 


Bugünkü yolu da o son işinde belirlendi. Seçildi. 


Kim Kimdir'deki kısa bilgilere bakılırsa, Danışma Meclisi üyeliği 
sırasında da o görevi fiilen yürüttü. Ne olursa olsun, 12 Eylül'ün İmren 
Aykut'u seçmesi, işveren sendikasındaki görevinden ötürüdür. Adı zaten, 12 
Eylül”den sonra duyuldu. Sunalp'ın şimdi unutulmaya yüz tutan (Milliyetçi 
Demokrasi Partisi miydi adı?) partisine girdi. Daha sonra da, 
“dayanamayarak” ANAP'lı oldu. 


Güzel insan dedim. Meyve olarak dünyaya gelseydi kavun olurdu. Öyle ki 
başlangıçtaki iyi niyetini güzel niyete dönüştürdü. Yine de düşünsel oluşum 
koşullarından kurtulamıyor gibi. Yalvarıyor işçilere; “N'olur, grev 
yapmayın! Alın şu on bin liranızı! Güzel günler gelecek, Önümüz Ramazan 
ya, bunun bir de Kurban Bayramı var. Ben öyle demedim. Ben dedim ki...” 


Çift pasaportlular var. O, çift plaketlilerden. Plaketlerinden biri “Milli 
Güvenlik Konseyi Üstün Hizmet Plaketi.” 


Cem Duna, TRT'nin İmren Aykut'udur. İmren Aykut da eskiden görev 
aldığı ve güzellik imgesini borçlu olduğu işçi sendikaları karşısında 


Madame de Pompadour... 


Vida adımı diye bir kavram var. İmren Aykut'un meslek ve siyaset eğrisi 
vida biçimini izliyor. Hep sağa. Hep sağa sıkıştırılmış, tornavidalar 
tarafından: Maden-İş, Teksif, Şişe ve Cam, Kâğıt Sanayi İşverenleri, 
Danışma Meclisi, MDP, ANAP... Ayrıca Anadolu Kulübü. 


1941'de Adana'da doğmuş. Yani Kozan'da. İÜ İktisat Fakültesi çıkışlı. 
Çalışmalarıyla genç yaşında dikkatleri üstünde toplamış. 


Hâlâ öğrenci. 


Sosyal politika uzmanı, Çalışma Bakanı oldu. Bir yandan içi kan ağlıyor, 
bir yandan yalan söylüyor. En merak ettiğim şeylerden biri de Halit 
Narin'in onun için ne düşündüğü. 


Yüzü tutmuyor. Bunu en iyi Sunalp Paşa anlattı: “Kızcağızın bir kolundan 
bir bakan çekiyor, öteki kolundan Mehmet Yazar'ın adamları. DYP'liler de 
omuzundan yakalamış. Kızı parçalayacaklar.” Demirel'e “sonsuz saygısını” 
hep belirten İmren Aykut politika tutkusu içinde, kaynağından arandığı için 
(Özallar) ANAP'a geçti. Aslında SHP'de de boy gösterebilirdi. Yüzer bir 
kişilik. Kendini dalgalanmaya bırakır. Herkesi saygıdeğer bulur, Keçeci'yi 
bile. Dolaşıyor. Yeteneğinden ötürü. 


Sosyal politika uzmanı ANAP'a girer mi? Girerse kendine ayrı bir ad 
seçmiş olmaz mı? 


İmren Aykut her hastalığa tutulur da, guatr olamaz... 

SHP'de üretici olabilirdi. Bir gün oraya da girebilir. Dedim ya, dolaşıyor. 

Kaçıncı kadın bakan? Bilmiyorum. Ama Türkân Akyol'la aralarındaki 
ayrımı düşündüm. Türkân Akyol, elbet, kesin ilkeleri olan biri. Bunun 
ötesinde, yollarda, tarlalarda düşündüm ikisini de. 


Türkân Akyol: Akasyalar açarken. 


İmren Aykut: Papatyalar yer değiştirirken... 


Sacco ile Vanzetti'yi okuduğunu sanıyorum. Yoksa bu kadar laf 
etmezdim. Sanırım. 


17 Nisan 1988 


Rasih Nuri İleri 


Dilekçe davasında, suç konusu kendisine açıklanan sanık şöyle diyor: 
“Çok hafif buldum.” Sonra da, o ara duralamış olan zabıt kâtibine dönüyor: 
“Niçin yazmıyorsunuz?” 


Yukarıdaki olay gerçek midir, bilmiyorum. Bir dostundan dinledim. Ama 
hayatına, gösterdiği etkinliklere, yaptığına bakınca, Rasih Nuri İleri'yi çok 
iyi açıkladığı kanısı uyanıyor kişide. 


Türk solunun sofistike adamı. İnce polemikler yaratığı. Polemik onda 
parçalı bilginin zırhıdır. Ve şehvet duygusunun uzantısı. 


1920”de Cenevre'de doğdu. Şakir Paşa ve Abidin Paşa gibi iki soylu 
ailenin son dev çocuğu. Ana ve baba soyundan birkaç yakınının adlarını 
karışık olarak yazalım: Fahrelnisa Zeyd, Nejat Devrim, Abidin Dino, 
Halikarnas Balıkçısı, Füreya, Aliye Berger, Şirin Devrim... Rasih Nuri bir 
süre İÜ Fen Fakültesi'ne devam etmiş. Adana Sendikalar Birliği'ni kurmuş. 
Dr. Şefik Hüsnü'nün “emri” üzerine Yeni Dünya ve Gün dergilerinde 
çalışmış. Demokrat Parti döneminde kendisine siyaset ve yazı alanlarında 
görünme olanağı tanınmadığı için imalat ve ticaret işlerinde çalışmış. 
(Serigraf zanaatının ülkemizde iki kurucusundan biri. Öbür kurucu, Fuat 
İzer.) 1962'de TİP'e girmiş. Gültepe olaylarında burun kemiği kırılmış. 
Genel Yönetim Kurulu üyeliğine seçilmiş. Emekçi dergisini çıkarmış. Bu 
dergide Yön'e karşı savaşmış. 1967'de, Malatya Kongresi'nden sonra 
partiden atılmış. Demokratik Devrim Derneği'nin kurucusu ve yöneticisi 
(1968). Devrimci İşçi Birliği Genel Sekreteri (1970). Daha sonra, 1973'te, 
Haziran Hareketi gizli örgütü yöneticisi olarak tutuklanmış; 17 ay sonra 
aklanmış. Şimdi? Şimdi aşağıda da belirtileceği gibi, “tarihçi”. 15 kitap 
yayımlamış. 


Sosyalist aristokrat diye anılır. 


Türkiye gerçeklerine bir antikacı gözüyle bakar. İnsansız bir sosyalizm 
düşüncesi içinde devindiğinin kendisi de farkında değildir. Hiç çalışmadan 
büyük işler başarmıştır. Çalışmasına gerek de yoktur zaten. Çalışmaz. Ama 


hazıra konduğu şeyleri onun kadar iyi değerlendiren insan da pek azdır. 
Fransızcada üstüne yokmuş. 


Elli yıldır her şeye, her an hazır. 


Evi müze gibidir. Mektuplar, giyim eşyası, kemerler, tavanlara yükselen 
ender kitap kuleleri, tencereler, fincanlar. Kapital'in, sözgelimi 10 ayrı 
baskısı. Divanı Muhasebat'ın çok eski bir mührü bile onun koruması 
altındadır. Bedri Rahmi'nin mektupları bile. Neyi koruyor? Bilinçaltındaki 
imparatorluk dönemi zenginliğini mi? Onda da ailesinin başka bazı üyeleri 
gibi Atatürk'e karşı oluşun altında da aynı iti mi var yoksa? İşinin adını da 
değiştirmiş son yıllarda. “Tarihçiyim” diyor soranlara. Sormayanlara da 
öyle diyor. 


Büyük aile, Süzme, çılgın, güçlü, uç kişiler. İkinci sınıf adam çıkmaz bu 
aileden; çıkarsa, alkolik çıkar. Ona da vakit var daha. 


Füreya'nın evinde koca bir taht olduğu söylenir. Sabahattin Ali, 
“tarihçi”nin teyzesi* Leyla Hanım'ın evinde saklanmıştı. Ne olursa olsun, 
en değerli bireyleri çıkarmış bir aile karşısındayız. Rasih Nuri onların 
birbirine benzemeyen, ayrı ayrı sivrilmiş yanlarının ortak ürünü gibi 
görünüyor. Bu kadar özelliğin bir kişide iç içe geçmiş olması çok dayanıklı 
bir biçim öğesinin varlığını zorunlu kılar. Çelişkinin tutarlılığını kurma 
durumunda kalan Rasih Nuri'de içerik her yönden siliktir. Buna karşılık 
usul, yol yöntem konusunda çok sağlam bir görgü, parçalı bilgiye parıltı 
kazandırır. Dostoyevski'nin Ecinniler'indeki ünlü karakter gibi, o da 
“inandığına inanmadığı gibi, inanmadığına da inanmamaktadır.” 


Arşiv delisi. 


Bir devrim bildirisi yayımlansa, Rasih Nuri için devrim değil, o bildirinin 
bir an önce arşive kaldırılıp saklanması önemlidir. 


Tapucu olamadığı için arşivci. Sattığı toprakların bir elden çıkarma işlemi 
olmadığını kim ileri sürebilir ki! Çelişkide tutarlılık arayan genç adam 
tutarlılığı çelişkiye atmaktan hiçbir zaman çekinmedi. Sanırım, yedek subay 
okulundan sonra 141'den yargılanarak çavuş çıkartılmasını kendisine 


verilmiş büyük bir ödül olarak düşünmüştür. İnandırıcılık kazanması 
yönünden. 


“Milli demokratik devrimci” Rasih Nuri, 1968-1979 arasında Aybar'a, 
Aren'e, Boran'a düşmandı. 80 öncesinde Barancı. Şimdi de Mihri'ye iyice 
karşı. Rasih Nuri'nin beğenisi yüksek. Ancak ona kısa süreler içinde sık sık 
yer değiştirtiyor. Ve beğenisini ideoloji sanıyor. 


Naif komplocu. 


Malaparte'nin Hükümet Devirme Tekniği adlı yapıtında Troçki'den söz 
edip, ondan söz etmemesi büyük bir eksikliktir. Çünkü Rasih Nuri 
gençliğinde Havagazı Şirketi'nde çalışırken kentin gaz dolaşım sistemini 
devrim adına felce uğratmak için bir aygıt kolunu aşağı çekmiştir; 
şanssızlık sonucu yakalanmış ve ağır biçimde cezalandırılmış (yani 
şirketten kovulmuş). 


TİP'te ilk resim sergisinin açılmasını gerçekleştirmek gibi bir başarısı 
daha var. 


24 Nisan 1988 


Gülriz Sururi 


Sarah Bernhardt esmerler ve sarışınlar için makyaj öğütleri verirken bir 
yerde şöyle demiş: “Esmer kadın sanatçı, alnının bir yerinde yüzünü 
aydınlatacak bir nokta bulmalıdır.” Gülriz Sururi için de bu geçerli midir? 
Şurası belli ki Gülriz kendi yüzünü en iyi tanıyan kadın. Üstelik ressam bir 
tanrıya düşmüş. 


Makyaj, örtünme ya da kılık değiştirme anlamı taşımaz onun için. 
Makyajla maskesini atar; daha çok kendisi olur; hiç değişmeyen, 
değişmesini hiç istemediği yüzünü daha büyük bir süratle ortaya koyar. Bu 
yüz annesinin, babasının, amcalarının, Muammer Karaca'nın, Haldun 
Dormen'in, Engin Cezzar'ın, burnu kırık Hitit heykellerinin de yüzlerini 
içerir. Yürüyüşüyle, Tatariko'ya diktirdiği giysiler içinde salınışıyla, hep 
operet derleyen, izlenimci dans eden, eteğine fıskıyeden su dolduran, 
kedisini tilki olarak boynuna atan bu kadının kocaman sabit bakışlarında bir 
hüzün de var sanki. Sanki saati gelmemiş bir alarmı taklit ediyor. Öyle 
anlarda dekor da onu taklit etmeye başlıyor. 


Büyü, totem ve tabu var Gülriz'in makyajında. 


Salınıyor mu? Ne salınması? Durur hep Gülriz Sururi. Kimi zaman dans 
ederken bile. Sahnede en güzel duran oyuncu. 


Yanılıyorum belki. Yüzünün suluboya resmi yapılamaz. Ama boy resmi 
sadece suluboya. 


Sineması da olamaz gibi. Sinemada bozulur. 
Güncel minyatür. Aynı zamanda tarihsiz şipşak. 


Hesaplı ikona. Tiyatronun bir gösteri(ş) sanatı olduğunu kitabında yazmış. 
Ayakta, demlikten bardağa çay koyarken, ileriden, birkaç yerden bakılsa, 
bedeninin nasıl görüleceğinin hesabını yapar. Mehmene Banu'yu (onu mu?) 
oynarken de iyice yaşlanması gerekmiştir; ama bu kez bedenini sonsuz diri 
göstermekten kendini alamadı. Öyle bir yapay yanı var. Ama sözgelimi bir 
Ajda Pekkan'ınki gibi plastik bir yapaylık değil onunki. Olgunluk bir 


noktadan sonra mizaha dönüşür ya, bu da bir soyutlanma durumu yaratır ya, 
öyle bir yapaylık. Tam öyle değil, her zaman öyle değil elbet. Sözcüğün 
gerçek anlamıyla bir yapaylığı da var. Ama yakışıyor. O olmasa, Gülriz de 
olmazdı. 


Hırsıyla, yapaylığını nar çiçeğine dönüştürdü. 


Haldun Taner'in dediği gibi “Kaderini kendi çizdi bu kız. Kararını verdi. 
Gerçekleştirdi. Sırf iradesi ile. Doğuştan yeteneklerine her gün yeni bir 
şeyler katarak, ta arkalardan geldi, Türk tiyatrosunun en önde gelen kadın 
sanatçıları arasında yerini alıverdi.” 


Çok doğru. Bir Adile Naşit, sevimliliğine fazlaca mahkümdu ve aile hatırı 
da ağırlık kazandı onun yükselmesinde. Gülriz Sururi öyle bir aile sanat 
ortamından geliyor ki o zenginliği bırakıp çıkmak olanaksız, hem de 
anlamsız. Çıktı. Ailesine dayanmadı. Hem de ortamın özünü hiç yitirmek 
istemeden. Ayrıca, onu modern planda sürdürerek. Son yirmi otuz yıldan 
ileriye efsaneleşmiş olarak kalacak kaç kadın oyuncu var? Biri de o. Çünkü 
Direklerarası da onun. Hair de onun. Kantocu Peruz da o. Oyunculuğunun 
ötesinde bir şeyi var, yüzü var, Gülriz var. 


Dün gece Gülriz Sururi'nin Kıldan İnce Kılıçtan Keskince adlı anılar 
kitabını ikinci kez okudum. Daha doğrusu bu yazı için bir şeyler bulurum 
umuduyla karıştırdım. Annesi Süreyya Opereti Primadonnası Suzan 
Lütfullah'ın 23 yaşında (kendisi o sıra 3 yaşında) ölmesi; babası Lütfullah 
Sururi'ye küsmesi Gülriz'in hayatında birer düğüm olarak kalmış, ama 
sanatında da itici güç oluşturmuş. 


Gülriz'in görüntüsü oyunculuğunu da aşıyor. 
Ne çok amcan var ey operet kızı! 
Bunun için mi küçük yeğenler aradın sen de? 


Tiyatromuzda daha zengin bir tereke düşünülemez. Kenterler'de de 
sanatsal aile değerleri var. Ama Gülriz'in bambaşka. Bu yönden Evliya 
Çelebi'nin Seyahatname'si gibi bir serüven söz konusu. Benzersiz, 
yenilenemez ve tek. 


Muammer Karaca'nın kendinden başkasını düşündüğü yoktu. Haldun 
Dormen'in Gülriz”de büyük emeği var. 


Engin Cezzar? Elbet. Karşılıklı da etkilediler birbirlerini. Hamlet ve 
Sokak Kızı İrma evlenerek bir tiyatro kurdular. Hamlet Keşanlı Ali oldu. 
İrma da Zilli Zarife. 


Gülriz'in gözleri elmacık kemiklerinin sarp kayalıklarının altında 
derinleşen iki göl gibi duruyor. Hiç bozulmayacak. Yaşadığımız dönem 
birtakım simgelerle anlatılırsa ileride, onunla da anlatılacak. 


1 Mayıs 1988 


Feyyaz Tokar 


“Şirketler grubu başkanı, gazeteci, yazar (1931).” Böyle tanıtılmış Feyyaz 
Tokar Kim Kimdir'de. Bu cümleye onun kendini takdim edişi olarak da 
bakabiliriz. Çünkü Kim Kimdir'de hemen herkes kendi verdiği bilgilerle 
gösterilir. 


Yazarlığı nereden geliyor diye düşündüm bir an. Yok canım, bir satır 
aşağıda açıklayıcı sayılabilen bir bilgi daha var. Bonn Üniversitesi'ni 
bitirmiş. Yer darlığından olacak, okuduğu bölüm belirtilmemiş. Belki de 
Yazarlık Fakültesi çıkışlıdır. Tek yol buna inanmak... 


Gerçi Feyyaz Tokar'ın gazetelerde yazılarını okuduk; bir ara bir yayın 
organında sütun sahibi bile olayazmıştı; radyo söyleşilerini bir araya getiren 
Günlerin Getirdiği adlı bir kitabı da var. Bütün bunlar az şey değil. Ayrıca 
Feyyaz Tokar'ın benzerlerinden daha kötü olduğu da söylenemez. 
Düzeyşsizliği, o hiç! Benim onda tutulduğum şey artık sahip olamayacağı 
alanlara da sahip çıkmak istemesi. 


Hırsıyla, anılarını bile değiştirmek istiyor. 


Başarılı işadamlığının yanı sıra kültür adamı olarak da ön sırada boy 
gösterme çabasında. Ama bunun için gerekli donanımının hiç olmadığını, 
vaktiyle olan kısmının da artık kalmadığını ayrımsayamıyor. Daha kötüsü, 
ayrımsamak istemiyor. 


Feyyaz Tokar başarısını, bence, Cumhuriyet gazetesindeki ilk görevine 
borçlu. Gazetede adliye ve polis haberlerini kotarmak için o yıllarda üstün 
bir çalışma örneği vermişti. Öyle ki bu tür haberleri birinci sayfaya bile 
getirmişti. Bu yükselişin, gazetede genel yayın müdürü olan Cevat Fehmi 
Başkut'la, Emniyet'te de Kemal Aygün'le (öyle diyorlar) kurduğu sıkı 
kişisel ilişkiden kaynaklandığı söylenir. Ne olursa olsun, Feyyaz Tokar'ın 
daha o günlerde çalışma ve belirme çizelgesi ortaya çıkmıştı: Her işte, 
kişisel ilişkiler yardımıyla, üstten etkinlik... Bu formül onu bugünlere 
getirdi. Reklam ve insan kullanma yeteneği çok büyük. 


Bu etkinlik biçimiyle Feyyaz Tokar'ın Türkiye'nin bugünkü toplumsal 
konjonktürü içinde yükselemeyeceği yer yok diyorum. Sözgelimi Milli 
Savunma Bakanı olabilir. Hatta Başbakan. Hatta bir gün belki 
Cumhurbaşkanı. Bütün bunlara hazırlıklı. 


Ama n'eyleyelim ki anıları da var. Anılarının bileşik kapları. Yazarlıkta, 
kültür adamlığında da kendini göstermek istiyor. Bu belki de onun 
özlemlerinin soylu yanı. Yine de tökezlediği yer. 


Dağlarca'nın köşe yazarları için bir sözü vardı. Tam nasıldı, şimdi 
unuttum. Aşağı yukarı şöyle: Toplumun önünde söz sahibi olabilmek için, 
belli bir düşünce-kültür-sanat-direnme deneyinden geçmiş, çok şeyin 
bedelini hayatıyla ödemiş, kendini bir güzel kanıtlamış bulunmak gerekir. 


Feyyaz Tokar'ın TV'deki “sohbet”lerini düşünelim. Bir çeşit “köşe 
söyleri” rolünde değil mi o sohbetlerde. İşte, diyorum, Dağlarca'nın 
saptaması o rolde yerine tam oturmakta. 


“Peter İlkesi”nin daha çok bürokraside ve devlet hayatında geçerli 
olduğunu sanırdım. Feyyaz Tokar ona özel sektörde de dirim kazandırdı. 
Kendi örneğiyle. 


Bugün pazar. Gazetelerin sanat sayfalarında onun TV'deki sohbet saatini 
öğreneceğim ve koltuğa yerleşeceğim. Gazetede sohbetin konusu ve özeti 
var. Demek bunca ilgi uyandırıyor o sohbetler. Gazeteler özet almak için 
ona muhabir gönderiyorlar belki de. İnsan ilişkileri içinde yürümenin 
ustasıdır Feyyaz Tokar. Bugün daha da ustası. 


Uluslararası bir durum da kazandı. Ya da öyleymiş gibi bir izlenim 
yaratmayı bildi. 1983'te Federal Almanya Cumhurbaşkanı'ndan Büyük 
Liyakat Madalyası; 1985'te İtalya Cumhurbaşkanı'ndan Şövalye Nişanı 
aldı. Türk Tanıtma Vakfı Jürisi'nce, yine 1985'te, “Türkiye'yi en başarılı 
tanıtan işadamı” ödülüyle onurlandırıldı. 


Temiz, inandırıcı bir yüzü var; bu yüz sağlıklı bir gülümsemeyle daha bir 
açılım kazanır. Öyle ki onun ruhsatlı ya da ruhsatsız tabanca taşımasına 
rahatça razı olabilirsiniz. Ama İttihat ve Terakki torunlarına kazık atmasına 
da göz yummanız gerekecek. 


Bir kumaş ilk metresinden bellidir. Feyyaz Tokar'ın daha adliye ve polis 
muhabiriyken büyük bir işadamı olacağı belliydi. Ama kültür hayatının 
iyice dışında kalacağı da. Bir şey okumadığını, bir şey izlemediğini 
anlamak için kitabının adına ve sohbetlerinde kullandığı sözcüklere bakmak 
yeter. 


Kitabını alalım. Radyo söyleşilerinin oluşturduğu kitaba Günlerin 
Getirdiği adını vermiş. Ataç'ın daha 1946'da aynı adla yayımladığı bir 
kitabı vardı. Feyyaz Tokar'ın yazı hayatına ne kadar uzak, hiç yoksa 
duyarsız olduğunu göstermiyor mu bu örnek? İngiltere'de yaşasaydı yazdığı 
oyuna “Hamlet”, Fransa'da romanına “Madame Bovary” diyebilecek kadar 
işin dışında. Der miydi? O kadar da değil elbet. 


TV ikinci kanalda, “Amazon Kadınları” başlığıyla ilan edilen bir 
söyleşisini izledik geçenlerde. Ne demek Amazon Kadınları? Amazon 
ırmağı kıyısına mı sıralanmışlar? Amazonlar var da onların kadınları mı? 


Yok, bu işin adamı değil Feyyaz Tokar. Bosfor Turizm'de, şirketler 
topluluğunda, hangi bölümünü bitirdiğini nedense açıklama gereğini 
duymadığı Bonn Üniversitesi'nde, 500 kişinin katıldığı minyatür anketlerde 
görünse kendisi için çok daha iyi olacak. 

Şemsiyesini isteka olarak kullanıyor. 


O kadar da cakalı. 


8 Mayıs 1988 


Emil Galip Sandalcı 


Hemen her yazısını okumuşum. Yayın organlarında adını aramışım. 
Düşünüyorum da, neden aramışım? Tiryakilik yaratacak bir yazar değil 
Emil Galip Sandalcı; öyle belirmiş bir düşünür de değil. Ama bir başka yanı 
var ki yazısından da, kimi zaman düşüncesinden de önemli. Bir tavırdır 
Emil Galip Sandalcı. Nicedir yarattığı, yılların ötesinden bugüne getirerek 
sarsılmaz kıldığı; bizlerin de onaylayarak, güvenle yaslanarak her seferinde 
yeniden yarattığı bir tavır. Güç koşullarda kendimizi bir de Sandalcı'yla 
sınarız sanki. 


Ortak özlemin işgüderi, ortak yadsımanın elçisi. Özellikle bu işlevi Emil 
Galip Sandalcı'nın görüntüsüne aydın çevrelerde bir karizma kazandırmış. 
Kalabalık bir toplumda, yüzbinlerce kilometrelik bir “agora” üstünde, 
iletişim araçlarına fazla dayanmadan böyle bir durumun öznesi olmak kolay 
değil. 


Adını bir yerde görünce, ne durumda olursanız olun rahatlarsınız. 


Finstein'ın bir sözü var: “Bilim, günlük düşüncenin, bir yerde 
arınmasından, belli biçimlerde billurlaşmasından başka bir şey değil.” 
Toplumsal yazgının da sanki Emil Galip'inki gibi tavırların ileriye 
yansıyışlarıyla bir ilgisi var. 


Şöyle de diyebiliriz Sandalcı için: Ağırlığını duyuran ilk demokrat aydın. 
Ya da, işte, onlardan biri. 


Hoşgörünün devrimci çocuğu. 


1922 doğumlu. İÜ İktisat Fakültesi'ni bitirdikten sonra ABD'de Michigan 
Üniversitesi'nde pedagoji öğrenimi görmüş. Türkiye'ye döndükten sonra 
bir süre bir reklam şirketinde çalışmış. Daha önce gazetelerde göründü mü, 
anımsamıyorum. Ama Tercüman'ın (0 zamanki Tercüman) açtığı fıkra 
yarışmasında (1956) Ahmet Kabaklı ile birinciliği paylaştıktan sonra yazıya 
daha bir sarıldı. Baştan beri göründüğü yayın organları: Ulus, Öncü, Yeni 
Gazete, Yeni Ortam, Vatan ve yönetimine katıldığı Demokrat. 12 Mart'ta iki 


kez tutuklandı. Seyrederken Kendimizi adlı bir kitap yayımladı (1974). 
Şimdilerde İnsan Hakları Derneği'nde yönetici olarak çalışıyor. 


1922'de Rousseau hayranı bir babanın oğlu. Babası, adını Emil koyarken 
Rousseau'nun Emile'inden esinlenmiş. Emil ile Emile arasında ne gibi 
ayrımlar var? Benzerlikler? Rousseau”nun Emile'i duygu planında çok daha 
açık bir kişi. Kişiselliğinde açık. Selanikli M. Galip Bey'in oğlu Emil'in ise 
toplumsal bir kişiselliği var. Açık olan da o, yani düşünce. Emil Galip için 
kişisellik “başkaları”dır. İki adaş arasında benzerlik de var: Rousseau'nun 
Emile'i sürekli olarak ilkelerin ardında kalır. Onlarla vardır. Emil Galip'in 
yüzünü de her zaman açık seçik göremezsiniz; ama serüveni ve olayı 
ortadadır. Asıl olan kendisi değil, o serüvendir, o olay. 


Nasıl düşünüyorum onu? Yürürken düşünüyorum. Akademi Kitabevi'ne 
gidiyor; bir çay içiyor orada. Sözü hep işkenceye getiriyor. Bakırköy'deki 
üç öğretmene telefon ediyor; akşamki yemeğe gelemeyeceğini söylüyor; bir 
gencin başı sıkışmış. Biri gözaltına alınmış. Deprem kaç ölçekli? Ekmek ve 
petrol fiyat çizelgesi Agopyan'ı kim öldürdü? Evren'in durumu. 


Türkiye'nin durumu sorunsallık içine girmişse Emil Galip Sandalcı adı 
hemen öne gelir. Direnci, hakları, toplumu temsil eder. Alışmışızdır, öyle 
günlerde bekleriz onu. Beklemesek de yanımızda, önümüzde buluruz. Bu 
onun işi değil; derdi, tutkusu, yazgısıdır. Rahat ya da sorunsallık 
bulunmayan dönemlerde ise unuturuz Sandalcı'yı. Silinir gider. Artık, 
kendisi mi silinir, biz mi sileriz? Biraz abartıyorum belki. Ama Emil Galip 
Sandalcı'yı ancak böyle anlatabilirim. Başkası da başka türlü anlatsın. 


Toplumsal bunalımlarda büyüyen birey. 


Yoksul olsaydı tam savaşçı ya da salt ideolog olurdu; varlıklı olduğu için 
yalvaç resmi çektirmeyi seçti. Emil Galip Sandalcı'ya yöneltilen tek sitem 
budur. Ama, bir savaşçı değil mi Emil Galip? Ayrıca ABD'de pedagoji 
okuyup da Türkiye'de insan değerleri için savaşım veren kaç kişi 
gösterebilirsiniz? 


Sandalcı Sartre'ın aydın görüşünü Türkiye'de doğrulamış bir kişidir de. 
Yüzü mektup gibi güzel. İnsanlık adresine gönderilmiş bir mektup gibi. 


Satranç delisi Ahi. 


Şıktır. Astımını tütün dumanıyla süsler. Gösterişsiz bir hayatı yeğlemiştir, 
onun içinde şık. 


12 Eylül öncesinde koruma polisi vermek istemişler yanına. O istememiş. 


Sokağa çıkarken, belki birinin işine yarar diye şemsiyesini yanına almayı 
ihmal etmez. 


15 Mayıs 1988 


Agop Arad 
Gözlerinde sevginin itfaiyecileri voleybol oynuyor. 


Yıllar önce Agop Arad'ı bir cümlede nasıl anlatırım diye düşünmüştüm. 
Yukarıdaki cümle çıkmıştı. 


1940'larda, yeni şiirle, yeni sanat ve edebiyat değerleriyle gelen bir yaşam 
sevinci vardı. Bütün bir kuşak, şairiyle, öykücüsüyle, romancısıyla, 
ressamıyla, tutkuyla abanmıştı bu temaya. Hemen bütün sanatçıları 
derinden etkileyen bir olgu söz konusuydu. Ama kimileri bu etkiyi daha çok 
yapıtlarında yaşadılar. Kimilerinin hayatlarında da yankılandı. Yaşama 
sevincini hayatına da sindiren, bir yerde kendisi olan kişilerin başında gelir 
Agop Arad. Sevinç onda geleneksel bir doğa töreni gibidir. Başkaları için, 
başkalarıyla, başkalarında... 


Tek başına göremezsiniz Agop Arad'ı. 


Ressam. Ama sonsuz Babıâlili bir ressam. Vatan'da çalıştı, daha sonra 
Cumhuriyet'e geçti. Şimdilerde Cumhuriyet'in Ibrahim Müteferrika'sı. 


Bütün kuşakları sevdi. Bütün kuşaklar da onu. Hele şairler. 


Önceki kuşaktan Necip Fazıl bile ona en güzel gözle bakıyordu. Kendi 
kuşağından Orhan Veli, Oktay Rifat, Melih Cevdet, Bedri Rahmi en yakın 
arkadaşları. Sait Faik de. 1950 kuşağının şairlerinin (sözgelimi Edip 
Cansever) Agop'suz anılamayacak dönemleri vardır. 1960 kuşağı şairleri de 
öyle. Sözgelimi Refik Durbaş. Bütün kuşaklara açık olmuş. Hepsiyle 
sarmaş dolaş. 


Bu işte bir hile var diyorum, insan bu kadar sevilemez. Agop'a karşı 
kanıtlar arıyorum. Bir tane buldum: Eşi Dr. Eliz 'den fazlaca çekindiği 
söylenirdi. Bir kanıt daha: Harita çizmeyi sevmez. Bir kanıt daha: Üçüncü 
dubleyi içmez. Bunlar da kanıt mı diyeceksiniz? Ne yapalım ki gerçek bu. 
Agop'un karşısında yer almak isteyenler ancak bunları ileri sürebilirler. 
Belki vardır bir iki kanıt daha. Her şeyi bilenleri aradım, sordum. Ferruh 


Doğan onun için “Peygamber” sözcüğünü kullandı. Patriyot Hayati de şöyle 
dedi: “Hiçbir olumsuz yanı olmayan adam.” 


1913'te Eskişehir'de doğmuş. Yoksul marangoz Karabet Efendi'nin oğlu, 
bir yaşındayken ailesi İstanbul'a gelip yerleşmiş. Güzel Sanatlar 
Akademisi'nin Resim Bölümü'nü bitiriyor. Çallı'nın, Nazmi Ziya'nın 
öğrencisi. Sonra Löopold Lövy geliyor, seçtiği dört kişiyle birlikte onu da 
kendi atölyesine alıyor. 


Paris için burs çıkıyor Agop Arad'a. Ailenin bir kanadı zaten Paris'te. 
Halasının durumu orada iyi. Kükrüyor burs olayına. Burs da ne demekmiş! 
Biz dilenci miyiz ki burs murs alalım! Ben sana bakarım. Şaşırıyor yoksul 
Agop. Bağlanan bursu bir ay bile almıyor. 


Hayran olduğu Matisse'le tanışıyor. Matisse onu Metzinger'e yolluyor. 


Resmini “modern figüratif” olarak tanımlar. Boğaziçi ressamı. Renkleri 
daha çok mavi ve yeşil. Tuvaline yaşama sevincinin yansıları düşsün ister. 
Resmi yaparkenki süreç önemli onun için. Tablo bitince, biri gelse de 
armağan etsem diye düşünmeye başlar. 


Agop Arad, canlı sanatı, ileri dönük itiler getiren sanatı, sanatta toplumcu 
yönsemeyi, ilerici devinimleri genç yaşından beri bütün varlığıyla 
destekledi. 1940'larda çıkan Yürüyüş dergisinde desenleriyle varolan iki ad 
vardı: Agop Arad ve Aram Pehlivanyan. Yakın dostu Sait Faik'in kitaplarını 
o illüstre etti. Yeditepe dergisine de otuz yılı aşkın bir süre hiçbir maddi 
karşılık beklemeden sürekli katkılarda bulundu. 


Elif Naci de Babıâliliydi. Ancak onun yazar yanı da vardı. Bu Elif 
Naci'nin Babıâdliliğini doğal kılar. Agop Arad'ın Babıâliliği daha çok sözel 
ve görsel olanaklarla beslenmiş. Hayatla, salt onunla. Yazarların bir parçası 
olmuş. Çok özgün bir kişiliği olan Elif Naci bir kavga adamıydı da. 
Kavgada her zaman sağdan çıkış yapardı. Yapay bir öfkesi vardı. 


Agop Arad kahkaha atmadığı zamanlarda gülümser. Hep ilerici cepheye iş 
yaptığı halde hiç kavgası yokmuş gibidir de. “Bugün hava güzel!” diye 
bağıracaktır bağırırsa. Bence bu onu açıklayan çok sağlam bir bildiridir. 


Hiç haksızlığa uğramamış olduğu kanısında. 
Tarabya'nın sanat eki. 


Yalnız şemsiyesine karşı öfkelidir. Küfürleşir onunla. Açılsa da açılmasa 
da. 


22 Mayıs 1988 


Aydın Menderes 


“Yeni siyasi oluşumlar gündeme gelebilir.” Aydın Menderes'in yeni 
sözleri. 


Aydın Menderes, Süleyman Demirel'e karşı ikinci çıkışıyla geçenlerde 
adını bir kez daha duyurmuştu. Şimdi yeni bir parti kuracağı haberiyle iyice 
güncellik kazanacağa benzer. “Milliyetçi-muhafazakâr” bir partiymiş bu. 

Mutlu, Yüksel, Aydın... Bu üç adın toplumumuzdaki tek tek bir yansıları 
olmamış. Bir Yüksel, bir Mutlu, bir Aydın yok. Üçünün birden yer aldığı ve 
salt aile dramına ilişkin bir görünüm söz konusu... Hangisi canına kıymıştı? 
Bir de trafik kazası var. Yalnız olaylar biliniyor, olay olarak yerine 
oturtuluyor; Yüksel Menderes'in yüzü, kişiliği akla gelmiyor. Bu o kadar 
böyle ki, canına kıyan yoksa Aydın Menderes miydi diye düşünenler de 
çıkabilir. 


Sahi, Zeynelabidin hangisi? 


AP'de, DYP'de de saygı gördü, sevildi, el üstünde tutuldu; ama hiçbir 
zaman Öönemsenmedi. Aydın Menderes'in bunu ayrımsayamadığını 
görüyoruz. Daha doğrusu bilincini birincilerle öylesine doldurdu ki 
ikincilere yer kalmadı. 


Bir de şeyi ayrımsayamadığı anlaşılıyor: Bir aileden birkaç öke çıkmaz. 
Hiç değilse, oğulların da bir şey olmaları gerek. Oysa Aydın Menderes salt 
“oğul” oluş niteliğiyle başa güreşmek derdinde. 

Köşesindeydi, bilgece bir hayat sürecek; yarasını zaman zaman bir ağırlık 
olarak kullansa da, korkuyla ölçünün yarattığı denge içinde kalacak gibiydi. 
Yine de hem kendisini, hem de çevresindeki kışkırtıcıları aşmak 
zorundaydı. Siyasete karışmayacağı, partilerden uzak duracağı konusunda 
sık sık açıklamalar yapıyordu. Küçük görevleri ayıp olur, herkese nasıl 
anlatırım diye istemeyen, büyükleri de bilgelik adına zaten istemeyen, yine 
de yetimlik krizmasını sabah akşam okşamadan edemeyen, bunu da 
parantez içinde efelik sayan bir Hamlet konumundaydı. 


Çekinen Hamlet”ten hayalci Aydın Efe'ye... 


Hayırlı olsun. Ama ben bugün ortada dönenen bir sürü politikacıdan daha 
saygın olduğuna inandığım Aydın Menderes'in particilik hayatında başarı 
kazanacağına inanmıyorum. Yine de yapacak, belli. Yaradan söz etmiştim. 
Aydın Bey'in bu çıkışı Menderes ailesinin tragedyasına yırtık operet 
değerleri getirecek, onu örseleyecektir. 


Yarası var, ama yetenek de gerekli. 


Mahallesinde bir sürü düşmanı var, bunu bilmiyor. Kendi sofra 
ilkeleri'nin yorumuna kanarak bir Erdal Menderes olarak görmeye başladı 
kendini. Ya da Aydın İnönü. İkisi de bir. 


Bir olmayan şu: Aydın Menderes'in Erdal İnönü ile kendini kıyaslamaya 
hiçbir zaman hakkı yoktur. Demirel'e karşı çıkmaya da gücü ve hakkı yok. 
Çünkü (ODemirel'inkilerden başka söz söyleyemez. “Milliyetçi 
mukaddesatçı” yollar da tutulmuş. Yoksa Milliyetçi Çalışma Partisi'ni 
yeniden mi açacak? O da olamaz. 


Yüzü belirmemiş bir kere, düşüncesi yok. 
Görüşü gözlüğünden ibaret. 

Edilgin adam. 

Utangaçlık, korku, ölçülülük, hırs... 

Adaçayı içtiği için Aydın'ı ada sanıyor. 

Bir çeşit Mehmet Yazar. Farklar da var elbet. 


Mehmet Yazar'ın iç cebinde abartılmış kredi kartı vardır. Hüsamettin 
Cindoruk umumiymiş gibi gösterilmek istenen hususi vekâletname göstere 
göstere dolaşır. 


Aydın Menderes ise abonman bileti gücünde veraset belgesi çıkarıyor. 
Giderek zayıflayan hemşerilik duygusunda kendi adına feodal güç arıyor. 
Oysa o gücü babası bile sağlayamamıştı. Adnan Menderes'in asıldığı gün 


bir mantar tabancası bile patlamadı. Bir deli bile sokakta koşmadı. Adnan 
Menderes'in başbakan olduğu dönemde ve onun düşen uçaktan sağ 
kurtulup peygamber sayıldığı günlerde, Aydın sokaklarında, içkievinden 
çıkan bir avukatın sözleri ona hakaret sayılmış, maraza çıkmış, ama olaya 
karışan en az yüz kişiden hiçbiri (bekçi dahil) mahkemede tanıklık 
etmemiştir. 


27 Mayıs'tan sonra kurulan soruşturma kurullarından birinin bilirkişisi 
olarak Adnan Menderes'in çiftliğine girmiştim. Aydın Valisi Nedim Evliya 
başbakana yaranmak için çiftlikte yapılan bazı işler konusunda Tarım 
Bakanlığı'na bir rapor yazmış. Yanlış ve abartılı bilgiler vermiş. İhtilal 
olduktan sonra o raporun içeriği suç kanıtı sayılmış... Bir yargıçla birlikte 
bunu inceleyecektim. Orada, çiftlikte, Adnan Menderes'in kişisel dramına 
da bir ölçüde tanık oldum. Her iş başkalarının elinde oluruna bırakılmıştı. 


Aydın Menderes ve kardeşlerinin babaları uğruna hiçbir mücadeleleri, 
hatta çıkışları olmadı. Başkalarının politik gösterilerinin ardından belli 
belirsiz görünmeye razı oldular, o kadar. Sanki birileri nasıl olsa çıkıp 
öçlerini alacak. Bir şeyleri getirip avuçlarının içlerine koyacak. 
Duyarsızlıktan değil, korkudan. 


Yanından hiç ayrılmayan üç adam var. Aydın Menderes şemsiyesini tutma 
işini onlara havale etmiş. Onlar da başının üstünde asılı duran şemsiyeyi 
tutma görevini bir türlü paylaşamıyorlar. 


Yas bitti. 


29 Mayıs 1988 


Metin Oktay 


Ensesiyle bile top alır, baldırıyla, oyluğuyla, hatta bademciğiyle. 


Avcı Raif ve Arslan Başer Kafaoğlu ile de konuştuk. Raif Ertem'e göre 
ülkemizde gelmiş geçmiş en büyük futbolcu Ergun (talihsiz). Kafaoğlu ile 
Çengel Hüseyin (ekonomik) üzerinde duruyor. Elbet, bunlar marjinal 
değerlendirmeler. Ayrıca, futbolcudan çok futbolseverlerin kaprislerini 
ortaya koymakta. 


Yine de şöyle düşündüm: Metin Oktay marjinal planda nerede duruyor. 
Öyle bir uçta ona nasıl bakabiliriz? Hemen bir sözcük geliyor aklıma: 
adsızlık! Metin Oktay adsızlığın büyük şiirini yaratarak en büyük ad oldu. 
Hiçbir büyük futbolcu bu kadar ekip adamı olamaz. Yaratıcı, büyük, 
kulübünün tarihinde çıkardığı bir beden zekâsını her an ayağının önünde 
bulan adam. Reha'nın kopuşlarını, Bülent'in uzak şut güvencesini, 
Gündüz'ün yönetsel serinkanlılığını da bulabilirsiniz onda. Ama, daha 
önemlisi, bir İsfendiyar'ın, bir Coşkun'un ikincil katkılarını da dışlamadı. 
Böylece Galatasaray futbolcusunun portresi ortaya çıkıyor: Ekip oyunu, 
ikincilin zaferi... 


Metin Oktay en büyük futbolcu olarak aynı zamanda ikincildir de. 


Sanırım başarısının anahtarı burada. Galatasaray gerçekliğinin başlaması 
onun dönemine rastlıyor. 


Gladyatör. 

Lefter ise, yalnızlığın büyük serüveninden dönen Ulysseus. Evde kimseyi 
bulamadı. Attığı golleri bir de İstanbul surlarının burçları arasından 
geçirirdi. 

Metin Oktay jimnastikçi. Lefter sanatçı. 


Metin'de destan, Lefter'de roman. 


Can'da? Can ki altın arayıcısıdır da. Onda Amerika duygusu, çılgın raket, 
kibir, en yüksek beğeniye ulaşmış, entelektüel dans... İstediği zaman oynar; 
oynamıyorsa tenezzül etmediği için oynamıyordur. 


Cemil ise Fenerbahçe'de bir Metin tasarımıdır. Cemil de büyük futbolcu. 
Ama tasarım tutmadı. Cemil'i hazırlayan öğeler de. Bir Ziya, bir Alpaslan 
yeni maya olarak var oldular. Cemil'de de, Ziya'da da, Alpaslan'da da 
Fener'in geleneksel kişiselliği hiçbir zaman yitmedi. Mehmet Ali'den, 
Küçük Fikret'ten, Selahattin?'den Lefter'e ondan Can'a geçen bir virtüozluk 
var ki, şu anda bize şu cümleyi söyletecek: Brezilya dünyanın 
Fenerbahçesi”dir... Ancak bununla anlatabilirim. Fenerbahçe'de her zaman 
kişisellik önde oldu. Galatasaray ise ekip çalışması gerçeğiyle futbolu 
adamakıllı centilmen bir boks maçı olarak benimsedi: boks dansı... Seyirci 
buna yalnızca dans bölümüyle katılır. 


Galatasaray'da futbol gerçeği. Fenerbahçe'de ise Türkiye gerçeği ağır 
basar. 


Beşiktaş ise özlemler ve öncelemeler takımıdır. Şükrü'yü (enişte) 
düşünüyorum. Lefter kadar zariftir. Öyle ki filin en zarif yaratıklardan biri 
olduğunu kanıtladı. Ondaki hız kimsede görülmedi. Kornerden attığı 
dolaysız gollerde özür dileme, şaka, biraz da Baba Hakkı'dan kalma bir son 
an küfrü vardır. Bilinenin tersine, hemen her zaman en temiz futbolu 
Beşiktaş oynamıştır. Beşiktaş'ta yıldız sporcuyla ikinci adam birbirine 
karışmıştır. Beşiktaşlı sporcu başka takıma geçse de Beşiktaşlılığını 
yitirmez. 


Metin Oktay'ın bir özelliği de hiçbir zaman şımarmamış olması. O rolü, 
yanında oynayan başka futbolculara bıraktı. 


Kadri Galatasaray?daki bir Fenerli olarak yaşadı. 


Yeni bir Lefter görünümünde işe giren İlyas Galatasaray?da büyüyemedi, 
yararlı öğe olarak kaldı. 


Metin'de bütün bu büyük futbolcuların yanında kendisini daha büyük 
gösteren bir şey var. Nedir bu acaba? Teknik mi, beden gücü mü, sezgi mi? 
Bütün bunlar birleşmiş onda. Ama aynı özellikleri başka futbolcularda 


kolayca seçiyoruz. Sanırım asıl niteliği topla buluşması. İcatçıdır bu 
konuda. Sevecendir. Şemsiyesini ne mi yaptı? Fenerbahçe'ye attığı çok ünlü 
bir gol vardır. “Uçan Manda” olarak anılan Özcan'ın beklediği kalenin 
ağlarını yırttı. Ayıp olmasın diye ve rakip takıma bir cemile olarak 
şemsiyesiyle örttü orayı. Şemsiyenin bugün hâlâ orada olduğu söylenir. 


5 Haziran 1988 


Barış Manço 


Mazhar-Fuat-Özkan üçlüsünü düşünüyorum. Bu üçlü yeni bir duyarlığın 
elçisidir. Sürekli arayış içindedirler. Yerine oturmamışlıklarıyla güzeldirler. 
Bir şey eksik gibidir... O eksiklik güzel. Dünya müziğine karşı çok 
duyarlıdırlar. Sonra bir de dönüp kendi ülkelerine bakarlar. Evrensellik 
özlemini bir belediye başkanının (Neden Dalan olmasın?) yüzüne de 
indirgeyerek yerelleştirirler. Yerellikleri bu kadar. 


Barış Manço başka. Milyonluk köyler arasında dolaşan bir saz şairi o. 


Ayasofya'nın en görünür duvarını öpüp öpüp duran Orta Uzakdoğulu bir 
dilenci. Fotoğraflarını ise Üçüncü Ahmet Çeşmesi'nin önünde çektirir. 
Mutlaka öyle yapar. 


Büyü aracısı. 
Kovboy filmlerinde ilaç satar. 


Barış Manço'nun resim sanatındaki karşılığı Bedri Rahmi Eyuboğlu” dur. 
Onun gibi çorap deseni tutkunu. Ama, yine onun gibi oradan mutlaka bir 
şeyler çıkarmasını bilir. Bütün bunlar bir arınma da getirmiştir Barış 
Manço'ya. Zaman zaman, daha doğrusu büyük bir geniş zaman içinde, bir 
minyatür saflığı da kazanabiliyor. Dünyada olanı biteni izleyen bir sanatçı. 
Kopyacı değil. Rahatça yaratıcı diyebileceğimiz bir uyarlama gücü var. En 
uzak ülkedeki hafif müzik ya da pop girişimini yüzyıllar öncesinin Anadolu 
duyarlığıyla iç içe geçirip bugün için hazırlamasını biliyor. Fırsatçılığını da 
o naif, o minyatürleşebilir tavrıyla bağışlatıyor. 


Resimde Bedri Rahmi. Zaman zaman da Turgut Zaim (“Arkadaşım Eşek” 
gibi ürünleriyle). Şiirde ise Bekir Sıtkı Erdoğan mesajıyla sınırlı. Söz, yani 
düşünce yönünden sığ. Üstelik sözel bir müziğin yaratıcısı, 


Bir tarikata (Süleymancılık) bağlı olduğu da söylenir. Bilmem doğru mu? 
Ama Barış Manço'nun özlemlerini çocuklarına verdiği adlar daha iyi 
açıklıyor sanırım: Doğukan Hazar, Batıkan Zorbey. Yine de bu adların Barış 
Manço'nun dünya görüşünden çok, özseverliğini yansıttığı sanısındayım. 


Başarı ona adamakıllı benmerkezci bir koşul hazırladı. Bu benmerkezcilikle 
düşünceden kurtulduğu, koptuğu da söylenebilir. Kendinden o kadar 
memnun ki bir hoşgörü de kazandı. Hiçbir zaman şımarmadı da. 


Esnaf şairi. Terzi şair. 
Yaratıcılıktan çok uyarlama gücüyle var oldu. 


Cem Karaca gibi söylevci kalmadı. (Sonunda söylevi de yitirdi Cem 
Karaca.) Çok zengin bir kaynağa eğildi Barış Manço. Elini attığı her yerde 
bir şeyler buluyor. 


Başka her türlü müziğe tutkun kişilerin onu yadsımamalarının bir anlamı 
olmalı. Saz şairi demiştim. Günümüzde, saz şairi, eskisi gibi halk şairi 
olamaz. Nicedir bu böyle. Kentleşme, sanayileşme, iletişimdeki dev 
atılımlar, kapalı toplum koşullarının ürünü olan halk şiirini ortadan kaldırdı. 
Aslında çok daha önceden ortadan kalkmıştı saz şairi de, halk şairi de. 
Sözgelimi Âşık Veysel halk şairi değildir. Desek desek halkevi şairi 
diyebiliriz onun için. 


Günümüzün halk şairleri, saz şairleri, hafif müzik sanatçılarıdır diyorum. 
Barış Manço bunların en önde geleni bizim için. Çünkü bir geçiş dönemi 
duygusuyla da var oluyor. 


Bir de şu var. Klasik Türk Müziği özellikle 1950'li yıllardan sonra 
toplumumuzun gerçek sesi olmaktan çıktı. Araştırma, didinme duygusunu 
yitirdi. Bugün hafif müzik, ilkel de olsa, ileriye yönelik, canlı devinimiyle 
ondan çok daha başarılı. Eski alaturkayı dışta tutuyorum elbet. Bir 
uygarlığın, bir inceliğin sanatıdır eski alaturka. Bütün bir tarihi, hayat 
biçimini, düşünceyi yansıtır. Ama 1950'lerden sonraki alaturka, hayatı 
değil, sadece eğlence hayatını yansıtmakta. Hafif müzikte ise kimi zaman 
budalaca da olsa, kimi zaman canavarca da olsa bir atılım gücü görüyorum. 
Ne yazık ki atılım temelden değil, ikincil bir uçtan geliyor. Bunu da 
ülkemizin bir paradoksu olarak görelim. 


Oyuncu Manço. 


Pazaryeri dondurmacısı gibi bir yandan söylüyor, bir yandan elindeki 
gösterim aygıtıyla manzaralar sunuyor. Kebapçı dükkânına arkasını 
dönmüş. Bir sürü de testi satıyor. Giysiler, yüzükler, hızmalar, tespihler, 
koldüğmeleri, cevizler... 


Tek korktuğu şey zurna. 
Şemsiyesini tente olarak kullanıyor. 


12 Haziran 1988 


Doğan Hızlan 


Bir ödül var. Adı da çok ilginç: “Kırklar Ödülü” (yüz yılda belki bir kez 
daha verilebilir). Kırk sanat ve kültür adamının bir araya gelerek ona 
verdiği ödül önümüzdeki günlerde açıklanacak. Evet, Doğan Hızlan hem 
1950 kuşağının bir üyesi, hem de yüz yılda “belki bir kez daha 
rastlanabilen” bir kişi. 


1950 edebiyat kuşağının bugün 50-60 yaşlarında olan üyelerinin sanat 
ortamında hemen hiçbir zaman iktidara gelmediği, daha doğrusu sanatı 
yöneltecek duruma yükselemediği söylenir. Bu yargının doğru yanları var. 
Ama Doğan Hızlan hariç. Doğan, böyle bir yargıyı hiçleyen bir gerçek 
olarak ortada. Yok, yok, yaşayan bütün kuşakların üyesi gibi göründü o. 
Ama bu bizim kuşağımızın ortak tavrı da değil mi? Ne olursa olsun, Doğan 
Hızlan sadece kendi kuşağını değil, bütün bir edebiyat-sanat patrimuanını 
savunmak, ileri sürmek, göz önüne sermek işlevini cesaretle üstlendi. Böyle 
geniş bakış ve devinim alanı da ona demokrat bir yapı kazandırdı. 


Edebiyatımızın hem anası, hem babası oldu. 


Cumhuriyet'te, özellikle de Hürriyet'te kazandığı üst yönetim konumunda 
kuşağını seve seve kuşak duygusunu aştı. Editörlüğün bir çokbakışlılık 
tarikatı olduğunu zaten hemen daha baştan anlamıştı. Altın Kitaplar ve Yeni 
Edebiyat serüveninde bunun ilk uygulamalarını yapma olanağı da buldu. 


Saat beş sularında Hürriyet gazetesinden çıkar, yürüye yürüye Sirkeci'ye 
iner. Konyalı'dan iki yüz elli gram kurabiye alır, sonra geri döner, tam 
Vilayet'in önüne geldiği zaman, bir taksi çevirir; Hürriyet'in önüne kadar 
(150 metre) arabayla gider. “Lordun küçük yürüyüşü” bitmiştir. Lorddur, 
senyör ve iyi bakışlı uzak akraba. 


O şeker-ateş buzullu kurabiyelerde şair Nedim, Sümbülzade Vehbi, 
Abdülbaki Gölpınarlı, İsmet Sungurbey tadı da vardır. İstanbul'da Girit ve 
hiçbir zaman yok olmayacak eski İstanbul tadı. 


Çelebi sözcüğü bugün belki biraz da o yaşıyor diye ayakta duruyor. Kime 
bırakacak o sözcüğü? 


Babıâli'de benzersiz ve çok renkli bir tip yarattı. Gerçekten benzeri yok. 
Editör ve eleştirmen olarak hiçbir zaman büyük yanlışa düşmez. Ama adam 
atlatma sanatında Bizans'tan bu yana ondan büyüğü gelmemiştir. İki türlü 
atlatır: Atlatma zorunda kalmıştır, bir; atlatmadan artık haz da duymaya 
başlamıştır, iki. Yine de şöyle diyelim: Yüz kişiye yardım etmek için, on 
kişiyi atlatır. 


Kalabalığa muhatap olmak istemez. Bunu kendine verilmiş bir ceza 
olarak görür. Yine de savunduğu, omuz vermek istediği bir şey varsa, 
ortalığı toz duman eder, uçaktan adam indirmeyi bile dener, karakollarda 
karınca izi aramayı becerir. Başı o kadar kalabalıktır ki, çok şeyi unutmak 
zorunda kalır. 


Küçük ödünler vererek cezalandırır. Böylece de öç alma duygusunu lüks 
bir biçimde yitirme tadına ulaşır. Yanlış anlaşılma lüksü de vardır. 


Peter Ustinov'un biraz daha zekisi. Kibrit bile çakmak istemeyen iyi 
kalpli Neron. Tören adamı. 


Zeytinyağlılar ve güllaç. Yalan söyler kimi zaman, ama sizin yalanlarınıza 
da her zaman sahip çıkar. Sözgelimi Nil kıyısında villa almışsın deseniz, 
inanır buna ve tartışmaya başlar: Hangi kıyısında, yanında ne var? 


Kalem meraklısı. 1.234 kalemi vardır. 


Bir dostu onu şöyle tanımlıyor: Soğan gibidir, tat ve vitamin yönünden 
çok iyi; ama yiyenin gözlerini yaşartır. 


Bir sürü teyze ve bir anne arasında büyüdü. Bu yönüyle hâlâ ilkokul 
duyarlığı içinde de. Müsamereci yanını hep diri tuttu. Papyonunda 23 
Nisan'a, pantolon askısında Lale devrine sağlam göndermeler var. 

Kurtarıcı bir sinizm. 


Kimseye kızamaz. Kimse de ona. 


Ud çalar. Klasik Türk müziğinin ustasıdır. Ama Klasik Batı müziği 
hastasıdır da. Bu onun eleştirmen olarak en iyi açıklayıcısıdır. Sadece 


kuşaklararası değil, sanatlararası dost. 
Kötü sayılmayan niyetin sonucu: İyi sonuç! 


Doğan Hızlan'ın bir getto'su, kendi kurduğu küçük bir köyü de var. Orada 
daha sinirli, daha sevecen, daha haklı, daha haksız, daha gerçekçi, daha 
gerçek dışı, daha Doğan Hızlan... 


Yine de asıl Doğan Hızlan bu ikisinin ortalamasıdır. Hatta, geniş dünya, 
yaygın sanat ilişkilerinde, diyorum. 


“Bu ikisinin” dedim, ne ikisi? 


Şemsiyesini, Nil kıyısında (villası varmış ya) harmaniye olarak 
kullanıyor. 


19 Haziran 1988 


Necmettin Erbakan 


Necmettin Erbakan'ı bir kere gördüm, iki üç dakika. Bir cenaze alayının 
içinde. Sanırım İsmet Paşa'nın cenazesiydi. Son derece üzgün görünmeye 
dikkat eden tören kalabalığı caddeden ağır ağır akarken, iriyarı bir adam 
kafasını kaldırımda birikmiş halka çevirerek bir bakış fırlattı. 


Bir an sanki göz göze geldik. Ya da bana öyle geldi. Yumuşak, tören kırıcı 
girişimiyle de sanki biraz muzip, görünme tutkusuyla parlak, yine de biraz 
mat, adam arayan, zaferini şu anda kullanmamaya kararlı bu bakış bende 
kalmış. Bir özeti olmuş Erbakan'ın. Ben de ona o gözle bakmaya başladım. 
O kaldırımdakilere doğru kafa çevirişlerin cenaze alayının güzergâhı 
boyunca sık sık tekrarlandığı sanısındayım. Ne bileyim, ben kaldırımın bir 
noktasında ve bir iki dakika katıldım İsmet Paşa'nın toprağa götürülme 
olayına. Ama kaldırımdakilere atılan o ani bakış... 


Erbakan'ın hiç de fenni olmayan bir sünnetçiye düşmüş gibi sağına sağına 
yürüyüşü de belki törendeki iğretiliğini yansıtmak isteyen gizli bir mizah 
gösterisiydi. Çünkü cenaze Anıtkabir'e doğru götürülmekteydi. 


Dünyanın en barışçıl Müslümanı. Kaleci Cihat'ı bile görmezlikten gelir. 
Cihat kavramı onun için diyalogda fırsatçılık olarak vardır. O fırsatçılığı 
adamakıllı ileri götürmesini de anlıyorum. Ne de olsa cihat... Yalan 
söylemez, iyice abartır. Ama o da aynı kapıya çıkmıyor mu? Öfkeliyken 
bile yumuşak davranır. Bu özelliği, deccallaşmış türevi Turgut Özal'a bile 
yansımış... 


Mühendis Ahi. 
Fütüvveti, Poujade'cı yeni esnaf edebiyatının içinden geçirmek ister. 
Perçemi serpuş yerini tutar. 


Belindeki iki endaze saldırmaya bakmayın. Sermayeyi daha küçük 
parçalara ayırmaya yarayan eski bir cesaretin anısıdır o. 


Cesurdur, güler yüzlüdür. Yirmi yaş dişlerinin (çıkmadı o dişler) 
boşluğunda bir çift mevlit şekeri varmış gibi dökülür ağzından sözcükler. 
Küçük, ama çok eski törenlerin gereklerini her gün, her dakika yerine 
getirir. Erken gelmiş ve geçersizleşmiş Humeyni. Bundan memnun da biraz. 


Kişisel hayatı toplumsal hayatından daha temiz. 


Mümtaz Soysal onu anladı. O da Doğu Perinçek'i, biraz. Mahpustan 
çıktıktan sonra, orada tanıştığı Doğu Perinçek'e, üst üste iki bayram, altışar 
kilo baklava yollamıştır. Aynı mahpus damında oturan Türkeş'e ise bayram 
tebrik kartı bile yollamadı belki. 


Sürpriz, her zaman sürpriz yapabilir. 


Dinsel uyarıyla esnaf duyarlığına, küçük ticarete dayanmak istedi. Ticaret 
Odaları Birliği Başkanı olarak bunun için çalıştı. Sanırım, ülkemiz için 
olduğu kadar, Ortadoğu'daki başka ülkeler için de yeni bir çıkıştı bu. 
Başlangıçta başarı da kazandı. 1969'da tek başına Meclis'e 50 kadar 
milletvekili soktu. Ancak Milli Selamet Partisi'ni anahtar parti olarak 
devindirirken fırsatçılığı çok fazla ileri götürerek ve küçük işlerle uğraşarak 
kamuoyunun gözündeki saygınlığını bir ölçüde yitirdi. Salt manevra 
Erbakan'ın karizmasını silikleştirdi. CHP koalisyonunda o kadar değil, ama 
özellikle 1. ve 2. Milliyetçi Cephe hükümetlerinde günoğlu bir kimlikle de 
göründü. 


Bağımsızlık yanlısı, ama bunu anlatamadı. “Milli Görüş” sloganının ne 
olduğu tam anlaşılamadı. Sümerbank, ağır sanayi, gümüş motor sözleri de 
açıkta kaldı. 


Keçeciler'in babası, Turgut Özal'ın annesi. Mehmet Yazar'ın uzak dayısı. 
Kenan Evren'in sanığı. Aklandığı halde kapalı duran bir partinin lideri. 


Türkiye'deki en ilginç adamlardan biri Necmettin Erbakan. Gericiliği 
içinde güzel. Hoca! 


Milli Selamet Partisi canavarlar doğurdu. Bakalım ANAP neler 
doğuracak? 


Korkarım hocanın güzelliği bundan böyle bir işe yaramayacak. 


Şemsiyesini yerine göre seccade ve hırka olarak kullanıyor. Kimi zaman 
da Islamda Kadın adlı yapıtındaki düşüncelerini geçerli kılmak için havlu 
olarak tutsun diye eşine fırlatıyor. Hem bakış fırlatıyor, hem şemsiye. 


26 Haziran 1988 


Necdet Evliyagil 


Çankaya adlı kitaba baktım baktım. O güzel kâğıt, baskı özeni, cilt 
özgünlüğü... Bizde de artık böyle baskılar yapılıyor diye sevindim. Ajans 
Türk basımevinin bu ilk zaferi değil. Daha önce de böyle başarılar 
kazanmış, posta pulları deneyine girmiş, uluslararası yarışmalarda boy 
göstermişti. Böyle söylenirdi hep. Gerçi Çankaya'nın sayfa düzeninin pek 
bir albenisi yoktu, ama olsun kitap bir baskı harikası. Necdet Evliyagil'in 
Çankaya'sı Atatürk'ten Evren'e bütün Türkiye cumhurbaşkanlarının 
Çankaya Köşkü'ndeki yaşantılarını çok iyi seçilmiş fotoğraflarla bir araya 
getiriyor. Çankaya Köşkü'nün serüveni ortaya çıkıyor. Necdet Evliyagil'in 
yapıt boyunca uzayan metni de başka yazarlardan yapılmış gömme ya da 
ekleme yazılarla zenginleştirilmiş. Fotoğraflar çok canlı. Dalıp gidiyorsun 
içlerine. 


Metni okumaktan birden caydım. Gözüm bibliyografya sayfasına gitti de 
ondan. Necdet Evliyagil kitabı hazırlarken 53 kaynaktan yararlanmış. 
Bunların 13'ü Ajans Türk yayını; onların 3'ü Necdet Evliyagil'in kendi 
yazdığı şeyler; onların Vi de yine kendinin bir radyo sohbeti. 


Bu bibliyografya kadar Necdet Evliyagil'i iyi özetleyen şey olamaz 
diyorum. 


On dakikalık radyo söyleşisini kendi kitabında kaynakça olarak gösteren 
tek adam. 


Bir de ödülleri var. Kendisi yazdırmış ödüllerini. 

Şu ödülleri almış: 1972 Güney Kore Onur Belgesi; 

Seul Şehri Fahri Hemşerilik Beratı ve Anahtarı; 

1976, “Kanada Türk Yazarları Derneği” Behçet Kemal Plaketi; 
Ankara Gazeteciler Cemiyeti Basın Şeref Belgesi; 


Ankara Hastanesi Şeref Üyeliği; 


1985 Yunus Emre Onur Belgesi. 


Şu bibliyografya ve şu kendi ağzından ödüller örneği, bu örnekler bir 
adamı anlatmak yönünden ne kadar çarpıcı! Tanrım! diyorum, hayatta 
varlık içinde ne yoksulluklar var. Ben mi yanılıyorum yoksa? Yoksa az 
rastlanır bir naifliğin belirtisi mi söz konusu burada? Necdet Evliyagil 
kendisiyle dalga geçme ökeliğine mi ulaşmış? Öyle ya, kişi Kanada'daki 
dört Türk tarafından kurulmuş “Kanada Türk Yazarları Derneği”nin 
plaketini, son derece olağan Basın Şeref Belgesi'ni, hastane üyeliğini ödül 


sayıyorsa, burada başka incelikler de aramak gerekmez mi? 


Sonra şeyi düşündüm, Necdet Evliyagil'in salt ticari amaçla ve canavarca 
Türk Tarih Kurumu'nu yıkmak için neler yaptığını. Ankara telefon 
rehberinin basımı konusundaki rekabeti ticari alanın dışına taşırmış, kitaplar 
yayımlamış, Parlamento'da dağıtmıştı. Bunları düşününce Evliyagil'in 
naifliğinden de caydım. 


Caydım der demez de onun televizyondaki şiir söyleşileri geldi aklıma. 
Anımsıyorum, o söyleşiler üzerine bir yazı da yazmıştım o günlerde. Aruzu 
32 dişinin tonal olanaklarıyla, heceyi kulak-burun-boğaz serüvenleriyle 
yorumlarken kendini an içinde yeniden yaratan Necdet Evliyagil, içerik 
yönünden savaşçı bir tutumu da hiçbir zaman elden bırakmıyor, sürekli 
olarak yeni şiiri aşağılamaya çalışıyordu. 


Ajans Türk. 

Bir de yutak olayı var, bunu unutmayayım. 

Necdet Evliyagil'in şiiri için bir şey demiyorum. Desem, ne diyeceğim ki 
Zaten, Şair işte. Hem ben bu sayfalarda edebiyat eleştirisi yapmamaya 
kararlıyım. 

Evet yutak olayı. 

Melih Cevdet Anday'ın Edgar Allan Poe'dan Türkçeye çevirdiği 
“Annabel Lee” adlı şiiri dilimize oturmuş bir parçadır. Evliyagil o şiiri 


okurken “Annabel Lee” sözcüklerini öyle heceliyordu ki, sanki onların 
altına “şekerimm” sözcüğünü de koyuyordu: Şekerimm Annabel Lee! O 


anda sanki iri bir dondurma kitlesini yutağına kaçırarak yeniden 
“Şekerimmm Annabel Lee!” diye inleyen; bu arada tıkanma tehlikesinin de 
lirizm sayılmasını rica eden bir Amerikalı görünümündeydi. 


1926'da İstanbul'da doğdu. İÜ Edebiyat Fakültesi'ni bitirdi. Yeni Sabah, 
Cumhuriyet, Dünya gazetelerinde çalıştı. Cumhuriyet'te hatırı sayılır bir 
eleman gibi kalmış aklımda. Birinci sayfada falan görünürdü. Daha sonra 
Ajans Türk basımevini kurdu. İş dünyasında yükselişi de onunla başladı. 
1973-1977 arasında milletvekili. 


Şimdi de öyle midir, bilmiyorum. Ajans Türk'ün Kızılay'daki görkemli 
binası bir siyasi pazarlıklar yurduydu. Milletvekili transferleri orada 
gerçekleştirildi. Necdet Evliyagil'in milletvekili oluşunun bu tür 
çalışmalarının bir ödülü sayılabileceği de söylenmiştir. Bir ara bakanlığı da 
söz konusu oldu. 


Kimi kişi başarıyla temizlenir, kimisini de bozar başarı. Sanırım Necdet 
Evliyagil ikincilerden. Neden bu kadar benbenci oldu? Olmayabilirdi de. 
Sanırım onda en duyarlı yanı yine de sanat kökeninde aramak gerekir. 
Sonsuz kültürsüz oluşu; sanat dünyasında, içeride ve dışarıda, olanı biteni 
baştan beri izlememe inadı; onda düşünceye, yeni devinimlere karşı bir 
tavır yarattı. Siyasal tutum da o tavır içinde belirlendi. 


Olduğu gibi görünmeyi bir fantezi, dönüşsüz bir yalan haline getirdi. 
Sonra da olmadığı gibi görünmenin gizlerini bir bir yakalamaya başladı. 


Şemsiyesi sustalı. 


3 Temmuz 1988 


M. Şevket Eygi 


1952'de Siyasal Bilgiler Fakültesi”ne ilginç bir öğrenci geldi. Galatasaray 
Lisesi'nde parasız yatılı olarak okumuştu, dünyadaki basın olaylarını 
herkesten daha çok biliyordu, dünyanın hemen her yerinde (Tunus, 
Jamaika, Nijerya) Müslümanlarla mektuplaşıyordu. Klasik “gerici” tipin 
bütün öğelerini taşıdığı halde, bir yerde ona hiç benzemeyen bir yanı da 
vardı. İnancı sağlam bilgiyle, somut verilerle pekiştirmek istiyordu sanki. 


Fakülte'de ve Ankara'da ilericilik-gericilik kavgasının simgelerinden biri 
oldu. Hariciye Bölümü'nü bitirdi. Dışişleri Bakanlığı'nın açtığı sınavı 
kazandı. Ama sonradan gidip o bakanlıktaki evrakını geri aldı. Diyanet 
İşleri Başkanlığı'na girdi memur olarak. Öğrencilik yıllarında da Fransız 
Kültür Merkezi'nde sekreter olarak çalışmıştı. 


1950 yıllarının Müslüman çıkarmasında böyle inanılmadık olaylar da 
vardı. M. Şevket Eygi bu olayların parıltılı prototipidir. 


Eşref Edip'in Sebilü'r-Reşad'ı her şeyiyle ona devretmek istediği 
söylenirdi. Eygi kabul etmemiş. Onun için önemli olan yeni çıkışlar içinde 
olmakmış. 


Diyanet İşlerinde çalıştığı yıllarda İslam dergisini yönetti. Aylık dergiye 
o günlerin ölçülerine göre büyük tiraj kazandırdı. Ama 27 Mayıs 
Devrimi'yle İslam yayımına son verecek, M. Şevket Eygi de bir süre sonra 
Diyanet İşlerinden ayrılacaktı. 


İstanbul'a gitti. Haftalık Yeni İstiklâl gazetesinin yöneticisi, daha sonra da 
sahibi oldu. 


Necip Fazıl'ın genç dostlarını besleme çantası görme gibi bir bebeklik 
hastalığı vardı. Sözgelimi Sezai Karakoç'un burslarına, Maliye Müfettiş 
Yardımcısı'yken de yevmiyelerine tatlı bir biçimde el koyardı. Bir gün 
tepeden inme bir kararla M. Şevket Eygi'ye de Çile'nin yeni baskısını sattı. 
Böylece Bedir Yayınevi kurulmuş oldu. 


M. Şevket Eygi Cağaloğlu'nda Yeşilay Cemiyeti'nin olduğu binada; 
Nijeryalılar geliyor, entarili ve beyaz... Yani entariler beyaz. 


Bugün gazetesini kurdu. Daha sonra Babıâli'de Sabah'ı satın aldı. 
Ramazan ve Kurban Bayramı günlerinde gülsuyu kokulu çıkardı o 
gazeteler. Gerçekten gülsuyu. Tekniğini mi bulmuştu? 


1969”da hacca gitti, dönemedi. Çünkü açılan davalar bir noktaya gelmişti. 
Ardından 12 Mart... İki gazetesi de Nihat Erim hükümetince kapatıldı. 


Karşılaştıkça konuşurduk. Yazılarında o kadar katı ve sekter olan bu 
adamın kişisel söyleşi sırasında nasıl o kadar yumuşak olduğunu 
açıklayamamışımdır. Nerelidir bilmem. Çorumlu bir yüzü var. Yok, 
Çankırılı. Mülkiye yıllarında da bir dergi çıkaracaklardı Sezai Karakoç'la. 
Derginin ilk sayısı çıktı. Ve çıkaranlarca yok sayıldı. Daha doğrusu yok 
edildi. Böyle anımsıyorum. 


Suudi Arabistan Kralı onu orada yeniden evlendirmiş. Kanada'da dergi 
çıkarmış. Altı yaşında, daha okula gitmezken iki çocuk dergisine 
aboneymiş. Bir adam katırıyla gelir, o iki dergiyi (Çocuk ve Yavrutürk) eve 
bırakırmış. Eygi, dergilerdeki yazıları annesine okuturmuş... Söylentiler 
karizma kazandırdı M. Şevket Eygi'ye. 


Gösterişsizliği takt olarak kullandı. 


Sezai Karakoç'un Babıâli'de Sabah'ta sütunu vardı. Gazeteyi M. Şevket 
Eygi satın aldığı gün oradan ayrıldı. Birbirini sevdiğini bildiğim bu iki 
arkadaşın arasında ne geçmişti? İkisi de anlatmaz. 


Günümüzde Müslüman deviniminin iki ucu var: Geleneksel Sünni 
birikim; radikal ve reformcu yönelim. Birincideki süreklilik öğesi (Asrı 
Saadet'e kadar uzanır), ikincideki İran dönüşümü ve Arap şiddet 
bunalımıyla beslenen dinamizm... Eygi birinci gruptan. Ona göre İslam 
partiler üstü konumda olmalıdır, daha geniş anlamda siyasa üstü... Düzenle 
devleti birbirinden ayırıyor. İhtilalci değil. İran devrimini önemli buluyor, 
ama Türkiye ile İran arasında koşutluk olmadığı kanısında. 


Türk-İslam sentezi? Eygi'nin bu kavramı boş laf olarak gördüğü 
sezinleniyor yazılarında, konuşmalarında. 


ANAP? Bir araç. Keçeciler'i çok seviyor. 

Çetin Özek, 100 Soruda Türkiye'de Gerici Akımlar adlı yapıtının bir 
yerinde Türkiye'de “dinci gericiler”le “burjuva gericiler”in ilişkilerini 
anlatırken Eygi'nin Bugün ve Babıâli'de Sabah'ının emperyalizme yatkın 
bir dinci görüşün organları olduğunu vurgulamıştı (1968). 

Yirmi yıl sonra aynı kanı geçerli mi? 


Şemsiyesi kötü havalarda açılmaz. 


10 Temmuz 1988 


Cihat Burak 


Akademi çıkışlı ressamlar kendi aralarında kavga gürültü içindedirler. 
Ama dışarıdan bir sanatçı belirdi mi ona karşı bir dışlama tavrıyla 
birleşiverirler. Sanırım Cihat Burak bugün Akademililerin en çekemedikleri 
adların başında geliyor. Ama o mücadele etmez. Kimseyle yarışmaz. 
Yalnızlık duygusundan güven hisarları yaratmıştır. Aradığı başarı değil, 
resim yapmak da değil, kendini nasılsa içine düşmüş gördüğü bir yaşama 
biçimini sürdürme. 


Krepen Pasajı'nda bir adam. Rakısını yudumlayarak tomar tomar gazete 
okuyor. Önünde bir tabak mantı. Pasajdan akan laterna sesi. Ve bir lenger 
sigara izmariti. 


Aşırı modern Osmanlı. Lenfatik ve az konuşan Evliya Çelebi. 


İstanbullu ve perili. Pantagruel'den İncili Çavuş çıkarır. Dolmabahçe 
Sarayı'ndan da Kurtuluş Savaşı gazileri... 


Kedili adam. Kedici... Yüzünü kedilere tırmalatmıştır. Sevdiği kadınlara 
“minnoş” diye seslenmekten haz duyar. Hayatımıza düşü, düşlemi, 
“fantastik”i bir şey beklemeden, ama ısrarla soktu. Şair karşılığını aradım, 
bulamadım. Biraz Asaf Halet Çelebi, belki... Ama Çelebi özgünlüğünü 
ekinsizlikten alır. Cihat Burak öyle değil; kendi alanını besleyen hemen her 
şeyi incelemiş, her yana yayılabilen bir yapı kurmuş; duyarlığımızın bir 
yanını alıp dünyaya dalışlar yapmıştır. Eyüp Sultan resmini düşünün. Orada 
da bir kedi var. Her şeyin kedisini yapar Cihat Burak. Kedi olarak herkesi... 
Kedi olarak yapamayacağı tek kişi Turgut Özal'dır, diyorum. 


Beyoğlu'nun yozlaşmasına dayanamadı. Kadıköy'deki evine kapandı. 


Osmanlı derken modem sözcüğünün üstüne iyice bastım. Gerçekten 
Osmanlı, ama hiçbir biçimde alaturka değil. Buna karşın alafranga 
kavramını da kendisi için ceza ve dışlanma olarak görüyor. Cinler, periler, 
dev anası Afroditler, saz heyetleri, askerler onu mistisizme değil, bir çeşit 
somut naifliğe götürdü. İçtenlik anlamında naif. Çünkü kendisi gerçek bir 
ressam. Figürü son derece güçlü. 


Galatasaray Lisesi'nde gündüzlü olarak okumuş. Güzel Sanatlar 
Akademisi Mimarlık Bölümü'nü bitirmiş. Birçok kamu kurumunda (Beden 
Terbiyesi Genel Müdürlüğü; Tekel; Edremit Hastanesi; İst. Bayındırlık 
Müdürlüğü...) mimar olarak çalışmış. Mimar ama, Sultanahmet Camii'ne 
her zaman ressam olarak bakmıştır. 


Cihat Burak'ın bir de müteahhit ve serbest mimar olarak çalıştığı birkaç 
yıl var. Asıl o yıllarını merak ederim. Sözgelimi müteahhit olarak... 
Herhalde önce ek bölümlerini yapıyordu binaların. İhaleye giren bir Cihat 
Burak. 


Sürekli monolog içinde. Mırıldanarak düzeni aksatır. Biri konusundaki 
düşüncesini mi sordunuz, pek karşılık vermez. Yine de kişi hakkında, 
sormadan önceki düşünceniz biraz değişmiştir. Yeni bir soruyla sorunuzu 
küçültmüştür. 


Bu arada Cihat Burak'ın günümüzün en iyi öykücülerinden biri olduğunu 
da belirtelim. Yazıda, değişen hayat değerlerinden, yozlaşan İstanbul”dan 
kaçıyor, eski günlere sığınıyor. Resimde ise güncel olayı sevencenlikle 
kucaklıyor. İkisi de Cihat Burak. Yine de şöyle bir ayrım yapabiliriz: Yazıda 
daha çok düşüncesi, resimde tam kendisi var. 


Cihat Burak'ı yadsıyan olabilir. Ama kimse kayıtsız kalamaz ona. Dipteki 
suret gereksinimini, güzel yazıyı, Nasrettin Hoca'yı, lirizmin tatlı dili de 
olabileceğini gösterdi bize. 


Gümrükçü Rousseau'ya benzetenler var onu. Bence var bir benzerlik, 
ikisi de gümrük ve tekelde çalışmış. Rousseau'da an önemli. Susmuş, 
kapanmış bir an: Fotoğrafın “es” ânı. Cihat Burak”ta ise an içinde bütün bir 
geçmiş önümüze yeniden yaşanacak anılar gibi, ütopya gibi konulur. 


Siyasete hiç yaklaşmadı. Resmi en çok kendine benzeyen ressam. Bu 
yanıyla şiirdeki Behçet Necatigil?i anımsatıyor. Yaptığı işi baştan sona 
üstlenir. Yıllar önce Nuri İyem, bir arkadaşın evinde bir zamanlar soyut 
resme yönelişini üzerindeki siyasal baskıların bir sonucu olarak göstermek 
istemişti. Yani baskılar sonucu istemediği bir alana sürüklenmiş. Oysa soyut 
çalışmalarında da büyüktü İyem. Cihat Burak'ta hiçbir zaman böyle bir 


açıklama olamaz. Hangi koşulda olursa olsun ödün vermez. En sevmediği 
şey de polemiktir. Paris'te ödülü var, kimseye söylemez. 


Fantastik, ama karanlık değil. Âmak-ı Hayal'e gülümseme. Yedi Âlimler 
öyküsüne görsellik kazandırdı. 


Duvargeçen'imiz oldu. 
Ferruh Doğan onda XIX. yüzyıl karikatüristlerinin işlevini de buluyor. 
Niçin mi kedi? Polis kedisi olmaz. 


Yan sokaktaki içkievinden çıktı, bir dostunun dediği gibi, gidip Galata 
Kulesi'ne dayandı ve sırtını kuleyle kaşıdı uzun uzun. 


Şemsiyesini koca bir saksıya dikmiş... 


17 Temmuz 1988 


Mehmet Ali Aybar İçin Yeniden Yazılması 
Gereken Bir Yazı 


“Kalın sosyalist” dedi bir dostu onun için. Taktikleri yok. Taktikleri küçük 
görür; genel olarak sömürüye karşı; işçi sınıfı edebiyatını iyi biliyor; hedef 
kesin. Bir hayat biçimini stratejiye dönüştürmüş. Yolları, ayrıntıları 
başkalarına bırakmış sanki. 


Soylu. İki anlamda da. İkisi de uygun düşmüş. 


François Mitterrand'ın oturduğu ev 800 metrekareymiş. Bu açıdan 
eleştirilmiştir. Aybar'ın Ankara'daki parti genel merkezinde özel tuvaleti 
olduğu söylenir. Yolculuklarda evlere konuk olmaktan sıkılmış, en iyi 
otellerde kalmayı seçmiştir. Gerçekten aristokrat büyümüş biri. Aristokrat, 
evet; ama sosyalizmi gerçek anlamda seçmiş ve kendini ona adamış biri de. 
Şövalye. Hiçbir yerden buyruk almadı. Boyun eğmedi. Cesaretinden, 
içtenliğinden gelen bir dokunulmazlığı var ki yanında cumhurbaşkanları, 
başbakanlar, başka liderler, yazar çizerler kaç para! 


1968'de Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde konuşma yaparken baskın 
düzenlendi. Taş yağmuru altında Aybar görüntüsü. Kımıldamadan 
durmuştur orada. Bunu düşünürken aklım kısa bir süre önce TV'den de 
izlediğimiz başka bir görüntüye gidiyor. Son suikast girişiminde Turgut 
Özal'ın çocukça, nedense rahat, iyi profesyonelce, havale ederek, rica 
çekerek, bir rolün gereğini yerine getirirkenmiş gibi güvensiz bakışlarla, 
yüreği ağzında, masanın altına girme olayıyla o görüntü arasında ne büyük 
farklar var! Nitelik değil, öz farkı. 


İnönüler'le tartılır. 
Bıyıklarında ve sesinde arena heybeti. 
Daha temizi yok. 


Glasnostu daha Çekoslovakya olayında gördü. 


Türkiye İşçi Partisi'nin bugünkü özleminden söz edilebilirse, odur. 
Günündeki özlemi hem o, hem de Boran-Aren. Elbet, daha çok o. Bir 
Nâzım ışığını da her zaman taşıdı. 


Çıkarsızlığı koskoca Türkiye'yi arındırmaya yeter. 
Realist ve materyalist. 


En hoşgörülü adam. Ama kendi evinde öyle değil. Partide eleştiri getiren 
bir üyeyi koltuğuyla birlikte kaldırtıp sokağa attırmış. Yönetimde despot ve 
sivri olduğu söylenir. 


Bugün seksen yaşında. Lekesiz adam. 


Özgüveni tam. Şöyle dedi Sosyalist Parti toplantısında: “Beni hem 
yaşıyor, hem yaşamıyor kabul edin.” O partinin toplantısında 5 bin insanı 
bir arada görünce mutlu oldu. Mehmet Ali Aybar Türk sosyalizminin ortak 
kurucularındandır. Fraksiyonların üstünde. 


Bebek'te oturur. Evinin duvarları paşa resimlerinden görünmez. Eski milli 
atlet, kışın bile koşar. Bir kahve içişi var ki... 


Adamda bereket var, karizması girizma gibi. 


En hızlı döneminde bile demokrat aydın niteliğini yitirmedi. Kusuru da, 
erdemi de burada. Sol liderler için kolay bozulamaz bir ölçüt olarak kendi 
deneyini getirdi. Ancak demokrat aydın gerçeğinin soldaki liderde sorun 
yarattığını da belirtmek zorundayız. Yine Aybar'ın baştan sona tutarlı bir 
çizgi üzerinde devindiğini de teslim etmek gerekir. 


Jestleri oldu. Cesaret adamı. 


Devletler Hukuku doçentiyken de, Hür ve Zincirli Hürriyet gazetelerini 
çıkarırken de, ABD ile ikili anlaşmalara karşı çıkarken de, hükümete ve 
cumhurbaşkanına hakaretten 4 yıl hüküm yerken de, Türkiye İşçi Partisi 
Genel Başkanı'yken de, İstanbul milletvekiliyken de, uluslararası Russell 
Mahkemesi yargıcıyken de, TİP'ten ayrılıp Sosyalist Parti'yi kurduğu 
zaman da, DİSK davası avukatı olarak da, Aybar hep aynı doğrultuda oldu. 


Solun iki duayeninden biri bugün. Türkiye'deki duayen. 


Bıyıklarında ne var? Kollarını göğüs üstünde bağlamış işçi mesajı. 
Maraba düşü. Öğrenci güveni. 


Uzun koştu. Uzun koşunun bir aşamasında haksız olduğuna karar verdiler. 
Yüksünmedi. Çabasını sürdürdü. Öyle temizdi ki, dostun kurşunu değmedi 
ona. Bir an bile yara almadı. Bugün bir mitostur. 


Şemsiyesi Nuh'un gemisi gibi dopdolu. Düzensiz sularda çalkanıp durur. 


24 Temmuz 1988 


Cemal Madanoğlu 


27 Mayıs'ın Milli Birlik Komitesi'nde ne yeni, ne çarpıcı yüzler vardı! 
Kimi zaman gruplar halinde bir arada, kimi zaman tek tek gündeme gelen 
bu yüzlerin bugün büyük bir bölüğü unutulmuş durumda. Ama aralarında 
birtakım değerlerin simgeleri olmuş, adları bir şeylerle özdeşleşmiş, bildiri 
değeri kazanmış kimseler de var. Gelecekte? Gelecekte de anılıp duracak 
olanlar, bugün için daha çok şunlar gibi: Cemal Gürsel, Cemal Madanoğlu, 
Alparslan Türkeş, Ahmet Yıldız. Ayrıca belki, Osman Köksal, Sami Küçük, 
Orhan Kabibay... 


Cemal Gürsel, biliyoruz, “Aga”dır. Binlerce yıllık askerlik tarihini ve eri 
de içeren bir paşa. Ancak son yıllardaki rahatsızlığı ve sorunlardan kopuk 
oluşu Gürsel'in toparlayıcı karizmasını bozdu. Ölürken zaten diri değildi 
Gürsel. Türkeş belli bir kişisel ve siyasal konumu hazırlamak için ustaca ve 
günoğlu biçimde yer tutmuş o günlerde. Daha sonra Türkiye büyük 
çalkantısında oynayacağı olumsuz rolün tutamaklarını orada kotarmış. 
Ahmet Yıldız ise tam tersine, ülkenin maddi ve toplumsal isterlerini daha 
baştan ayrımsamış, özgürlüğün maddi değerini, kullanma değerini 
savunmuş. 


Madanoğlu? Madanoğlu'nda Cemal Gürsel de, Osman Köksal da, Ahmet 
Yıldız da var. Eski subay yeni subayla iç içe onda. O günlerdeki konumu ve 
rolü ile daha sonraki hayat serüvenini bir arada düşünürsek 27 Mayıs odur 
diyorum. Hiç değilse, en çok odur. 27 Mayıs'ın doğrultusu, bugün için, 
bugünkü gözle bir doğrultusu varsa, karşımıza hemen Madanoğlu'nun yüzü 
çıkar. Zaman içinde bir doğrultu bu. Yoksa Madanoğlu da hatta Ahmet 
Yıldız da Komite günlerinde her şeyin farkında değillerdi. Sözgelimi, Milli 
Güvenlik Kurulu İç Hizmet Talimatı'nın 27 Mayıs Anayasası'na geçirilmiş 
biçimidir. Madanoğlu da, Ahmet Yıldız da bunu çok geç anladılar. Bir 
bakıma iş işten geçtikten sonra. Madanoğlu bu gerçeği daha sonra 
ayrımsamış ve şöyle demiştir: “Bugünkü bilincimle 27 Mayıs'ı yapmam. 
Bırakırım millet kendi işini kendi yapsın.” 


Subayda, bir son noktaya gelmedikçe, eleştiri duygusu yoktur. Öyle bir 
koşulda yetişmiştir. Bunun sonucu, özeleştiri duygusuna da daha az rastlanır 


onda. Ama bir başka gerçek de var, içten özeleştiriyi de yine bazı asker 
kökenli kişilerde buluyoruz. Bu kişilerin başında Madanoğlu gelir. Alın, 
ikinci cildinin basılması önlenmiş, bu yüzden de sadece 1911-1938 yılları 
arasındaki dönemi ele almış Anılar kitabını, bunu göreceksiniz. 


Babasının, büyük bir yanlışlık ve çelişki sonucu 150'likler listesine 
sokulması, Madanoğlu'ndaki özeleştiri duygusunu beslemiş midir diye 
düşündüm. 


Sonra, 1960'ın Ankara kumandanı, gençlik yıllarında, Urfa'da jandarma 
subayı olarak gözümün önüne geliyor. Çölde kahvemina içiyor. Deli Ruhi 
ile birlikte vali tartaklıyor. Bir tek rakı istiyor garsondan. Ama otuz kez... 
Madanoğlu Sason'da. Madanoğlu Diyarbakır'da bir barda içerken 
cezaevine düşüyor. (Daha sonra sicil dosyasını ele geçirip ceza belgesini 
yok edecek.) 


Türk Mezarı'nı kuruyor. 
Bugün 81 yaşında. 1907 Eşme doğumlu. 


Jest adamı. Tabii senatörlüğü kabul etmedi. Öz Türkçeci oldu, son derece 
anlaşılmaz bir dille tekellüm etti. Yalın asker, tam bilmiyordu öz Türkçe 
sözcükleri. 


1964'te toplumdaki saygınlığına güvenerek İstanbul'dan bağımsız olarak 
milletvekili seçimlerine katıldı. Kazanamadı. Ama bir yıl sonra 
Cumhurbaşkanlığı kontenjan adayı olarak Parlamento'ya girdi. 12 Mart'tan 
sonra 1972'de, ordu içinde gizli örgüt kurduğu savıyla yargılandı. Aklandı. 


Cumhuriyet'in kuruluşundan sonra söylence değeri kazanmış bir iki 
subaydan biri oldu. Dört yıldızlıyken beş yıldızlı olanlardan değil. Gerçek 
aydın. Çıkarsızlığın kumandanı, Üniversitedeki karşılığı Hıfzı Veldet 
Velidedeoğlu”dur. 


Doğu söylencelerinde trajik duygusunun hemen yanında ince bir mizah 
duygusu da yer alır. Madanoğlu'nun, köpeği Cancan'la birlikte Ankara 
caddelerini dolanarak demeçler verdiği günleri anımsıyorum. Bir masal 
kahramanıydı da... 


Bugün Türk subayının ütopyasında onun yüzü de seçiliyor. 
Net adam. Her işe bodoslamadan girer. 

Yörük çocuğu. 

Şemsiyesiyle Roma valilerine hadlerini bildirir. 


31 Temmuz 1988 


Adnan Kahveci 


Ders çalışır gibi tartışıyor. Acımasızlığı da ders çalışır gibi. Türkiye'de 
toplumsal ütopyanın sıfır noktasında gerine gerine var olmuş natüralist 
zekâ. 


“Sosyal haklara toplumun en önemli unsuru olarak bakmıyoruz” derken, 
bu hakların kendileri için hiç önemli olmadığını vurgulayacak kadar cesur, 
açık ve tok sözlü. Yalanı daha çok gümrükte söyler. 


ANAP'ta apayrı bir konumu var. Çok yetkili. Ayrıca iyice bağımsız 
çalışma olanakları var gibi. Prensler arasında da özel bir durum yaratmış. 
Biraz da kendi yapısından, yetişme koşullarından doğuyor bu. Karşı takım 
taraftarlarınca beğenilmeyi temel tutku haline getirmiş bir sporcu gibi. 
Basınla, solcularla, başka partilerle, genellikle aydın takımıyla kurduğu iyi 
ilişkileri buna bağlayabilir miyiz? Ya da görevi gereği kurduğu bu ilişkiler 
onda böyle bir duygu yaratmış olamaz mı? Patron hariç, kişisel planda, 
kendi takımının üyelerini hiç de değerli bulmuyor. Patrona ise bir bakıma 
çocukça bağlı. Yine de gereğinde bir başka partide rahatça ve birdenbire yer 
alır sanki. Evet, tribün için, özellikle de karşı takım için oynayan sporcu. 
Ayrıca şöyle demek istiyor sanki: “Beni birileriyle bir tutmayın. Ben 
başkayım.” Kendine sonsuz güven duygusu Adnan Kahveci'yi hep uç 
noktalarda dolaşmaya itiyor. Bıçak sırtı yürüyor. Akılsız mı, en akıllı mı, 
belli değil. 


O güven duygusunda toplumsal bir köken arayabilir miyiz? Yarın, hiç 
yoksa öbür gün, ANAP'lıların hepsi unutulacak. Özal ile birkaç kişi dışında 
hemen hepsi toplumumuzda “arızi” kişilerdir çünkü. Prototipler kalacak 
belki. Kahveci de bunlardan. 


Neyin prototipi? 


Adnan Kahveci, bir arkadaşın dediği gibi, “Kapitalizmin son yıllarda 
sağladığına inandığı ideolojik üstünlükten kaynaklanan bir güven duygusu 
içinde.” Solcularla tartışmaktan, daha doğrusu tartışabilir olmaktan 
hoşlanıyor. Biraz mürekkep yalamış sağcılarda oldum bittim bu özlem 
vardır. Kahveci de öyle. Çünkü böylece bilgileri de ortaya çıkmış oluyor. 


Zekâsının verimleri de. Kendini kanıtlama olanağına kavuşuyor. Aşağılarda 
bir yerlerde duran bir duyguya yer değiştirtiyor. 


Kanıtlama dedim de... 


Kısa konuşmada usta. Uzunda ise boş ve bıktırıcı. Ayrıntıya gittikçe 
ortaya çıkan gedikleri kapaması kolay değil. İnsan her şeyi bilebilir mi? 
Kahveci'de böyle bir sav var, her şeyi bildiğini gösterecek. Her soru için 
önceden hazırlanmış yanıtları var. Ama ayrıntıda o yanıtlar bitiyor. Bu kez, 
biraz daha kaba bir Kahveci karşısındasınızdır. Ayrı bir şiveyle konuşmaya 
başlamıştır. 


Yine de, hiç bilmediği alanlara uzanmak istemez. Bir anda sorunu başka 
noktaya kaydırmayı ustalıkla (ustalık sayılırsa) becerir. Sözgelimi 141 
tartışılıyor, hemen başlar köylü sorununu anlatmaya. Hemen çıkış yapar: 
Nâzım'ın kemiklerini Türkiye'ye o getirecektir... 


Namaza dururken eski oto satan ilginç bir adam. 


Risk. Risk var Adnan Kahveci”'de. Uçlarla dolanırken kendini hep riske 
atar. En sevimli yanı burada. Bilimsel çılgınlığı ve cahil şairliği buradan 
geliyor. 


1949”da doğmuş. Trabzon'un Yılmazlar Köyü'nden, Missouri gemisinin 
İstanbul'a, Boğaziçi'ne demir attığı yıllar. Ne tuhaf, Adnan Kahveci 
yükseköğrenimini de ABD'de Missouri Üniversitesi'nde yapacak. Bununla 
herhangi bir ilişki kuruyor değilim. Hele kişisel bir ilişki hiç değil. Yine de 
ilginç bir rastlantı var burada. Sorunu daha geniş bir çember içinde alarak 
şöyle diyebiliriz: William James pragmatizmini Anadolu'da bin yıllarca 
önce kullanmış bakır madenlerine vura vura yapaylığın başyapıtını (daha 
doğrusu başdanışman ve devlet bakanı yapıtını) denemek istiyor. 


Biliyor: papağan tek tuşlu bir bilgisayardır. Bilmiyor: bilgisayar çok tuşlu 
bir papağandır. 


Bilmiyor: günümüzde, Türkiye'de toplumsal sorunu bu kadar aşağılayan 
politikacının yeri olmaması gerektiğini. Konuşmasını, yazmasını bilen biri 


olduğu, ne dediğinin farkında olan biri olduğu halde bunu bilmiyor. Bu 
yüzden de çok kişi onu tuzakçı görmekte. 


Sömürünün tekniğini yakalamış biri olarak anılıyor. İçişleri teknik 
müşaviriyken nelerle uğraştığını ben hep merak ederim. 


Yine de ilginç bir adam karşısındasınız. 


Şımarmadı, şımarıklığı öğrencilik yıllarındaki şımarıklığının uzantısıdır. 
O kadarına da hakkı var. Öke öğrenci. 


Demagog karşılığı halk avcısı deyimi önerilmişti. Adnan Kahveci çok 
daha ince bir planda. 


Aydın avcısıdır o. 


Daha doğrusu, okumuş adam avcısı. Görev olarak mı, işlev olarak mı, 
bilinmez. 


Şemsiyesini bungalov olarak kullanır. 


7 Ağustos 1988 


Ferit İlsever 


İnsan güzelliği nedir diye düşündüm. Nasıl bir şeydir? Sonra şöyle dedim: 
Hepsi de mühendis olan günümüz parti liderlerinden hangisiyle bir masada 
oturup yemek yemek istersiniz? Hiç tartışmasız: Ferit İlsever! Daha sonra 
İnönü. Öbürleri daha sonra. 


Az konuşan 68'li. 


Bence Türkiye'deki “68'lilerin ayrı bir durumu var. Başka ülkelerde 
“68'liler işlevlerinin gereklerini yerine getirdiler ve yana çekildiler. Bizde 
ise '68'linin gizilgücü (potansiyel) yeterince kullanılmış ve yitmiş değil. 
Güvenilebilir kuşak, bugün de bu kuşak. Başka türlü anlatırsak, sözünü tam 
söyleyebilecek kuşak. Geç kalmanın mı, ülkemiz koşullarına göre erken 
boy göstermenin mi, her neyse, neyin nesiyse, bir başka erdemi ve şansı var 
bu kuşağın. Ferit İlsever bu yanıyla günümüzün olduğu kadar geleceğin 
insan tipinin de profilini çiziyor. 


Sükünetle kumaş biçer. Bütün çocuklara her sabah umut ve süt yollamak 
isteyen çocuk. 12 Mart'ta ve 12 Eylül'de içerideydi. 27 Mayıs'ta henüz on 
üç, on dört yaşında. 


Tam İstanbullu. İlkokulu Fener'de okumuş. Daha sonra Tünel semti, 
semti değil de kavşak noktası. Bu iki yer nasıl da açıklıyor onun tavrını! 
Tünel, özellikle Tünel, Kasımpaşa, Tophane, Beyoğlu semtlerinin ve bütün 
karşı yakaların kesişme noktasıdır. Kanatları fraksiyonların üstünde bir 
yerde açmış İlsever'in (Akkuş, akçakuş) bugünkü siyasal konumunu ne 
güzel ortaya koyuyor! İstanbul'u bütün yönleriyle, kokularıyla, acılarıyla, 
tatlarıyla solumuş, yaşamış... Fener de İstanbul'u daha İstanbul eden, 
ötelerden var eden bir yer. 


Çocukluk ve ilk gençlik yıllarında derinden etkilendiği bir iki olay var. 
İlkokulda Fener'de, Karadenizli bazı arkadaşlarının kışkırtmasıyla 
kendilerinden 3-5 yaş büyük Yahudi, Rum çocuklarını dövmeye 
kalkarlarmış. Bir av, bir cihat duygusu içinde. Çok ağır bir acı olarak kalmış 
bu onda. Bereket, ortaokul yıllarında, Tünel'de, 6-7 Eylül Olayları 
sırasında, evlerine sığınan Yahudi ve Rum komşuları saklamanın, 


korumanın insansal “kıvancı”nı unutamıyor. Bir arınma olanağı yaratmış bu 
olay Ferit İlsever?de. 


İlsever gençlik günlerinde gerçek anlamda yaşadığını duyumsadığı yılları 
şöyle anlatmıştır bir yerde: “İTÜ'deki (İstanbul Teknik Üniversitesi) altı 
yıllık öğrenciliğimin son dört yılı (1966-1969) önemli benim için; yani 
güzel İstanbulumuzun daha da güzelleştiği ve yazgısının yeni boyutlar 
kazandığı yıllar...” 


Zayıf yanları nelerdir, bunlar daha ortaya çıkmış değil. Ama şurası kesin: 
Boş yok! Siyaset alanında tek kusuru sivrilme tutkusu taşıyor olmaması. 
Bugün için ve kendi koşulları içinde bir erdem olarak görüyorum ben bunu. 
Bir değil, üç değil, yüz tane adayı vardır Sosyalist Parti genel başkanlığının. 
Ferit İlsever bunlardan biri, üstüne basarak söyleyeyim, “ayrıca, 
birincilerinden biri.” 


1946 doğumlu. Yüksek makine mühendisi. Sosyalist düşünceyle İstanbul 
Teknik Üniversitesi”ndeki öğrencilik yıllarında tanıştı. FKF (Fikir Kulüpleri 
Federasyonu) üyesi, bu kulüpler ad değiştirdikten sonra da Dev-Genç üyesi. 
İşçi-Köylü gazetesinde, Proleter Devrimci Aydınlık ve Halkın Sesi 
dergilerinde çalıştı. TİKP (Türkiye İşçi Köylü Partisi) Ankara İl Başkanı 
olarak gördüğümüz Ferit İlsever bir süre 2000'e Doğru'nun yazı işleri 
yönetmenliğini de üstlendi; ardından Sosyalist Parti kuruluş çalışmalarına 
katıldı ve bu partinin genel başkanlığına getirildi (1988). 


Devrimciler arasında prototip sayılmaz. Çok sakin. Ama kadife altında 
demir yumruğun gerçeğini de ayıramayız ondan. 


Hasan Yalçın şöyle diyor: “Yanlışlar karşısında, bunlar büyük bile olsa, 
öfkelendiği pek olmaz. Telaşsızdır. Otobüse bile son saniyede biner, aracın 
kaçma olasılığı yokmuş gibi davranır. Hiçbir zaman da kaçırmamıştır 
otobüsü.” 


Sözlüğünde sert ve kırıcı laflar yok. 


Karşıtları tarafında da sevilen adam. 


Yine Hasan Yalçın'ın sözleri: “Eleştirilmesi hem zor, hem kolay olan biri. 
Durumdaki olağanüstülük bile çalışma hızını fazla etkilemez. Eleştirilecek 
yanı pek yoktur. Ayrıca, eleştiriye öğrenci bir tavırla, hoşgörü içinde 
yanaşır.” 


Geleceğin adamı, kafayla deviniyor, bedenle ya da başka bir beden 
parçasıyla değil. 


Bütün liderler bugün partilerine benziyorlar. O da kendi partisine en çok. 


Büyük bir düşünür, gerçek bir politika liderinde üç öğe görür: Sıcak hırs, 
sorumluluk üstlenme, serin gözlem. 


İlsever?'de son ikisi var da, hırsı da serin mi ne... 

Geleceğin adamı olduğu için belki de böyle. 

Sürpriz tanımayan adam. Her tür gelişme olağandır onun için. 
Güven odağı. 

“Ağır kanlı devrimci.” 

Şemsiyesi bir yeşil çadır(lar). 


14 Ağustos 1988 


Ziyai-Hak 


Beş altı yıl önce bir ansiklopedinin ek cildini hazırlayan ekip içinde 
çalışıyordum. O arada çeşitli ülkelerde olan biteni ayrıntılı biçimde aktaran 
yıllıkların birinde okuduğum bir olayı unutamam. Tüylerim ürpermişti. 
Simgesel bir olay oldu benim için. Öyle ki “Zulümler” adlı şiir çalışmama 
onu temel alarak başlamış, dünyanın başka ülkelerinde eşdeğerini 
aramıştım. Pakistan'da Ziyaü'l-Hak rejimini imge olarak ele getiren bir 
olay; hoparlörler olayı. 


İslamabad”da cadde ortasında insanlara işkence ediliyor. Öyle bir hoparlör 
düzeni kurulmuş ki, kırbaçlanan kişilerin acı çığlıkları yalnız orada değil, 
başka caddelerde de; on, belki on beş kilometre öteden de işitiliyor. 
Birbirine bağlanan hoparlörlerle bu çığlıklar kentin en uzak semtlerinde 
oturan halk kesimlerine sindirici bir önlem kıvamıyla yansıtılıyor. 
İnanılmaz, şaşırtıcı bir dünya zulmü, korkunç bir devlet terörü çıkıyor 
ortaya. Allahına yan bakan şeriatçı ancak bilim-kurgu yapıtlarında, teknik 
masallarda rastlanabilen bir düzenek kurdurmuş ve zulüm ortalamasında 
İbn Alkame'yi bile geçmişti. 


Dün, saat kaçtaydı, trajik, ama doğal, beklenen sonunu öğrendim 
televizyon haberlerinden. Ne tuhaf, Ziyaü'l-Hak'ın ölümünü bütün 
dünyanın öğrenmesini istedim. İlk olarak en yakın arkadaşıma telefon ettim, 
evde yokmuş, kızı çıktı; çocuğa söz ettim onun ölümünden. Bu şeyi 
gösterir. Ziyaü'l-Hak'ın aynı zamanda bir Türkiye sorunu olduğunu ve 
üzerimizdeki olumsuz ağırlığını... Herkesin öğrenmesini istedim. Sevinç 
miydi? Değil sevinç. Ama bir kurtuluş duygusu, kapının aralanması, bir 
Ortadoğu Rönesans ezgisi... 


Sonra ikinci imge: Ziyaü'l-Hak'ın bindiği uçağın havada patlayarak 
darmadağın biçimde bin bir noktaya saçılması, açıklanamaz sesler içinde 
yok olması.. O andaki ses!.. Milyonlarca hoparlör, milyonlarca kırbaç. 
Buttolar, Benazirler, suç ve işkence girişimleri, armağanlar, hiçbir şey 
çıkaramaz o sesi. Bir milyon hoparlör patladı. O anda ne düşündü, onu 
merak ediyorum. 


Sevinç değil. O yaşarken, mümkün bir ölümünden, daha doğrusu 
öldürülmesinden haz duyabilirdim. Ama kişi öldükten sonra bir başka 
konum kazanıyor. Artık, tarih midir, coğrafya mıdır, Ziyaü'l-Hak? Masal 
ifritidir artık. Ama soğumuştur. 


Daha yaşlı sanıyordum. 1924 doğumluymuş. İngiliz, sonra Amerikan 
subayı, İngiltere'nin Hindistan ordusunda yetişmiş. İkinci Dünya 
Savaşı'nda Burma'da, Java'da, Malaya'da... Süvari... Pakistan'a eyer 
vurdu. 


Lama görgüsü sıfır. 


Tibet damının üstünde akan havayı bir kez bile solumak istemeyen 
Çingene. Öyle ki yanında bütün Nehrular Viyanalı çıkar. 


Gandi'siz maymun olur mu? Düşünemiyorum. 
Hep bombalarla oynadı. 
Nükleer görgüsüz. Uzayla da oynamak istedi. 


Öldürme olaylarına öylesine dadandı ki bir bakıma kendi hakkı da oldu o 
tür ölüm. Bir çeşit mahşer duygusu üretti çevresinde. 


Kral Arthur'un Ölümü adlı yapıtta “kahreden darbe” diye bir bölüm 
anımsıyorum. İngiliz astsubayı ve Amerikan tüygenerali o korkunç durumu 
yaşattı, sonunda da bir ah için kendisi yaşamış oldu o durumu. 


Hayber Geçidi'nde nice insan, nice hayvan akışı olmuştur! Barbarlıkla 
tarih değerleri nasıl iç içe geçmiştir! Ziyaü'l-Hak, o geçitten CENTO (bir 
casusluk kuruluşuydu) değerlerini geçirdi. 


12 Eylül'den önce mi sonra mı, ama çok kısa bir süre önce ya da sonra 
başlamıştı İran-Irak savaşı. Bu cumartesi günü ateşkes... Ve Ziyaü”l-Hak 
ortadan kaldırılıyor. El soktuğu Afganistan olayı da aynı günlerde yeni 
çözüm kazanıyor. Filistinliler de aynı günlerde devlet kurmaktan söz 
ediyorlar. Papandreu da aynı günlerde Türkiye'yi ziyaretten vazgeçti. 


Ölmedi, parçalandı. 


Yakınlarıyla nasıl konuşurdu acaba? 


Şemsiyesinin ucunu bir yurttaşın gözüne saplamış bulunduğu için onu 
paraşüt olarak kullanamadı. 


21 Ağustos 1988 


Ferruh Doğan 


Ferruh Doğan'ınki kadar pastel ve İstanbul'a benzeyen bir yüz 
düşünemiyorum. Bütün hayatı zaten Beyoğlu'nda geçmiş. Üçhoron 
Kilisesi'nin, Aya Triada'nın avlusunda saklambaç oynamış. Mavi ispirto 
içip içip resim yapan Beyaz Ruslar, Ermeniler, Yahudiler, Rumlar arasında 
büyümüş. Tünel'le Şişli arasında. Başka bir kültür; meşin ciltli kitaplar, 
pembe topuklu kadınlar... 


Anadolu'yu dolaştığını sanmam. Ama Asrileşen Köy gibi bir yapıta 
imzasını atan da o oldu. Kuramdan çıkış yaptı; kuramı, içinde yaşadığı bir 
uygarlık durumunun doğal bir sonucu olarak ele aldı. Yabancılaşma 
sorununu çok iyi anladı. Bu konuda ilk çıkışı yapan sanatçılardan biri de o. 
“50” kuşağı lafını ilk edenin de o olduğu söylenir. Tef Karikatürcüleri 
Albümü”nün önsözünü (imzasız) yazan da o. 


“50” kuşağı, çizgi sanatında büyük bir patlama yarattı. Garip şiirinin 
işlevini gördü kendi alanında. Toplumsal açıdan alırsak, belki biraz daha 
bile fazlasını... 


1950”den sonra büyük çıkış yapan köşe yazarlarının bu karikatürcü 
kuşağa (Turhan Selçuk, Ferruh Doğan, Ali Ulvi, Semih Balcıoğlu, Tonguç, 
Altan Erbulak, Marko Paşa çıkışlı M. Uykusuz...) çok şey borçlu 
olduklarını söyleyebiliriz. İkinci Yeni şairlerinin de. Ama şunu da 
söyleyebiliriz: Bu borç yeterince kabul edilmediği gibi, hiç ödenmemiştir 
de... 


Ferruh Doğan'a sanatıyla da, ama onun ötesinde her şeyiyle, kişiliğiyle, 
kuşağı içindeki konumuyla, armağan ettiği kalemle, kadeh tutuşuyla, 
yazıhanesiyle, her şeyiyle bakmak istiyorum. Bunların toplamıyla, toptan 
bir bakış... 


Yıllar önce (1976) Politika gazetesinde şöyle yazmışım onun için: “Tek 
tek bireyleri değil, toplumsal durumları görüyor. Dikkat edersek, Ferruh 
Doğan'da belli siyasal kişilerin profilleri bile, kişisel portreler olmaktan 
çok, birer prototipin çizgilerini taşır. Bu konuda bir portreci değil, bireşik 


bir tarihçi görünümündedir. Sanırım, bu onu bir Brecht esprisine de 
götürmekte. 


Sevmediği sömürücü tiplerin de ayrıca çirkin olmaları için çalışmaz. 
Kalantor, iyice memnun, biraz da içinde bulundukları saçmalığın izlerini 
üstlerinde taşıyan kişilerdir bunlar. Böylece, Ferruh Doğan giderek, 
yerginin ötesine geçiyor galiba. Belki de yeni bir yergi anlayışına. Bu da 
çizgi planında, verdiği yargıların yanı sıra ek bir şiirsel olanak sağlıyor ona. 
Evet, bir şair olarak görüyorum, onu.” “50” kuşağından sonra karikatürde 
simgeler (ki sınıfsaldı), bir bakıma ortadan kalktı. Eskiden bütün Turgut 
Özallar'ın ortalama ve sınıfsal yüzü yapılırdı. Gırgır'dan sonra her Turgut 
Özal'ın ayrı ayrı yüzleri yapılmaya başladı. 


Evet, şair de. Yine de bugün bakıyorum, daha çok düşünür. Hatta biraz da 
politikacı. Yitirdiği yan orada. Amatörlüğünü yitiriyor. Bunu şunun için 
söylüyorum, en amatör adam da o aslında. 


Azgın sanayileşme başlayınca gazetelerden kaçmaya başladı. Azgın 
sanayi de onu istemiyordu artık. 


Parmakkapı 45. İlkokulu çıkışlı, her şeyi bilir adam. Gerçekten bilir. 
Taksim Lisesi”ni bitirdi, daha sonra dört beş yıl İstanbul Üniversitesi Hukuk 
Fakültesi'nde okudu. Babıâli'ye on üç yaşında girmiş; Doğan Kardeş adlı 
çocuk dergisinde, Şaka adlı mizah dergisinde. 15 yaşında Cumhuriyet'te. 
Bambaşka bir Babıâli serüveni onunki. O deney kimsede yok. “60'ta, çekip 
gidiyor. Yani yıl altmış. 


Bütün karikatürcülerin ve sanatçıların gerçek anlamda ağabeyi. Yol açar, 
iş bulur, dert dinler. 


Edebiyata en yakın çizgici. 


Levantenlerin içinden getirdiği bir oturma kalkma görgüsü var ki o 
gidince belli ki o da gidecek. 


Levantenlerin arasında büyüdü ama, aynı zamanda “Vatandaş Türkçe 
konuş!” ya da “Yerli malı kullan!” çocuğu. 


Tramvay delisi. Degüstasyon'a makarna yemek için giderdi. 
Kapıcı Surpik'in tehcir damgasını gördükten sonra sosyalist oldu. 


Kayıtlı olduğu fakülteyi bitirmeye çalışmayıp da başka fakültelere konuk 
öğrenci olarak düzenli devam eden tek öğrenci. 


Bir ara varoluşçuluğa gönül düşürmüş. 
Akgözlü konuksever savaşçı. 


Şık'ın tam da tek'i. Yazlıkta bir günde sekiz tişört değiştirir. Modacı 
Rambo! 


Şemsiyesi yüz tane. Yarısını dostlarına kullandırıyor. Ama her birinin tek 
tek yarısını. Yağmur yağarken şemsiyesinin altında başka bir insan daha 
yoksa rahat yürüyemez. 


28 Ağustos 1988 
Nazif Kocayusufpaşaoğlu 


Maliye Bakanlığı'nda yükselme grupları ve klikleri vardır. Üstatlara ya da 
arkadaşlara dayanmadan yükselme seyrek rastlanan bir olaydır. Ya kurullar, 
diyeceksiniz... Kurullar, evet. Ama kurullar içinde de grup gerçeği çıkar 
ortaya. 


Nazif Kocayusufpaşaoğlu (KYPO), bence bir başına, yalnız kendi gücüne 
dayanarak en üst noktalara yükselen ender bürokratlardan biri. 


Yeterince güçlü maliye ve iktisat oluşumu dışında, kültür birikimi ve 
cesaretiyle de kendini kabul ettirdi. Gerçekten Nazif KYPO örneği bir 
entelektüele, bürokratlar arasında da, saflarında boy gösterdiği AP, DP, 
DYP gibi partilerin önde gelen üyeleri arasında da pek rastlanmaz. Hele 
ANAP'ta, hiç... Bundan olacak, hep düşünmüşümdür, Nazif KYPO 
yukarıda andığım siyasi kuruluşların havasında nasıl soluk alabilmiş, canı 
nasıl sıkılmamıştır diye. 


Bir varsayım ileri sürülür. 27 Mayıs'tan sonra Milli Birlik Komitesi 
aleyhine sözler söylediği ya da “düşükler”i övdüğü için bir süre 
Balmumcu'da gözaltına alındığında Nazif KYPO Adalet Partisi'ne 
yönelmiş. Bu söylentinin doğru olmadığı anlaşılıyor. Çünkü Nazif KYPO 
daha öğrencilik yıllarında Demokrat Parti'de etkin çalışmalar yapmış. 


Son yıllarda siyaset alanında kendine özgü bir yer yaratarak yukarıdaki 
soruya bir açıklama getirdi. Kendini ayırdı. Gerçek anlamda liberal bir 
konum yarattı kendine. Nicedir modalanan liberal sözcüğü aferizmle, salt 
ticari davranışla bir tutuluyor ülkemizde. Kavramdaki özgürlükçü ve 
demokratik anlam parçası yok sayılıyor. Nazif KYPO aradaki ayrımı en iyi 
değerlendiren sağ cenah politikacılarının başında geliyor. 


Maliye Bakanlığı'nda sadece bir bürokrat değildi. Devlet adamı 
çizgilerini de taşıyordu alnında. 


Astını ödüllendirebilir, ama astını ve üstünü rahatça cezalandırabilirdi de. 
Üstüne ceza veren tek bürokrat. 
Öfkesi, daha doğrusu öfkeleri (çok yönlü ya) olan adam. 


Platon devlet adamının niteliklerini sayarken şu dört öğeyi öne çıkarır: 
Filozofça bir tavır, hız, öfke ve güç... Bunlar yan yana olmalıdır. Sözünü 
ettiği öfke öğesini açıklayacak bir çıkma da yapmadan edemez Platon: 
“Devletin bekçiliği” söz konusudur. 


Bürokrat Nazif KYPO 1936'da İstanbul”da doğmuş. Ünlü Haşim Paşa'nın 
küçük torunu. Yalnız Haşim Paşa mı? Çocukluğu Beylerbeyi'nde geçen 
Nazif KYPO ötelerde sadrazamlara, şeyhülislamlara dayanan bir aileden 
geliyor. Doğuştan, anadan doğma cesur yani. Saint Michel Fransız Koleji'ni 
ve İÜ İktisat Fakültesi'ni bitirdi. Maliye Müfettişi, Maliye Tetkik Kurulu 
Üyesi, Bakanlık Müşaviri, Müsteşar Yardımcısı, Hazine Genel Müdürü ve 
Milletlerarası İktisadi İşbirliği Teşkilatı Genel Sekreteri. 


Bürokrasinin en yüksek noktalarına yükseldi; yine de, bana sorarsanız, 
yarım kaldı kariyeri. 


İlk bakanlık müşavirliği görevinden (o günlerde bu görev adamakıllı aktif 
bir posttu) sonra altı bakanla çalıştı; Sadık Tekin Müftüoğlu, Ziya 
Müezzinoğlu, Prof. Bedri Gürsoy, Deniz Baykal, İsmet Sezgin ve Kaya 
Erdem. İlk beşiyle uyumlu bir çalışma düzeni tutturan Nazif KYPO'nun 
Kaya Erdem'le sürtüşmesi, onun kişiliğinin, görev ve sorumluluk 
anlayışının bir yerine ışık da düşürüyor sanısındayım. Nazif KYPO gibi 
kunt tavırlı bir bürokratın öbürleriyle uyumlu ilişkisi o görev ve sorumluluk 
anlayışının tehlikeye düşmediğini gösterir. Yasalardan aldığı yetkiyi ve 
gücü herkese karşı ve sonuna kadar elinde tutan bir adam karşısındayızdır. 


Kaya Erdem? Kaya Erdem bir bakan gibi değil, Turgut Özal'ın komiseri 
gibi devinmekteydi. Özal, Hazine'ye göz koymuştu. Onu Maliye 
Bakanlığı'ndan mutlak koparacaktı. Bunun ön ve gizli hazırlığına karşı 
çıkan Nazif KYPO kızağa çekildi. (ve sonra Hazine uçtu gitti). 


İstifa etti. Akbank Yönetim Kurulu Murahhas Üyesi oldu. Bir süre sonra 
oradan ayrılışının da, Özal'ın banka üzerindeki baskılarının kişisel hedefi 
olmasının bir sonucu olduğu söylenir. 


DYP'ye girdi. Bir ara genel başkan yardımcısı oldu. Cindoruk'un genel 
başkan olmasından sonra oradan da ayrıldı. 


Sürekli başa güreşir. 
Son seçimlerde yoklamalar'ı aşamadı. 


Yine yalnız. Ama belirsizlik içinde değil. Tavrıyla bir başına da olsa var 
olabiliyor. 


Çekinilen adam. Bu da yalnızlığının bir gerekçesidir, diyorum. Bir başka 
gerekçe de kendine aşırı güvenmesi ve bunu çevresine sezdirmesi. Oysa 
çekinilecek tek yanı bilgileri. Bir şeye kızsa, gider bir köşede, öğrenmeye 
karar verdiği beşinci altıncı yabancı dildeki kitabın sayfalarını çevirmeye 
başlar. 


Yalnız. 


Parası pulu var. Öyle sanıyorum. 


Şemsiyesinin kabzasında kakma kaplan. 


4 Eylül 1988 


Rauf Tamer 


Dikkat etsinler ha, “Gönderdiğimiz kan asil kandır!” Bu cümle onun. 
Büyük bir deprem sonrası, Doğu Anadolu'daki bazı illere Batı'dan yapılan 
kan bağışları dolayısıyla böyle yazmıştı. 


Rauf Tamer'in yazılarını, düşüncesini, siyasal ve ideoloik konumunu 
özetleyen bir cümle bu. Kişi, özellikle de bir yazar, bu kadar barbar olabilir 
mi? Ya da birilerini memnun etmek için kendini bu kadar aşağılayabilir, 
eziyete atabilir mi? 


Yeni Bedii Faik. MHP'li ülkücü, Bedii Faik. 


Şöyle bir ayrım var aralarında: Bedii Faik'in kişiselliği örgütlerle, 
partilerle kendi arasında kolay aşılmaz bir baraj da yaratıyordu. İttifakları 
vardı onun; bir kurum gibi de davranabiliyordu; Rauf Tamer ise ortada 
görünme tutkusunu buyruksuz çalışma yöntemi olarak kabul ettirdi. Sanırım 
buyruğa da hacet kalmadı. Daha buyruk çıkmadan gereğini her zaman 
yerine getirmiştir O. 


Milliyetçi Cephe yazarı. 


“Devlet adam öldürebilir mi? Mümkün mü?” sözünü hep “Niçin 
öldürmediğini anlayamıyorum?” anlamında kullandı. “Ülkücüleri rahatsız 
edecek bir çelişkiye asla düşmem. Düşmedim” demek, onun ağzında, 
“Onlar ne yaparlarsa candan katılıyorum” da demek. 


Kontrgerilla sözünü eden teröristtir. Komprador diyen “medeniyet 
düşmanı”. Rauf Tamer 1970'li yıllarda sürekli olarak Ecevit'i karalamak 
için çalıştı. Onun kişiliğinde bütün bir ilerici kesimi. Marshall Mc Luhan'ın 
iletişim konusundaki iki sözcüğü vardı: “Mesaj ve Masaj.” Çarpıtarak 
söylersek, Rauf Tamer solcular için mesaj verdi. Sağcılara da masaj yaptı. 


Solcular? Solcuları insan bile saymıyor. Zaten solla çatışmak için düşünce 
silahı da yok. Bu yüzden kendini antikomünizm için havaifişek üretmekle 
görevli gören Rauf Tamer'in varoluş nedenini başka yerde aramak gerekir. 
CHP! Rauf Tamer'i yaratan CHP'ye karşı aldığı tavırdır. O Kafa adlı 


kitabındaki “o kafa” CHP (bugün SHP) kafasıdır. Özellikle de CHP içindeki 
sola yatkın, ilerici, dünyayı değiştirme özlemiyle devinen, demokrat aydın 
tipini hedef almıştır. Milliyetçi Cephe yazarı dedim demin. R.T.'in kendisi 
için en elverişli konum bu olmuştur. Etkileri de en çok o dönemde görüldü. 
Özellikle de İkinci Cephe günlerinde ve Ecevit kabinesi zamanında. Bütün 
sağı temsil ederken belirsiz kalabiliyor, kendi iç çelişkilerini örtme olanağı 
bulabiliyordu. Sağdaki partilerin çelişkilerine karşı duyarsız kalabilmenin 
de bir yoluydu bu. Aslında özdeşleşmiş göründüğü ülkücülerden zaman 
zaman utandığını söyleyebiliriz. Mukaddesatçıları da kendine iyice uzak 
buluyor. 


12 Eylül'den sonra ikilem, üçlem, dörtlem içinde kaldı. Bu da onu 
Tercüman'da ilk yazdığı günlerdeki Rauf Tamer'e, onun esprilerine 
götürdü. Polise övgüler düzen, gümrükçülerin ne iyi adamlar olduklarını 
dünyaya ilan eden, alaturka şarkılar havarisi, futbol tutkunu bir Rauf Tamer. 
Oysa bu tür gazete yazılarını, Melih Aşık, içerikli çalışması, gerçeğin soluk 
aldığı köşesiyle geçersiz kılmıştı. Ne tuhaf, “sağın en çok okunan yazarı” 
bugün kendi gazetesinde de en işlevsiz köşe yazarı. Bugün de Cehpe 
günlerindeki gibi bütün sağı temsil etme özleminde. Ama o belirsizlik, iç 
çatışmalar karşısında o bulutsu hava artık elvermiyor. İç çatışmada ayrıntıya 
inemiyor; açık yorum yapamıyor. Partiler üstü kalmasının başkalarının 
gözünde bir değeri yok. Kendisi için elverişli siyaset havası ortadan 
kalkınca varolma nedenini de yitirdi sanki. Ayrıca, Rauf Tamer'in kültür ve 
bilgi değerleriyle yeterince beslenemediği de bir gerçek. Bazı kavramları 
yerine oturtamamış. Bir yeteneği olduğu inkâr edilemez. Ama onu 
geliştirici hiçbir çaba göstermemiş. Bugün 50 yaşı dönmüş durumda. 
Şimdiye kadar işi zekâsıyla idare etmiş olmasını bir başarı olarak görmek 
gerekir. 


Sermaye 12 Eylül'de silahlandı, onun da muradı oldu. 

Hep aynı şeyleri yazmış Rauf Tamer. İç politika konuları ve kişiler. 
Binlerce yazıda hep aynı ayrıntılar, aynı espriler, aynı sorular... Öyle ki 
köşesine “Sözün Kısası” yerine “Aynı Sözün Tıpkısı” dese daha gerçeki 


olurdu. 


Aktif lokavtçı. Sarı gazeteci. 


Bir derdi de öz Türkçe. Hiçbir birikimi olmadığı halde salt gazetenin 
yönetimini desteklemek için sık sık bu alana dil uzatır. Köşe yazarlığı 
kırkambar bir meslektir, ama hiç bilmediği konularda bu kadar yüksek sesle 
konuşmak da kişinin bir yerde ya da bir gün işini bitirir. 


Dağlarca'nın sözünü anımsadım yine: “Köşe yazarlığı bir birikimin, bir 
hayat deneyiminin karşılığı olmalı.” 


Rauf Tamer'in böyle bir karşılığı hiçbir zaman olmadı. Ama o da 
basınımızda son yıllarda ortaya çıkan yeni bir yazar tipinin simgesi. Bu 
yanıyla ilginç. 


Sermaye ne isterdiyse onu yazdı. Polis ne derdiyse... 
Şemsiyesinin sapıyla Türkiye'deki cop sayısı bir adet artar. 


11 Eylül 1988 


Aydın Yalçın 


Forum'la Yeni Forum arasındaki ayrım iki Aydın Yalçın arasındaki 
ayrımın tam izdüşümüdür. Aynı adam amansız özseverliğin itisiyle zaman 
içinde ikiye ayrıldı. 14 Mayıs-27 Mayıs arasındaki 10 yıl içinde Demokrat 
Parti'ye Adnan Menderes'e karşı Forum dergisinde, kurucularından biri 
olduğu Hürriyet Partisi saflarında mücadele etti. 27 Mayıs'tan hemen sonra 
Yeni Türkiye Partisi'nde, daha sonra da Adalet Partisi”nde yer aldı. Böylece 
Demokrat Parti'nin, Adnan Menderes'in bu kez de mirasçısı olarak boy 
göstermeye kalkıştı. Bu onu açıklar. 


Neden mi boy gösterdi? Bir şeyleri içi götürmedi. 1960'tan sonra soldaki 
gürleşme, yeni mesajlar, yeni insanlar, yeni parıltı, 1950'li yılların ünlü 
kişilerini, bu arada demokratik mücadelenin altın çocuklarından biri olan 
Aydın Yalçın'ı da görünmez kılmıştı. Ekonomi (çok az da sosyoloji) 
kökenli olduğu halde, baştan beri yüzde yüz siyasetçi bir kimliği var onun. 
Dünya durumu siyasetine programlanmış: Türkiye'ye ve kendine dünya 
durumu içinde yer arayacak... Avrupa'ya Amerika gözüyle, Çin'e Amerika 
ve Avrupa gözüyle, Sovyetler Birliği'ne şaşmaz Amerika gözüyle bakar. 
Türkiye'ye ise kararmış Amerika gözüyle... İç siyasete o kadar önem 
vermez. Ama kişisel şans aramaktan da hiçbir zaman vazgeçmez bu 
arenada. 


1957 seçimlerine Eskişehir'den Hürriyet Partisi adayı olarak katılmıştı. 
Seçim günü oradaydı. Akşama doğru lokantada iki eski öğrencisine rastladı. 
Daha sonra bir kahveye gidip ilk seçim sonuçlarını radyodan öğrenmeye 
çalıştılar. Saat 20.30'da uyuyacağını söyleyerek eski öğrencilerinden 
ayrıldı, oteline gitti. Berikiler gece geç saatlere kadar radyonun başından 
ayrılmadılar. Aydın Yalçın zaten kazanamayacağını bildiği için mi gidip 
uyumuştu? Yoksa bu işlere verdiği önem zaten o kadardı da, onun için mi? 
Sanırım, her iki durum da söz konusu. 


Bu olay ondaki özseverliğin duygusal kökleri olmadığını gösteriyor. 
Yurttaşlık algısının bile rasyonel bir yanı vardır. Bu algı “Amerika'nın Sesi” 
gibi bir “Amerika'nın Yalçın'ı” yaratmıştır. Rasyonellik bu kadar. 


Bugün Ortadoğu Teknik Üniversitesi'nde ve Siyasal Bilgiler 
Fakültesi'nde verdiği derslerin adlarına bakalım: “Sosyal ve Ekonomik 
Tarih”, “İktisadi Düşünceler Tarihi”. Bu dallarda bilgi üreten ya da 
toparlayan bir kişinin toplum sorununa, ülke sorununa Aydın Yalçın gibi 
bakmaması gerekir. 


Ama Aydın Yalçın çeyrek yüzyılı aşkın bir süre var ki bilimsel kuşkuyla 
hareket eden, bir ders boyu çözemediği bir problemi öbür derse girer 
girmez “aslında bu eğrinin adı fiyat olacaktı, orada yanılmışım” diyerek 
kendi yanlışını açıklayan o eski doçent değil. Öncü”deki yazıları son nesnel 
yazılarıydı belki de. Gerçi bugünkü konumunu da o yazılar hazırlar ya, 
neyse... 


1950'li yılların başlarında Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde adları sonradan 
Türkiye'nin ülke olarak serüveniyle birlikte anımsanacak birçok doçent, 
hoca olarak çalışmaya başlamıştı: Turhan Feyzioğlu, Bahri Savcı, Sadun 
Aren, Seha Meray, Aydın Yalçın... Turhan Feyzioğlu ile Aydın Yalçın'ın 
durumları koşut biçimde gelişti. Turhan Feyzioğlu da solun yükselişi 
karşısında ve bütün bütüne kişisel nedenlerle sağa dadanmıştı. Sadun Aren 
rahat devinme olanağı buldu. Seha Meray ve Bahri Savcı, bu iki demokrat 
aydın; her zaman bir şeylere karşı mücadele, direnme içinde buldu kendini. 


Aydın Yalçın nicedir yinelemeler içinde. Hemen her yazısında Brezinski 
adı geçer. Olur olmaz zamanda birden Think-Tank”tan söz eder. Türk-İslam 
sentezi mi? Bir Amerikan rötuşuyla benimser o sentezi: “Türk-İslam-Batı 
sentezi.” Aydınlar Ocağı'nı olumlu bulur. Hatta Turgut Özal'ın Ocak'la bağ 
kurmasını alkışlar. Özgürlük çoğulcu olmalıdır, ama kısıntılarla elbet... 
İslamiyeti de çoğulcu, hoşgörülü, rasyonalist kökenlere bağlar bir yandan. 
Bir yandan da şeriatçıları kınar. Irkçıları da kınar, ama dış Türklerle 
ilgilenmeliyiz diyerek avuntu dağıtmak ister. Ziya Gökalp'in çağdaş bir 
ideolojinin genel çerçevesini hazırladığı kanısındadır. Millet, her şey 
millette var... 


“Akıllı silah” propagandisti. 1980 Temmuz'unda hazırladığı anayasa 
önerisinde kuvvetli devlet özlemindedir. Nedir kuvvetli devlet? Bir yerde 
şöyle der: “Askeri yargıda, askeri disiplin artırılmalıdır.” 1924 Anayasası 
“Meclis Hükümeti” getirmiş ya, Aydın Yalçın 1961 Anayasası'nı koşut bir 


bağlamda eleştirir: o “Hâkimler Hükümeti.” Anlaşılıyor ki 1982 
Anayasası'nın Yalçın'ın önerdiği taslağa çok borcu olmuş. 


Tek derdi sol. “Sovyet tehlikesi” kalksa da, “iç tehlike” vardır. 
Kapitalist dünya onun için “hür dünya”dır. SEİA anlaşmalarına karşı 
çıkıldığında çığlığı basar.” Amerikan yardımını ne sanıyorsunuz siz, üslerin 


kirasıdır o yardım, üslerin kirası!” 


Celal Bayar'ı ve Fuat Köprülü'yü büyük devlet adamları olarak görecek 
kadar eski düşüncelerinden çark etmiştir. 


Acımasız bir serinlik var yüzünde. Gözlüğünün altındaki çini çocuk nasıl 
da duyarlıksız yetişmiş! Bir uzaklık izlenimi uyandırıyor. 


Gerçekten, en masum anlatımla Aydın Yalçın için şöyle diyebiliriz: 
Yetiştirilmiş gibi yetiştirdi kendini. 


Şemsiyesi şifreli. 


18 Eylül 1988 


Raif Ertem 


Şair ve cemiyetçi, festivalci ve kültür adamı, yazar ve örgütçü, siyasa 
adamı ve hukukçu hümanist ve avcı. 


Uçarı meyhaneci ve klasik aile reisi. 


Daha bir sürü niteliği, tuttuğu iş, girdiği uğraş var Raif Ertem'in. 
Sözgelimi 68'lilerin en yakın dostlarından biri oldu ve o yıllarda onlarla 
birlikte tutuklandı. Sözgelimi ülkemizde en eski çevrecilerden biri olarak 
göründü. Her şey çok, her şey çoğul onun hayatında. Sözgelimi okuldan 
düzenli, ama zararsız atılma şampiyonu da odur. Hem ortaokulda, hem 
lisede, hem de fakülte yıllarında birer kez atılmıştı. Bütün bunların, düzenli 
öğrenim görmesini engelleyememiş olması da ilginç. Gerçek anlamda 
hukukçu (avukat) oldu. Bunu bir çelişki ya da açıklanması zor olay olarak 
görmemeli diyorum. Çeşitli uğraşlar, çoğunca aynı zaman birimi içinde 
toplanmamış, bir hayat çizgisi üzerinde birbirini açıklayabilir biçimde art 
arda sıralanmış... 


Tek yanıyla belirse, toplumda daha çok dalgalanma uyandırırdı. Kişi 
vardır, bir tek iş ya da işlevle anımsatır kendini. Raif Ertem öyle değil. Yüz, 
sanki bütün bir dönemin, bütün bir kuşağın yüzüdür. Ama onun üçe, beşe, 
sekize ayrılmasını bölünme olarak görmemeliyiz. Dağılma olarak, hiç... Her 
uğraşına tek uğraşıymış gibi bakmış, kendini ona adamıştır. Bir özveri olayı 
var burada. Sanırım, Raif Ertem'i tam açıklayan bir sözcük özveri. 
Özverisini sever de. Onu yaşama sevincinin bir uzantısı olarak görür. Zaten 
her şeyi yaşama sevincinden çıkarmıştır. 


Başarılarını ise görmezden gelir. Kimi zaman da sahiden görmez. 

Solda çok dolaştı. Ama yer değiştirmedi. 

Sempatizan değil, dost. Gençlik hareketlerinin ise, kendisi. 

Yüz yerde işlevi olmuş. T. Milli Talebe Federasyonu'nun, T. Milli 


Gençlik Teşkilatı'nın ve başka gençlik örgütlerinin coşkulu temsilcisi. Fikir 
ve Sanat Eserleri Kanunu'nu hayata geçiren de o. Raif Ertem demişler ona, 


bir bakarsınız, 1978 DİSK'e bağlı Tekstil Sendikaları kongrelerini 
yapmadıkları için kapanmak üzereyken, kayyum olarak yerden bitmiş ve 
kötü sonucu önlemiş. Bakarsınız, günümüzdeki İstanbul Festivali”nin temeli 
olan T. Milli Talebe Federasyonu festivallerini düzenlemiş. Bir çeşmeden 
mi söz ediliyor, o çeşmeyi görmek için beş on gün ortadan kaybolmuş... 
Bakarsınız, SAP'nin Bakırköy İlçe Başkanı olmuş. Korsan kasetlerin peşine 
düşmüş ve onları yurt çapında toplatmış. 27 Mayıs'ta öğrenci merkez 
komitesinin üç üyesinden biri. Sonra bakarsınız Basın İlan Kurumu Genel 
Kurul Üyesi olarak Türk basınının gerçek haklarına gölge düşmemesi için 
mücadele veriyor. 


Rekorsuz. Ama her şeyde, her zaman belli düzeyin üstünde. 
Girdiği lokantada önüne Sakıp Sabancı'nınkinden daha iyi yemek gelir. 


Başarılı ve kişisel anlamda mutlu bir kişi olarak görüyorum Raif Ertem''i. 
Başarısının kaynağında sanatçı yapısı ve öğrencilik dönemindeki etkinlikler 
var, sanırsam. Düş ve gerçek onda çok elverişli bir biçimde yan yana 
gelmiş. 


Öğrencilik yıllarında cemiyetçilik yapıp da daha sonra toplumumuzda 
etken bir rol almayan sıradan bir kişi olarak yaşayaduran kimseye 
rastlamadım. Öğrenci dernekleri, kişiyi bir siyasa ön deneyim olarak, sıcak 
insan ilişkilerine götürüyor. Bu demeklerin, özellikle 1950-1970 yılları 
arasında böyle bir işlevi vardı. Raif Ertem de, işte, o cemiyetçi öğrenci 
türünün en belirgin prototiplerinden biri olmuştur. Bugün elli yaşını dönmüş 
bulunduğu halde neden hâlâ öğrencilik, ilk gençlik ya da gençlik 
günlerinden söz ediyorum. Raif Ertem'i o günler yaratmış da ondan; bugün 
de o günler var yüzünde. Yaşını hiç göstermemesini de buraya bağlayabilir 
miyiz? 


Bir panorama, bir çiçek dürbünü, içinden hoşgörü fışkıran bir tutku 
karşısındayız. Yavaşça belirmiş gökkuşağı. 


Bugünü tam yaşar. Yarın ise artık öbür gündür. Geleceğin tasarımı olarak 
yaşar şimdiki zamanı. 


İyi niyet, güzel niyet. 


Avukat yırtıklığı sıfır olan bu adamın nasıl dava kazandığını hep merak 
ederim. Neler yapıyor bunun için sözgelimi? Avcılığa nasıl zaman buluyor? 
Sanata, kitaplara?.. 


Avukat olarak ilk duruşmaya çıktığı günün ertesinde Akşam gazetesinde 
şöyle bir haber başlığı vardı: “Eski sanık avukat oldu.” 


Konuşan bir şemsiyesi var. 


25 Eylül 1988 


İbrahim Tatlıses 


“Of”, “Ah”, “Allah Allah!”... Arabeskin üç devi bu üç ünlemle 
özdeşleştirilebilir. Aralarında ayrımlar da ünlem ayrımları. 


“Of!”: Orhan Gencebay. 
“Ah!”:; Ferdi Tayfur. 
“Allah Allah!”: İbrahim Tatlıses. 


Hint yapımı Avare filminin ülkemizde gösterilmesinden (1955) hemen 
sonra ortaya çıkan, önce bir süre Arap ezgisini temel alıyor görünen, daha 
sonra köksüz ve bağımsız bir sanat görünümü içinde bugüne gelen arabeske 
bir rastlantı olarak bakamayız. Bir yaşama biçiminin karşılığı olarak çeşitli 
planlarda derin yansılar taşıyor. Öyle ki İbrahim Tatlıses'le Turgut Özal'ı 
aynı bileşik kapta görüyoruz. Arabesk, lümpenin taşıyıcılığıyla, sonunda 
evlere girdi, sosyeteye bile sızdı. Gecekondu ve minibüs müziği olmaktan 
öte bir anlam taşımaya başladı. Başlangıçtaki Suat Sayın naifliği, Şükran Ay 
yalınlığı yok oldu. Her şey söz katarlarına dönüştü. Günlük hayatın her an 
yeniden yarattığı bir duygu iletişimiyle büyük kentleri tuttu. İbrahim 
Tatlıses bu hayat biçiminin arenasında. 


Daha çok zordaki erkeğe, mahpus görmüş kişiye seslenen Orhan 
Gencebay, hep kendi görüntüsünü gizli tutma eğiliminde olmuştur. Ondaki 
belirsizlikte canavarsı bir yaratığın soluk alışını da duyumsarız. 
Kentleşmeyle ek yükler de alan bu acımasızlığın parçalı görünümlerine 
tanık oluruz. Ferdi Tayfur gözyaşıyla terledi ve o canavarı şeytansı bir 
konuma getirmenin yollarını aradı. Bununla sanki yan kültürü temizlemiş 
de oluyordu. Ferdi Tayfur'la arabeske hafif müzikten ayrıntı yansıları da 
geldi. İbrahim Tatlıses ise spor bağlamında olmayan bir koşu içinde belirdi. 
Aslında arabeskin bir örneği, uyması gereken biçimleri, göndermeleri 
yoktur. Tatlıses*te hiç yok. Kendi kendinin taklidi. Yine de Yılmaz Güney 
söylencesini içinde taşıyıp durduğu bir gerçek. 


Gencebay sanki öç alarak mazoşisttir; Ferdi Tayfur sadece kendisinden öç 
alınarak da mazoşist... Ikisi de acıdan söz eder, ama acıyı somut duyguya, 


hatta duyuma indirgemişlerdir. Tatlıses'te ise büyük bir yaşam itisi var; acı 
da, hüzün de bir yerde yekinmenin yerini, hatta bir bakıma kaba bir mizahın 
da yerini tutuyor gibi. Lümpenin “zampara” sözcüğünde “lider” anlamı ve 
tadı bulan, Ümit Besen'deki Batı, Metin Milli'deki alaturka yansısına 
aldırmayacak kadar kendine güvenen bir adam karşısındayız. Başarıyla başı 
müthiş dönmüş. Öyle ki yarın altkültürdeki yerini değiştirivermesi, başka 
planlarda boy göstermesi de beklenebilir. 


Büyük “ilk rastlantı”dan sonra hiçbir şey rastlantı olamaz artık onun için. 
Buradan alırsak, Aydınlar Dilekçesi'ni imzalamasını da rastlantı ya da 
politika olarak görmemek gerekir. Atina ve Paris zaferlerini doğal, sıradan 
işler gibi karşılayacak kadar megaloman. Skandal, olay, yankı, Tatlıses”te 
önceden tasarlanmaz. Her şey olup bittikten sonra doğal şeylermiş gibi 
algılar onları. Adam kaldırma, kadın dövme, Kürtçe şarkı söyleme de öyle... 


Türkücülük, skandalı o kadar kaldıramayacağı gibi, sürprize de açık değil. 
Ayrıca türkü büyük kent karmaşasında var olamıyor. Türkücü türküyle tören 
adamı olmak zorunda. İzzet Altınmeşe ile Tatlıses'in bugünkü konumu 
arasındaki ayrım türkü-arabesk ayrımıdır da. Onun arabeske kaymasında bu 
gerçeğin de rolü var. Hiç değilse kendini arabeskin ortalık yerinde 
buluverince bir de bu yönden rahatladı. Arabeskte türkü kıvamı da yarattı. 
Ama türkü dinleyen yörelere, kırsal kesime arabeskini götürebildi mi? Belli 
değil. 


Çamurda kara zambak. Bilisiz, cüretli, dobra ve içten. Ününde hiçbir 
söylence payı olmayan “kıro çocuk.” Ünlü bir sanatçıya Sezarlar, ermişler, 
Roma senatörleri benzeri heykelini yaptırıp evinin bahçesine yerleştiren bir 
sosyete sünnetçisi vardı. Tatlıses de öyle yapıyor. Ana heykelci de kendisi. 
Filmlerinin öykülerini de kendisi yazıyor. İlk filmlerinde (Günah gibi) Urfa 
ağzıyla kendi sesinden konuşurken, daha sonra dublaja başvurması, İstanbul 
aksanıyla devinmeye başlaması da ilginç. Müzik bir dövüş onun için. 
Türkiye'deki kabadayı gerçeğinin kendinden de geçmesi özleminde. Devlet 
işlevi görüyor kabadayılıkta. 


Küçük Emrah'ı saymazsak, arabeskçilerin en bilinçsizi, ama en sezgilisi. 


Parası vadesiz hesapta durur. Hisse senetli lümpen. Kadını kümes hayvanı 
olarak görüyor. 


Şemsiyesini müştemilat olarak kullanıyor. Urfa'ya şan olsun diye. 


2 Ekim 1988 


İlhan Selçuk 


Onun üzerine yazılacak bir yazı için en uygun başlık “sürekli etkenlik” 
olabilir ya da “göz açıcı” ya da “büyü bozucu.” 


Bütün bir yeni gazeteci kuşağında (Oktay Akbal, İlhami Sosyal, Mehmed 
Kemal, Sadun Tanju, Emil Galip Sandalcı, Refik Erduran, Altan Öymen) 
görülen uyarıcı işlev ilk çizgilerini İlhan Selçuk'ta ve Çetin Altan'da 
bulmuştu. Bu kuşak 1950'li yılların başlarında yazmaya başlamış, ama asıl 
varlığını 1960'tan sonra ortaya koymuştur. Gazete sayfalarında bir dönüşüm 
başlamıştır onlarla. Daha önceleri, köşe yazarı, genellikle salt siyasal 
yüzeyde devinen (Bedii Faik, Metin Toker), kimi zaman belediye 
eleştirileriyle yetinen (Burhan Felek) bir kimlikteydi. Ya da gözbağlayıcılığı 
meslek edinmiş konumda (Peyami Safa). 


Bir zamanlar büyük bir eylem adamı olan İspanyol yazar J. Semprun bir 
konuşmasında yazıyla hayatın değiştirilemeyeceğine inandığını söyler. Ama 
işte, ülkemiz bir yazar kuşağı, elbet koşulların da yardımıyla hayatın ve 
dünyanın değiştirilebileceği düşüncesini bir süre için iyice parıltılı kılmıştı. 


Çetin Altan'da daha çok hayatın, İlhan Selçuk'ta daha çok dünyanın 
değiştirilmesi söz konusu. 12 Eylül'den sonra bazı şeyler değişti, iki yazar 
bazı konularda ayrı tutumlar içinde. Ama adları ileride de yan yana 
anılacak. 


Büyü bozucu işlev daha çok edebiyata özgü bir işlev gibi görünüyor. 
Edebiyatımızın Nâzım'dan ve 1940'tan sonraki devinimi de bu yönde 
olmuş. Edebiyat, sosyalist bir doğrultuda olmadığı zamanlarda da nihilist 
bir doğrultuyu mutlaka taşımış. Yine de son 30-40 yıl içinde bütün bir 
edebiyata karşın, bu konuda büyük etkenlik, andığım gazeteci kuşağına 
nasip oldu. 


İlhan Selçuk, Çetin Altan gibi bir kuşkudan değil, bir etikten, daha 
doğrusu etik olmasını istediği bir şeyden çıkmıştır. İdeoloji planında 
durduğu yer zaman içinde değişti. Ama, diyorum, çıkış noktası değil, 
vardığı nokta, kazandığı işlev önemli. Diyebiliriz ki bu işlev çıkış noktasını 
aşmış, bir yerde onu kendine mal etmiştir. 1961'de şunları yazıyordu: 


“Atatürkçülük tıpkı öbür ideolojiler gibi, sınıf ve yönü kesin çizgilerle 
çizilmiş bir ideolojidir: Sosyalizm gibi, liberalizm gibi, etatizm gibi.” 
1968'de de şöyle yazacaktır: “Kemalizme ihanet edilmiştir, ama Türkiye'yi 
kurtarmaya artık 1924 Kemalizmi yetmeyecektir: Onun doğrultusunda, 
onun devrimcilik ilkesini uygulayarak yeni devrimler yapmak gerekir.” 
Atatürkçülüğü sürekli bir atılım olarak görmekte, ona hiçbir zaman 
donmayacak maddeci bir öz tanımaktadır. 


Ona göre Kurtuluş Savaşı antiemperyalist bir savaştır. Ne var ki 
Atatürk'ün ölümünden sonra ülkemizde bu savaşın doğrultusunda hareket 
edilmemiş. “İktisatta milli bir politika” izlenmemiştir. Türkiye, Amerika 
savunma stratejisinin bir ileri karakolu, yabancı kapitalizmin açık pazarı 
haline getirilmiş, halka bir tüketim toplumu felsefesi aşılanmıştır. Bütün 
yazılarında bu görüşün ayrıntılarını getirir. Bu görüşe aykırı her şeyi 
kıyasıya eleştirir, didikler. İsmet Paşa'yı da, “Atatürk'ün emrindeki İsmet 
Paşa, Atatürk'ün ölümünden sonraki İsmet Paşa” olarak iki dönem içinde 
ele alması bundandır. 1920-1935 arasında Türkiye'de zorunlu ve büyük 
adımlar atılmıştır. Asıl tartışılacak dönem 1935'ten günümüze uzayan yıllar 
olmalıdır. Türkiye bir Amerikan pazarı mı olacaktır? Yoksa kendi ulusal 
pazarına sahip mi çıkacaktır? Ordunun varlık nedeni de bu noktada kendini 
gösterir. “Milli pazarı yabancıya sömürtmemek.” 


İlhan Selçuk bu görüşlerini her an, her fırsatta, her biçimde savundu. Bu 
uğurda, 12 Mart döneminde Cemal Madanoğlu ve Doğan Avcıoğlu ile 
birlikte tutuklandı. 


Her şeyi anlatabilen, yalın görgülü, sağlam bir Türkçesi var. Çoğunca 
mizah öğelerinden yararlanır. Önermekten çok, soru sorar, eleştirir. Mizah 
da yüzde yüz eleştirinin silahı olarak ortaya çıkar. Bu yüzden büyük ölçüde 
yergi çizgileri taşır. Bilindiği gibi yergi, çok eski çağlarda, toplumun 
kişilerden, özellikle de siyasetçilerden ve din adamlarından öç alışı olarak 
belirmiştir. Belki de bu yüzden yergi, toplum sözcüsü İlhan Selçuk'un 
işlevine uymakta, hatta yakışmaktadır. Güldüren değil, cezalandıran bir 
mizahtır onunki. Kahreden bir alay gücü karşısındayız. Toplumun öcünü 
komayan, unutmayan, bağışlamayan. Bir sanatçı yanı da var. Ancak sürekli 
mücadele, duyguyu bastırma, gizleme, denebilirse erteleme zorunluluğu, o 
yönünü tam serbest bırakmasına her zaman izin vermedi. 


Açımlayıcı yazılarında ise adamakıllı ağırbaşlı bir tutum içindedir; 
verileri, olayları konuşturur. Türkiye'yi hiçbir zaman bir başına soyut olarak 
görmez, toplumsal dünya haritasında bakar ona. Bir eşzaman mantığı 
yaratmıştır, her gerçeği bir de o mantığa vurmadan edemez. Günlük olayı 
sürekli olarak tarihle yüzleştirir. Hüznünü belirtmez, fotoğraflara saklar. Bir 
yedek subay hüznü var fotoğraflarında. Bu yüzden mi, benzediği için mi, 
Menemen'de vurulan Kubilay'la bir akrabalık bağı var mıdır diye 
düşünmüşümdür her zaman. 


Bunca mücadelenin, kavganın sonucu ne? 141. ve 142. maddeler Türk 
Ceza Kanunu'nda eskisine göre bugün çok daha eğreti duruyorsa, bunda 
onun da payı var. 12 Mart ve 12 Eylül değerlerinin kısa günde yüzgeri 
edilmesinde de... Bir yazar için, diyorum, bundan büyük ödül olabilir mi? 


Gerçeğin sesi. 
Yarı otomatik şemsiyesi de, zaten, ger-çekkk! diye açılır. 


9 Ekim 1988 


Nahit Hanım 


Samet Ağaoğlu anılarında Nahit Hanım için “Rönesans gibi kadın” 
sözlerini kullanır. “Bin dokuz yüz yirmi üç gibi kadın” da diyebiliriz. Ya da 
“Cumhuriyet gibi kadın.” Bu onun mistik kişilerden hoşlanmasına hiçbir 
zaman engel olmamıştır. Sözgelimi ilk kavalyelerinden biri Necip Fazıl. 


Kaç kuşak geçmiş Cumhuriyet'in ilanından bu yana? Nahit Hanım 
bunların hepsinde sanatçılarla, aydınlarla içli dışlı olmuş. 1930'larda da, 
1940'larda da, 1950”lerde de, 1960'larda da, 1970'lerde de, 1980'lerde de... 
Yine de 1940 ve 1950 kuşaklarının temsilcileri ile daha bir yakınlık 
kurduğu görülüyor. 


Sofranın başında “Rönesans gibi” açılır. Ertesi gün o geceden bir şey 
kalacak: Şuranızda bütün insanlara uzanan sıcak bir iletişim gereksinimi... 
Ortak tarihinizi yaşadınız. Kendinizdeki bir ışığı fark ettiniz. En azından 
öyle bir ışık varsayımı içindesiniz. Bir şey üretiyor. Yoksa gençlik duygusu 
mu üretiyor Nahit Hanım? 


Anılar? Anlatmaz anılarını. O konuda bütün girişimleri boşa çıkarır, 
hiçbir tuzağa düşmez; çok şeyi incelikle geçiştirmeyi bilir. Kimi zaman da 
öfkelenir. Ama kısa sürer bu. “Geliyorum” yerine “geliyom” dediği anda 
bunalım atlatılmıştır. Geçmişe dayanmaz; kimseyle paylaşmaz da onu. 
An'ın içindedir. An'ın değil de, an'lar yumağı olarak capcanlı bir şimdiki 
zamanın ortasında. İri yapraklı giysisi de bir miyopluk aşılar çevresine. Bu 
yüzden belki de onun yanında çok eski ve çok ilerideki günler görünmez 
olur. Kendisi de, zamanı, her evrede, her kişide şimdiki zaman olarak 
yaşamıştır. 


Bir törendir Nahit Hanım'a gitmek. Sorunu olan çiftler gelip o sofradaki 
havaya girerler. Ayrılacakların da, birleşmek üzere olanların da son yerleri 
orasıdır. Daha doğrusu sondan bir önceki... Nahit Hanım farkında değilmiş 
gibi davranır. Ne mi konuşulur? Her şey. Bir ressam bir mimara takılır. 
Faruk Nafiz'in küçük gelini dizeler söyler, Kıbrıslı bir bayanın tamburu bir 
koltuğun üstünde unutulmuş gibi durur, bir genç şair içkiyi kaçırmıştır... 
Nahit Hanım eski dostlarına söz söyletmez. Ev herkese açıktır. Salt kişisel 


kökenli bazı ölçüsüzlükleri de görmezden gelir. Ama ölçüsüzlükteki altın 
ölçüyü de kaçıran birini rahatça kovabilir. Yine de çoğunca bir 
günlüğünedir bu, bir haftalığına. 


Rönesans gibi açılan kadını ertesi gün minyatür gibi anımsarsınız. Artık 
hiç bozulmayacak, yılların ortalaması pastel renkler içinde. Ilık bir iletişim 
gereksinimi sürekli ayık durur şuranızda. 


Cumhuriyet dönemi küçük burjuva duyarlığının anası. 


Trenle yolculuk coşkusu. Atatürk'ün yanı başındaki nişanlı kız. Orhan 
Veli yanında mahzun durur. Cahit Sıtkı alt katta oturuyor. Ataç sonsuz 
çocuksu ve sonuna kadar duygulu. Nihal Atsız sessiz. Muvaffak Şeref 
neşeyle haykırıyor. Dıranas'la ortak hüzün. Cahit Külebi'nin Antalya'dan 
Ankara'ya atanması gerek... 


İlk eşi Halil Vedat Fıratlı, Yahya Kemal'in öğrencisiydi. Orhan Veli de o 
eşinin öğrencisi. Gülten Akın ise kendisinin öğrencisi. Ve kendisi sonradan 
Arif Damar'la evlendi. 


Bir sanat albümü Nahit Hanım'ın evi. 1930 dedin mi, Hasan Âli Yücel, 
Sabahattin Ali, Peyami Safa çıkar; 1940 dersin, Orhan Veli, Oktay Rifat, 
Melih Cevdet, Sabahattin Eyuboğlu... 1950 dedin mi, Edip Cansever, Metin 
Eloğlu, Alp Kuran; 1960, Gürdal Duyar. 


Yahya Kemal'le de yemek yemiş, günümüzün en genç şairlerinden küçük 
İskender'le de. Özellikle şairlere yakın. Dostlukla berkitilmemiş aşkı aşk 
saymaz. Dostluk için de aforizmasını belirlemiş: Herkesin yeri ayrı. Yaşama 
felsefesine dönüştürmüş bunu. 


Nahit Hanım'la yakın çevresinde kıskançlık duygusundaki canavarsı yan 
ağırlığını kaybetmiş. Kıskançlık yeni tasarılar zorunluluğu haline gelmiş. 
Duygusunun insancıllaşması, bir de onda söz sahibi olmuş. Ankara Kız 
Lisesi'nde, sürgün edildiği Edirme Lisesi'ndeki edebiyat öğretmenini 
arıyorum. Öğretmen değil komşu. Dev bir bardağa su, yüksük kadar bir 
ayaklı kadehe rakı koyuyor. 


Benzersiz biri Nahit Hanım. Eşi, karşılığı yok. Hiç değilse kendi 
konumundaki kişiler arasında. Bir an Salim Rıza Kırkpınar'ı düşündüm. 
Salim Rıza Hoca'yla belli yönlerde koşutlukları yok değil. Yine de Nahit 
Hanım'ın hikâyesi başka. Koşulunu hayat stratejisi ve kozu haline getirmiş 
bir insan Nahit Hanım. Özlemi şimdiki zamandır onun, şu an. Hem 
dramatik, hem başarılı bir hayat. 


Nedense Orhan Veli'nin, ölümünden sonra müsveddesi diş fırçasına sarılı 
bir kâğıtta bulunan tamamlanmamış “Aşk Resmigeçidi” adlı şiiri, bende her 
zaman Nahit Hanım'ın yüzünü çağrıştırmıştır: 

“Ona bağlandığım kadar 

Hiçbirine bağlanmadım. 

Sade kadın değil, insan 

Ne kibarlık budalası, 

Ne malda mülkte gözü var. 

Hür olsak der, 

Eşit olsak der. 

İnsanları sevmesini de bilir 


Yaşamayı sevdiği kadar.” 


16 Ekim 1988 


Muzaffer İlhan Erdost 


27 Mayıs 1960 sabahı mahpustan salıverilen gençlerden biri de oydu. 


12 Mart döneminde Türk Ceza Kanunu'nun 142. maddesine aykırı 
eylemde bulunduğu gerekçesiyle yargılandı ve mahküm edildi. Daha sonra 
af yasasıyla serbest bırakıldı. 


12 Eylül döneminde ise Sol Yayınları yöneticisi olarak yine içeri alınacak, 
bu kez dünyada benzersiz bir dram da yaşayacak. Kardeşi Onur Yayınları 
sahibi İlhan Erdost da kendisiyle birlikte gözaltına alınmıştı. İlhan 
dövülerek öldürüldü. Muzaffer'i bu olay üzerine serbest bıraktılar. 


Muzaffer olmasa, İlhan belki de gözaltına alınmayacak ve dövülerek 
öldürülmeyecekti. İlhan öldürülmese, Muzaffer kesinkes kısa günde serbest 
bırakılmayacaktı. Acının kökeni burada. Muzaffer Erdost, Muzaffer İlhan 
Erdost oldu. Yazılarını o adla yazmaya başladı. 


Zaten onun hayatında rastlantı ve yazgı çok kez yan yana düşmüş ve 
birbirini açıklamıştır. İlkokulu bitirdiği yıl Erzurum'daki ortaokula 
gönderilmişti. Sınıfta kalınca okuma işi de ortada kalmış. Ama babası bir 
gün bir rüya görecek ve onu okutmaya karar verecek... 


1970'te, bir dergide edebiyatla, yazıyla ilişkisini anlattığı şu cümleler 
Muzaffer İlhan Erdost*un bütün hayatı, düşüncesi, sevgileri, eylemi için de 
geçerli geliyor bana: “Yazdığım zamanlar bir canlı olarak kendimi sunarım. 
Uyku, tıraş olmaya nasıl benzemezse; kahvaltı, otobüse binmeye nasıl 
benzemezse; sevişmek, kravat bağlamaya nasıl benzemezse, onun gibi, 
yaşantımdan parçalardır yazdıklarım. Yazdıklarım beni bütünler mi? Pek 
sanmıyorum. Ama benim parçalarımdır. Değişirim. Ben değiştikçe 
düşüncemde önemli değişiklikler olur.” 


Veteriner Fakültesi'ni bitirdikten sonra mesleğe başlamadı. Baştan beri 
içinde bulunduğu Rüzgârlı Sokak'a geçti. Pazar Postası'nda çalıştı. 
1960'tan sonra Milli Birlik Komitesi'nden bir grubun da girişimiyle 
yayımlanmaya başlayan Ülke dergisini yönetti. Askerlik dönüşü bir süre 


Ulus gazetesinde basımevi müdürü olarak çalıştıktan sonra Sol Yayınları'nı 
kurdu. 


Erdost'un çok uzaktan ve çok yakından bakıldığında değişmeyen bir yüzü 
var. Ara uzaklıkları bilmem. Sanırım kendisini ıralayan yanı, asıl özetleyen 
yanı, sanatçılığıdır. Şairliği her zaman ağır basar. Baştan beri onun hemen 
yanında gelişen düşünsel gücü zamanla öne geçmiş göründü. Bu iki nitelik 
eşzaman içinde Erdost'u polemiğe iter. Soruna birdenbire girer Erdost. 
Sezgisinde de usçu bir birikim vardır; duygusal yanıyla da nesnelliği 
etlendirir sanki. Gerçek anlamda yaratıcıdır. Aramaya vakit kalmadan bulur. 
Hem yabancı ve insancıl, hem duygusal ve nesnel. 


Ödünsüz. Bu konuda öyle aşırı plandadır ki ödünsüzlük bir yerde 
bencillik gibi de görünebilir. Oysa özseverliğinden yalnızca parıltı olarak 
yararlanma eğilimindedir. Uzay düşüncesine ulaşmış, ama köylülüğün diri 
ve doğal tatlarından vazgeçmemiştir. 


Türk entelektüelinin doğal prototipi. Bağımsız, kendinden çıkış yapan... 
Ankara onun gibi birkaç kişiyle İstanbul'u ürkütür. 


Marksizmin editörü, aynı zamanda şiirde İkinci Yeni deviniminin de 
savunucusu ve bir bakıma kurucularından biri. Pazar Postası'nda iki orta 
sayfayla çok şeyi yerinden oynattı. 


İnanılmaz öğe, büyük olay, onun yanında ne buluyor diye 
düşünmüşümdür. Üniversite öğrencisiyken Ataç'ın kendine yakın bulduğu 
ve önem verdiği çok sayıda gençlerden biriydi. Ataç'tan o uzaklaştı. 


Alçakgönüllülüğü, belirsizlikten geçerek gizil yücegönül sanı kazanır. 
Savaşçı ile ermiş aynı kişide. Bağışlar, bağışlamaz, bağışlar... 


Sol Yayınları'nı kurduğu anda sol düşünceye o kadar hazırlıklı değildi. 
Hatta önce başka türlü düşünüyordu bu yayınevini. Ama kararını verdi ve 
ülkemizin en ilginç editörlerinden biri oldu. O arada bilgilerini berkitti. Bir 
de araştırmacı yanı çıktı ortaya. Bütün o uğraşlar, kavgalar arasında sanatın 
özgül alanını yitirmeme erdemini gösterdi. 


Aşk adamı aynı zamanda. 
Sürprizler bir de onda sınanır. 


Nedir Muzaffer İlhan Erdost? Şair mi, öykücü mü, yayımcı mı, düşünce 
adamı mı, ideolog mu, siyasetçi mi, aile reisi mi, savaşçı mı, ressam mı? 
Hangisi? En azından şöyle denecek bir gün: Hepsinde iyiydi! Evet, bir 
“canlı” olarak sunuyor kendini. Muzaffer İlhan Erdost diye biri var, orada 
duruyor. Kurtarıyor. O var ya, daha yürekliyiz. Daha karagözlü, daha 
gerçekçi, daha ütopyacıyız. Gerçekçi ütopya. 


Yayımlamadığı ilk kitabının adı Kırkıncı Paralel'di. 


Şemsiyesinde enlemler, boylamlar. 


23 Ekim 1988 


Kaya Erdem 


Özal'ın yakını mı? Uzaktan yakını. ANAP'ın ise daha az yakını. Bu 
partiyi gerçek anlamda temsil edenler kendilerinden biri gibi görmüyorlar 
onu. Bir bürokrat saygınlığı tanınarak dışta tutulmak isteniyor sanki. 
Kendisi de bundan memnun. 


Tenis oynayan gelincik-zerdeva. Korta, çizgi roman nostaljisiyle çıkar. 
Topa karşı acımasız, ama raketine sonsuz düşkün. Her vuruşta ağlar raketi 
için. 


Çıkışsız adam. 
Kokteyl cümleleriyle konuşur. 


ANAP'ta yer alışının gerçek nedeni ne olabilir acaba? Nesnel nedeni? 
“Dört eğilim” sloganı bir başına yanıt getirmiyor bu sorulara. Sanırım, 
Kaya Erdem'in ANAP'taki yeri ortalama üyeninkinden daha başka 
özellikler taşımakta. Onun partiye katılışında bir transfer değeri de var. 
Bunu anlamak için memuriyet ve siyaset hayatına bakmak gerekiyor. 


Bürokratlık deneyi oldukça ilginç: Küçük noktalarda uzun süre sessiz 
durduktan sonra birden düzgün doğru çizgi üzerinde tırmanma hareketi. Bu 
hareket 12 Martta başlıyor. Kaya Erdem Hazine Genel Müdür 
Yardımcısı”yken, 1971'de KİT Reorganizasyon Komitesi üyeliğine de 
getiriliyor. Bundan sonra ara rejim profesyonellerinden biri olarak 
göreceğiz onu: Hazine Genel Müdürü, Hazine Genel Sekreteri, Maliye 
Bakanı, Başbakan Yardımcısı... 12 Eylül ve 12 Mart dönemlerinin yarattığı 
bu bürokratta ANAP bir tampon adam, bir köşe yastığı, biraz da süs buldu. 
Yumuşak, hafif, sürekli gülümseyen kişiliğiyle partisine bir kibarlık 
katsayısı getirebilirdi. Özal'ın masumr-trajik-köylü görünümünün yanında 
bıyıkları mırıldanan operet seyircisi konumuyla yer aldı. 


Turgut Özal devlet mekanizmasını daha çok makro planda biliyor. Mikro 
mekanizmaları da iyi bilen bir adamın ona ne katkılar sunacağını tahmin 
etmek zor değil. Siyasette en yüksek nokta konusunda belirli bir hırsı da 


yok. Sonra, hiçbir konunun uzmanı olmadığı halde, her alana yaklaşmasını, 
herkesle centilmence ilişki kurmasını beceriyor. 


Özal'ın parti dışında güvenlik yumağı; parti içinde risk tamponu. 
Basılı yapıtı da kendini özetler: KİT Mevzuatı'nı bir kitapta toplamış. 


Kaç kuruşluk operaydı o? Kaya Erdem'i Brecht'in iki dizesiyle birlikte 
anlamaya çalışmak doğru olacak gibi geliyor bana. Gerçekten ANAP içinde 
bir Brecht tipini canlandırıyor. Şimdilerde daha çok böyle. Bürokrat 
döneminde bir Istrati hüznü de vardı. Evet, Brecht”in iki dizesi? 


“Sonra dostça, hep beraber. 
Yoksulun hakkı yenir.” 


Birinci dizedeki “dostça” sözcüğünü o temsil ediyor sanki. Bu rolüyle de 
ANAP barbarlığını yumuşatıyor. Paraşütçü. Felaketleri halk yığınlarının 
üzerine paraşütle indiriyor. Hiç değilse görsel yönden işi kurtaralım diyor. 


Şeyde de öyle değil miydi? Hani yurttaşlara, bankere para yatırırken 
karşılığında hisse senedi, mevduat sertifikası almalarını önerirken... 
Böylece bir anda banka-banker ilişkisine yasal bir yol açmış değil miydi? 


Ondan sonra da bankerler sertifika işine girmemişler miydi? 


Ve Kaya Erdem'in Fareli Köyün Kavalcısı gibi, ardında binlerce çocuk, 
kıyıya doğru ilerlediği görüldü. Yine yumuşak, kibar, hafif... O arada film 
koptu ve çocuklar bir anda yok oldular. Bir de baktık. Kavalcı, patronuyla 
birlikte Antalya gibi bir yerde, bellerine kadar denize girmişler, basın 
toplantısı yapıyorlar. İstifa etmişler. Hep dostça. 


Arabesk olmayan ender ANAP'lılardan biri. 


Büyük bir uyum sağlama, daha doğrusu uyarlanma yeteneği var. Birbirine 
çok ters kişilerle rahatça çalışmıştır. Sözgelimi bir Mahir Ablum, sözgelimi 
bir Ziya Müezzinoğlu, sözgelimi bir Turgut Özal... Bu rahatlık ve 
sorunsuzluk onda patron seçme yeteneği de yarattı. İleride başka yerlerde 
de yer alabilir. 


Bir kardeşi, Tarhan Erdem, solda. Öbürü, Turgut Erdem, en entelektüel. 
Bir araya gelirler mi? Gelirlerse, ne konuşurlar? Hiç tartışmadıkları 
kanısındayım. Çünkü Kaya Erdem ikisine de daha baştan “siz haklısınız” 
diyecektir. Bir de bu yanı var. 

Başarıyı bir bira bardağı gibi kaldırıyor gençlik günlerine doğru. 

Yerçekimsiz. 


Şemsiyesi pamuk reklamı. 


30 Ekim 1988 


Arslan Başer Kafaoğlu 


67 ilin adlarını bir bir sayabilir misiniz? Kolay değil öyle. Ben, kendi 
payıma kaç kez denedim, başaramadım. O yapar. Ona bugün, 27 Mayıs 
Devrimi”'ndeki 38 Milli Birlik Komitesi üyesinin adlarını sorun, bir solukta 
sayar hepsini. Bir tanesini de atla yahu! Yok, acımasız (bu sözcüğün altını 
çiziyorum) bir tavırla hepsini sayacaktır. Bir Sait Hikmet varmış hani, eski 
edebiyat ansiklopedilerinde yazar, bir bakışta vapur tarifelerini fotoğraf gibi 
belleğine yerleştirirmiş... Yok, yok, salt ezberci değil Arslan Başer 
Kafaoğlu'nun belleği; çözümcü, hatta çözümsel bir yanı da var onun. 
Sanırım, ayırıcı özelliği de burada. 


Gazete okuyan dolunayın gözlüğünü burnun iyice ucuna doğru itiniz: İşte 
o! Ama fazla görsel bir tanımlama oldu bu. Şöyle desek: Her şeyi bilir, ama 
usandırıcı ölçüde. 


Bıktırıcı içtenlik. 


Düşünen adam, bürokrat ve politikacı... Ama Kafaoğlu'nu tek, bir bakıma 
benzersiz kılan yanı birincisi. (Aslında üçünde üç ayrı adam da söz konusu 
sanki.) Kafaoğlu maliyeden iktisada geçmiş, büyük bir mikro analiz 
birikimiyle analize yönelmiş bir yazar. Üniversitede öğretim görevlisi vb 
olmayıp da bu konularda adamakıllı derinleşmiş tek adam. Bu planda, 
ayrıca, güncel sorunu didikleyebilen, hemen sıcak bir açıklama getirebilen 
tek solcu. Güncel soruna yaklaşırken iktisat bilgisini bir araç gibi 
kullanmaz; bir ortam gibi devinir onun içinde. İktisat ve maliye onun 
sadece kültürü, mesleği, silahı değil, kusuru, oyuncağı, eğlencesi, görünme 
yeri, dans gereksinimi, kumarıdır da. Profesörler gibi genel terimlerin 
arkasına çekilmez. Bir sanatçı gibi tutar işi. Hem ilkel, hem süzme bir 
tavır... Bence Kafaoğlu bu amatör ve çılgın girişimiyle üniversiteyi bile 
biraz yıldırmıştır. Bu yüzden çekinilir de ondan. Biraz yanda dursun istenir. 
Konuk yazardır. Konuk arkadaş. 


Asıl Kafaoğlu hangisi? 


Ne olursa olsun, düşünür Kafaoğlu ile bürokrat Kafaoğlu, özellikle de 
politikacı Kafaoğlu arasında tavır ayrımları var. Düşünürken sadece 


düşünür. Ama kendine yer aramaya başladığı zaman bürokrat fırsatçılığı da 
elden bırakmaz olur. Düşünce birimi de bir çeşit benmerkezcilik yaratmıştır 
onda. Bu yanlarıyla kariyerist, hatta günoğlu olduğu ileri sürülmüştür. 
Politik yaşantıda fazla esnek. Kapıları fena zorlar. Katılımı da, ayrılışı da 
çabuktur. Kişisel nedenler ağır basar. Sözgelimi, TİP”te parti yöneticilerine 
başkaldırışının genel seçim listesinde altıncı sıraya oturtuluşunun bir tepkisi 
olduğunu da söyleyenler var. Daha sonra katıldığı Milli Demokratik 
Devrimcilerle de geçinemediği biliniyor. Şimdi SHP'de. Başka aday 
çıkmazsa, genel başkanlığına soyunacak. Bürokrat serüven çok gerilerde 
kalmış bulunuyor. Maliye Hesap Uzmanlığı'ndan sonra iki yıl kadar Bütçe 
Genel Müdürlüğü yaptı, daha sonra Planlama deneyine girdi. Politikacı 
olarak fazla başarı kazanmış sayılmaz. 


Sanırım, asıl Kafaoğlu, düşünen adam olarak gördüğümüz kişi. Bir 
bakıma kendinden kurtuluşunu da kapsıyor bu yanı; nesnel Kafaoğlu'nu, 
arınmış, kendi gözünde de idaelleşmiş Kafaoğlu'nu. 


1928 doğumlu. 11 kitap yayımlamış. Daha çok Cumhuriyet, Milliyet, 
Vatan ve kendisinin genel koordinatörü olduğu Demokrat gazetelerindeki; 
Türk Solu, Sosyal Adalet, Yön dergilerindeki açımlayıcı yazılarından bende 
kalan şu: Kafaoğlu herkes adına konuşurken daha zeki, daha güçlü; kendi 
adına konuşurken daha cüretli, daha zayıf. 


Mülkiye'nin Özü adlı bir senaryo yazılsa, başrollerden birinin ona 
verilmesi gerekir. 


Uzun bir mali müşavirlik serüveni yaşadı. Hastaş'ta bile çalıştı. 
Ankara'nın büyük otellerinde büroları var. Uçakta rastlarsınız, elinde bir 
tomar gazete. Çok yüksek sesle konuştuğu için bütün yolcular bazı olayların 
gerçek nedenlerini öğrenirler. Kulağı da belleği gibidir, bir ezgiyi iki kez 
dinlese özümler ve ıslıkla söylemeye başlar. 


Lise duygusuyla tartışır, öyle taze. Sürekli hazırlık içinde. Her konuya 
çalışır. 


Para kazandığı halde fakir. Türk fakiri. Akrobat olarak. 


Şemsiyesini şoförüne taşıtır. Öyle ki kendisi de, şoför de sürekli yağmur 
altındadır. 


6 Kasım 1988 


Nadir Nadi 


Olanaklar içinde büyümüş; ama, anlaşılan hiç kötüye kullanmamış onları. 
Olanaklar yalnızca görgü yaratmış Nadir Nadi?de. 


Bir kitapta yayımlanmış iki fotoğrafına bakıyorum, birinde 11 yaşında, 
öbüründe 80'ine dayanmış. İkisinde de elinde kemanı... Uzaktan ve 
dışarıdan nasıl görünüyor? Mücadelelerle geçmiş uzun bir hayatı var. O 
hayatı, sözünü ettiğim iki fotoğraftan ayırarak göz önüne getiremiyorum. 
Nasıl bir adam? Gele gele şöyle bir cümle geliyor aklıma: Serinkanlılığın 
mutlulukmuş gibi de görünmesi... 


Ne tuhaf, Cumhuriyet deyince akla hemen Nadir Nadi adı gelmez. On yıl, 
yirmi yıl, otuz yıl önce de böyleydi, oysa bir başyazar o. Gazetenin her 
zaman temelinde olmuş. Bu onun kendini vurgulamak istememesinden ileri 
geliyor. Büyük bir erdem, Cumhuriyet'i kurumlaştırdı. Böylece elimizdeki 
öğe sayısı üçe çıkıyor; görgü, serinkanlılık ve alçakgönüllülük. 


Dostum Mozart adlı kitabının bir yerinde ilkokulda keman dersleri aldığı 
Muzıka-yı Hümayun Şefi Zeki Bey'den söz ederken şöyle der: “Oysa bende 
müziğe heves şöyle dursun, müzik yeteneği bile yoktu.” Ülkemizde 80 
yaşına gelmiş kaç kişi böyle konuşabilir? Elbet, bu sözün altında birkaç 
gönderme birden var. Bir kere sanat karşısındaki çıkarsız tavır ortaya 
konuyor. Kemanıyla alay edenlere kesin yanıt veriliyor. Tutkunun yarattığı 
özseverlik perde aralığından gösteriliyor. Bir yandan da kıs kıs gülünüyor. 


Kemanı bilmem, ama dostumuz Nadir Nadi, sizde Türkiye yeteneği var! 
Bunu bilmeyen de yok. 


Öğeler çoğalıyor: Görgü, serinkanlılık, alçakgönül, özseverlik, Türkiye 
yeteneği. 


Atatürkçülüğün köşebendi. Hatta, kendisi. Bir noktaya kadar Nadir 
Nadi'yi Cumhuriyet gazetesinden, Cumhuriyet'i ondan ayırarak tek tek 
düşünebiliriz. Yine de düşünebiliriz. Ama Atatürkçülüğü onsuz düşünmek 
olanaksız gibi. Ülkemizde Atatürkçü tavrın en gerçek temsilcisi odur. 
Atatürkçülükle, çıkış noktasında da, geldiği ve gelmesi gereken noktalarda 


da tüm çakışan adam. Atatürk'süz Atatürkçülük değil onunki, Atatürk'ten 
Atatürkçülük. Kişiliğiyle Atatürkçülüğe ayrı bir saygınlık katmıştır. 


Yazısına benzer; açık, yalın, kunt. Sözcükler cüretsiz, ama sağlam. Yaş 
aldıkça daha demokrat, daha eşitlikçi, daha sosyal adaletçi, daha 
özgürlükçü. Beynindeki vitaminler hiç erimemiş. Bir de Falih Rıfkı'nın son 
günlerini anımsayalım... Ama Nadir Nadi zaten kendisinden bir ve iki 
sonraki kuşakla bir arada yaşadı. Baştan beri onu her zaman genç bir adam 
olarak düşündüm. “Oğul” olmasından ötürü, belki de. 


1908*de doğmuş. Cumhuriyet kurulduğunda 17, Atatürk öldüğünde 30, 
14 Mayıs 1950'de 42, 27 Mayıs'ta 52, 12 Mart'ta 61, 12 Eylül'de 72 
yaşında. 


Biraz İnönü'süz. 


1950'de Demokrat Parti listesinde bağımsız olarak Büyük Millet 
Meclisi'ne girdi. 1954'te yeniden milletvekili seçildi. 1964-70 arasında 
Cumhurbaşkanlığı kontenjan senatörü. Parlamenter olarak fazla belirmedi. 


İki düş kırıklığı var: Demokrat Parti'nin 14 Mayıs zaferinden hemen 
sonra adım adım gerici bir plana kayması ve 12 Mart'ın onun beklediğinden 
iyice bambaşka çıkması. Bir de 12 Mart'tan sonra gazetenin iç çatışması 
sonucu Cumhuriyet'ten ayrılması olayı var. O ve arkadaşları ayrılınca 
Cumhuriyet'in tirajı şaşılacak hızla düştü. Yeniden işin başına geldi. 


Cumhuriyet Türk entelijansiyasının yüzde yüzüne yakın bölüğünün 
izlediği bir yayın organı. Gücünü okurunun güveninden alıyor. Cumhuriyet 
yazı kadrosundaki çalışma gücü ayrıca Nadir Nadi'nin varlığıyla 
beslenmekte. “Tinsel gücüyle” yönetiyor gazeteyi Nadir Nadi. 


Türk demokrasi tarihinin en büyük savaşçılarından biri. Oysa, sanki 
uzakta gibi, kavga etmez gibi. Geceleri, uzakta, dağ doruklarında doğa 
olayları gibi mi savaşıyor yoksa. 


Açığı yok. Düşünsel planda da baştan beri tutarlı. O yönden karikatürünü 
çıkarayım dedim, başaramadım. Sanırım, Nadir Nadi'nin kişiliği için 


karşıtları da pek bir şey söylemiyorlar. Cumhuriyet'in, vakıf yoluyla, 
sonsuzlaştırılması söz konusuydu bir günler. Başarılamadı galiba. 


Nadir Nadi işte, daha ne olsun! 
Şemsiyesi bütün hesaplarını vermiş eski bir uygarlık gibi açılır. 


13 Kasım 1988 


Ferruh Bozbeyli 


Susan adam. Hep sustu. Gizlendi. Batılı bir düşünürün sağcılar için bir 
sözü vardır: Onlar dili ihanet olarak görürler. Ne zaman Ferruh 
Bozbeyli”nin adı geçse, o sözü anımsarım. Sonra da hemen Mehmet Turgut 
gelir aklıma. Birbirini açıklayan adlardır bunlar. Sözgelimi, “Bozbeyli'nin 
yüzünde arife suskunluğu var” dedikten sonra hemen eklemek gerekir: 
“Mehmet Turgut'unkinde de bayram ertesi gevezeliği.” Mehmet Turgut, 
Bozbeyli'nin olumsuzu, çalışkanı, teşhircisi, karası, sıcakkanlısı ve 
çılgınıdır. Birinde boş sayfanın sunduğu olanaklar da var. Öbüründe 
karalanmış sayfanın değişmez yazgısı. 


Gerçekten, temiz bir yanı var Bozbeyli'nin. Aydınlar Ocağı üyelerinin 
büyük bölüğünde kişisel planda o temizliği mutlaka bulacağıma 
inanıyorum. Bozbeyli bunların prototipi galiba. Bu tür kişinin sıcak 
politikaya girmemesi gerekir. O da sonunda o politikadan çıktı işte. 1979”da 
bu hayata veda etti. Yine de boş sayfayı temiz sayfa olarak gösterme 
eğilimini bırakmadı. İş Bankası'nın başına kim getirdi onu? General Evren 
mi? Sanırım, bu olayın yorumu, sonra da Mehmet Turgut'un İş Bankası'na 
getirilişinin gerçekçi yorumu. Bozbeyli'yi bütünüyle açıklayacaktır. 


Önce hemen söyleyelim: Korkunç beleşçi! Demokratik Sağ (1976) adlı 
kitabını açıyorsunuz, hiçbir yönelim, özgür tavır, açıklayıcı açıklama yok. 
Demokratik Parti Genel Başkanı olarak Demirel'den farklı ne 
düşünüyordu? Dahası, bu partinin programıyla eleştirerek koptuğu Adalet 
Parti programı arasında ne gibi farklar vardı? Aslında Adalet Partisi'nin 
Deniz Baykal'ı oldu Ferruh Bozbeyli, CHP'deki Baykal elbet... Gemi 
aslanı. Gelelim şimdi temel soruya: İş Bankası'nın başına niçin getirildi? 
Salt Demirel'e karşı bir operasyon gereği olarak. Tabii, düşünsel köken 
varsayımı da bir yerde unutulmayarak... Cepçi bir adam değil Bozbeyli. 
Yalnız annesi yan cebini biraz büyükçe dikmiş. Beleşçilik kendi eyleminin 
sonucu değil, beleşçiliğe alıştırdılar onu. (Mehmet Turgut ise, aşırı çalışarak 
elde ediyor beleşçiliği.) 


Yeminliler olayı var. Demokratik Parti'nin büyük velveleyle kuruluşu, 
yeminlilerle öyle olmayanlar arasında katı çatışmanın bir sonucu. Bozbeyli 


yeminli olmadı hiçbir zaman. Sürtüşmesi sadece kişisel planda. Ne var ki 
kendi hakkında yapılan yoruma fazlaca inandı. AP'de Demokrat Parti ruhu 
yaratma konusundaki yapay ve günoğlu tavrın önderi olduğu gün neler 
düşünüyordu acaba? Her şeye karşın, olumlu bir tip olarak gördüğümüz 
Bozbeyli gerçekten neler düşünüyordu bu konuda? Biraz biraz utanıyor 
muydu? Aslında güzel bir insan Bozbeyli. Sağ, ondan saptı... İnsan yan 
cebine de hâkim olamayabilir, canım... Büyük Millet Meclisi Başkanı 
olarak çok güzel bir sınav verdiğini de unutmayalım. Meclis içtüzüğünü 
onun kadar tarafsız uygulayan Büyük Millet Meclisi Başkanı bugüne dek 
gelmedi. 


Türkiye tarihi, “mesel”lerle yaralanır. Fazla meselci bir adam Bozbeyli. 


Yine “otomatik açıklayıcı”ya Mehmet Turgut'a geçelim. Gerçeği tam 
bilmiyorum, ama öyle görünüyor; Bozbeyli'yi İş Bankası'na Evren getirdi. 
Mehmet Turgut'u kim getirdi peki? Turgut Özal mı, Semra Özal mı? 
Mehmet Turgutlar oldukça Ferruh Bozbeylilerde bir yücelik de 
varsayılabileceği, hatta bulunabileceği sanısındayım. Bozbeyli'de her şeye 
karşın, bir sporcu çıkarsızlığı, bir medrese avareliği var. 


1927'de doğmuş, Kahramanmaraş'ta. İ.Ü. Hukuk Fakültesi'ni bitirmiş. 
Bir süre avukatlık yaptıktan sonra, 1961 seçimlerinde Adalet Partisi'nden 
İstanbul milletvekili seçilmiş. Meclis başkanlığını, parti genel başkanlığını 
yukarıda söyledim. Demokratik Parti birinci Milliyetçi Cephe'nin kuruluş 
olayı sırasında parçalandı. Bozbeyli hiçbir zaman Demirel'e dönmedi. 
Burada anlamlı bir amatör tavır var, Bozbeyli'yi Bilgiçler'den, 
Sükanlar?*dan ayıran. Deftere yazılmalıdır... 


Yine “otomatik açıklayıcı” örneği: Ferruh Bozbeyli akıllı kaçımsarlık, 
Mehmet Turgut bön cesaret. 


Biri dünya içinde düşünce belirtmekten filozofça ve alaturka beste ustaları 
gibi kaçınıyor; öbürü sıcak, ama fodul biçimde en önde resim çektiriyor... 


Yazgıya bakın, sonunda Atatürk'ün vasiyetine kondu. Kendisi bunu 
“düştüm” olarak düzeltebilir. Ama bu bir düzelti değil, bir gerçek; Türkiye 
12 Eylül sayesinde böyle oldu. Bazı şeyler gerçekten ölmüş... 


Mehmet Turgut”la bir masada yemek yiyemem. Ama Bozbeyli ile her şeyi 
tartışabilirim. 


Meclis içtüzüğünü kılı kırk yararak uygulayan adam nasıl oldu da şiir 
antolojisi yasakladı. 


Şemsiyesi, açılmamakta bir hikmet buluyor. 


20 Kasım 1988 


Ali Topuz 


Ali Topuz için bir gün şöyle yazılacak: Açlık grevi yapılırken; O, tokluk 
grevi önerilerine katıldı. 


Yukarıdaki söz doğru mu? Tam değil. Çünkü doğrudan sosyal bir içeriği 
var. Ali Topuz'un yüzünü tam ortaya çıkarmıyor. Onun için söylenecek ilk 
söz bu olmamalı. Son derece kişisel ve içeriksiz politika, salt politika 
önemli Ali Topuz için. Özlediği düşünce değil, varacağı nokta ağır basar. 
Yine de, hayat çizgisine baktığımızda, her çıkışında sonunda “tokluk grevi” 
kıyılarına vurduğunu görüyoruz. 


Tutkulu, zeki, gözükara. 
Kullanılırken kullanır. 


Bülent Ecevit'in 12 Mart'tan sonra CHP'deki büyük çıkışının en etkili 
destekçilerinden biriydi. Daha sonra onu partinin İstanbul İl Başkanı olarak 
görüyoruz. Görevi, partiyi, öteden beri “işgal” etmiş bulunan İsmet Paşa 
yandaşlarından temizlemekti. Bunu büyük bir beceriyle gerçekleştirdi. O 
arada Ecevit'i memnun etti. Ne var ki bu kez doğrudan kendine ve içinde 
bulunduğu takıma bağlı kişilerle doldurmuştu İstanbul il ve ilçe 
kuruluşlarını. Büyük bir bölüğü niteliksiz, hatta düzeysiz politikacılardı 
bunların. Ecevit gerçeği fark etti. Ali Topuz gereğinden fazla güçlenmişti. 
Sonra ne oldu? Bülent Ecevit, Ali Topuz'dan uzaklaşmaya başladı. Ali 
Topuz'un ve arkadaşlarının tepkisi çok katı oldu. Hatta, kaba. Aytekin 
Kotil'in genel başkan için söylediği sözleri anımsıyorum. İstanbul Belediye 
Başkanı, İstanbul'a gelen başbakanı karşılamaya bile gitmiyordu. 


Partisini değil, parti içindeki takımını seviyor. Bencilliğini takım 
bencilliğiyle özdeşleştirmiş. Başlangıçta iyi ekip adamı, bir süre sonra 
takım bencili. Hasımlarını yalnız kendi partisi içinden seçen politikacı. 


Kişisel amaç çılgını. Para pul yönünden dürüst olduğu söylenir. İçeriksiz 
politika hırsı onda başka her şeyi silecek kadar öne çıkmıştır zaten. 
Ecevit'le bozuştuktan sonra partide bir AP'li tavrıyla yaşadı. Bugün 


SHP'de, sadece CHP'li. Hem de sanki Erdal İnönü'cü değil, İsmet İnönü”cü 
CHP'li. 


Rize'de doğmuş, ama iyice İstanbullu. Yine de Karadeniz sultası arar. 
Bakanlığında başarılı olduğunu söyleyenler var. Ama toplu konut sorunu 
için önerilmiş çözümlere bir inşaatçı grubun gözüyle bakmış olduğu da 
biliniyor. Örgütten koparın, ortaya daha iyi bir adam çıkar. Ama o artık Ali 
Topuz değil, bir başkası olacaktır. Ali Topuz için ideal yer il başkanlığıdır. 
Tabii İstanbul il başkanlığı. Koşacak, temizleyecek, çelme atacak... Biraz 
aşağıda durup yukarıdakilere kök söktürecek. Kız Kulesi'ni il yapın, gidip 
orada oturur. 


Partide hiçbir zaman birinci adam olamaz. İkinci adam olarak bir süre 
yararlı, sonra tehlikeli. 


Sindbad”ı üçüncü kaptan yapın. İşte size Ali Topuz. 


SHP'de 12 Eylül dönemine sempati duyan kaç kişi vardır acaba? Ali 
Topuz'un partisinin içinde Roma valisi gibi dolaşması bu soruyu akla 
getiriyor. 


Şu tokluk grevi lafı da nereden geldi aklıma! Adamlar çökmüşler sofranın 
başına boyuna atıştırıyorlar. Saatlerce, günlerce durmadan yiyecekler. Açlık 
grevinden çok daha trajik. Bir günde gider adam. İşte Ali Topuz böyle bir 
eylemi destekliyor. 


Jimnastiği fazla ileri götürdü ve sonunda ölümcül bir dansa dönüştürdü: 
“Feyzioğlu dansı.” SHP'de yabancı öğedir bence. Elbet SHP yaşama 


olanağı bulabilirse. 


Mimarı olduğu yapının harcında kötü malzeme bulunduğunu söylüyor. 
Bunun da Resmi Gazete'de ilan edilmesini istiyor. Üstelik yüksek mimar. 


Yeni şemsiyesi kaputbezinden. 
Eskisi gibi. 


27 Kasım 1988 


Bahri Savcı 


Kendisi de gözlüklü, yazısı da çetrefil!.. 74 yaşında rakı içiyor. Böyle bir 
girişten sonra hemen ikili”den ve üç'lerden söz etmeliyim. Bir “ikili”, iki de 
“üç” var Mülkiye öğrenciliğimiz yıllarında. 


Bahri Savcı ve Seha Meray “ikili”si. Ve üç'ler. 


Birinci üç: Sadun Aren, Turhan Feyzioğlu, Aydın Yalçın. İkinci üç: Bahri 
Savcı, Seha Meray, Muammer Aksoy. 


Birinciler hocam oldular. İkinciler olmadılar. Ama, ne tuhaf, ikincilerin 
öğrencilik yıllarımda da, daha sonraki hayatımda da etkileri daha derin 
oldu. Neden? Bizim kuşağın özlemlerini daha çok yansıtıyorlardı da ondan 
mı? Bahri Savcı'nın da, Seha Meray'ın da, Muammer Aksoy'un da 
öğrenciyle doğrudan bir iletişim kurmaları söz konusuydu belki de... Hep 
duyardık, Muammer Aksoy isteyene istediği notu veriyormuş, Bahri Savcı 
öyle demiş, Seha Meray demiş ki... Bu üç'ün içinde de, şimdi 
düşünüyorum, bizim düşlerimizdeki merkez Bahri Savcı'ydı. Bir kere, 
Kamu Hukuku'na ve Anayasa'ya daha çok gereksinimimiz vardı. Ayrıca 
Bahri Savcı yeni bir tavır getirmişti üniversiteye. Sözgelimi öğrencilerin 
çıkardığı Mülkiye dergisine “Sinemanın İmkânları ve Biz” başlıklı dizi 
yazılar yazıyor. Yeditepe'de plastik sanatlar alanında eleştiriler yayımlıyor, 
birilerini kolundan tutup sinemaya götürüyordu. Seha Meray da öyle. Yalnız 
Seha Meray'ın her şeyi hayat değeri, yaşantı olarak algıladığı; Bahri 
Savcı'nın ise yaşanmışı mutlaka yazıya, düşünceye dökme eğilimi içinde 
olduğu görülüyordu. Hocamız olmayan ve daha alt sınıflara giren bu iki 
doçent hepimizde bir yönelim duygusu, bir kendine bakma itisi, bir 
yenilenme ya da kendi yeniliğinin farkına varma yeteneği (ya da zekâsı) 
yaratmıştı. Büyük bir bereket... Hayatın tatlarını ilk kez önümüze koyan 
Sokrates'çi bu ikiliyi düşünüyorum da... 


Aralarındaki ayrımı bulmak istiyorum. Seha Meray'da haz ide'yle iç içe. 


Öylesine hoşgörülüydü ki, belki de hoşgörüden öldü. Bahri Savcı ise 
hoşgörü içinde dayata dayata geldi bugüne. 14”lüymüş. 


Birinci üç, yani hocalarım siyasal planda da star oldular. Uzun sürede 
yıldızlar daha mı çok kaybediyor ne? 


Nereden nereye? Uzun sürede Turhan Feyzioğlu hırs faizinden, Aydın 
Yalçın şıklık dürtüsünden kaybetti. Sadun Aren'in ise bugün de kolları 
bağlı. Ama ikinci üç'ün birikimi kaya gibi ortada. 


1950'li yılların ilk yarısında ise her iki üç yalnız Siyasal Bilgiler 
Fakültesi'ne, yalnız üniversiteye değil, bütün bir Türkiye düşünce ve siyaset 
hayatına da canlılık getirmişlerdi. Özlemin şimdiki zamandan rövanş alması 
gibi bir tavır içindeydiler. Gerçeğin içinde ütopya değerleri kazanıyorlar ve 
kazandırıyorlardı. Yalnız, belirtmek gerekir, Sadun Aren o yıllarda bir “51 
tevkifatı” tedirginliği ya da çekingenliği içindeydi. Bu yüzden, belki de, 
kendini tam ortaya koyamıyordu. Öğrencilerine içerikten çok espri olarak 
yansıdı. Ama ne espri! 


Bahri Savcı daha o yıllarda Türkiye'deki “68 ruhunun mutlaka tanınması 
gereken kökeni, “60 sonrası Mülkiyeli tipinin sağlam ağabeyi olduğu gibi, 
sosyal bilimlerle diri hayat değerleri ilişkisi açısından Ankara'nın İstanbul'a 
cüretsiz ama demirden yanıtıdır da. Mümtaz Soysal bayrağı ondan alacak. 


Gerçek bir bilim adamı olarak yaşadı. Gösterişsizliğin bu alanda en büyük 
çarpıcılık olduğunu gösterdi. 1961 Anayasası'nı hazırlayan 10 kişilik 
komisyondaki görevini hiç unutmadı. Hoca kaldı. 

Firesiz bir hayat. İnsan hakları konusunda iri yaprak. 

Uzun Yürüyüş'çü. 

Yapıtlarında her zaman ders kitabının dışına çıktı. Sanırım, bir bilim 
adamı için önemlidir bu. Aydın Yalçın'ın durumuyla karıştırmayalım; Aydın 


Yalçın sonradan hediye bir bisiklet olarak kullandı bilimi. 


Şemsiyesi eski. Asistanlık şemsiyesi. Hep korudu asistanlığını. 
Büyüklüğü buradan geliyor. Gençliğini biraz biraz koruması da. 


Dev adam. Kekeme güneş! 


3 Aralık 1988 


Sezai Karakoç 


Bulgucu adam. Belki de ülkemizde tek bulgucu. Çok daha yetenekli bir 
Mehmet Akif'in tinsel görüntüsüyle adamakıllı dürüst bir Necip 
Fazıl'ınkini iç içe geçirin, yaklaşık bir Sezai Karakoç fotoğrafı elde 
edebilirsiniz. 


Türkiye'de, özellikle sağın, özellikle de mukaddesatçı kesimin içinde 
yalnız. Bir başına. Hiçbir ortaklığa girmez. Dışarıda ve yukarıdadır. 
Düşüncesini de, öfkesini de hemen ortaya koyar. Ama yalnız olması yalnız 
kalma anlamında değil, diyorum. Yapısı öyle. 


Karakoç ve Şevket Eygi Ankara'dan geldiler. Bundan mı acaba? Aydınlar 
Ocağı tipiyle aralarında en küçük benzerlik yok ikisinin de. Özellikle 
Karakoç, bence, yaşama konumu olarak da tek ve benzersiz bir kişi. Tek 
ama, 1960'tan bu yana mukaddesatçı kesimde boy gösteren sanatçı ve 
yazarları en çok o etkilemiş. İsmet Özel bile yeni yöneliminde ilk onu 
aramıştı. Özdenören kardeşler Anadolu”ya Kafka yaratıkları salarken ondan 
ışık almışlardı. Cahit Zarifoğlu'nun büyük inanç içindeki küçük 
inançsızlıklarını Karakoç'tan sapma olarak düşünebiliriz. 


Aydınlar Ocağı tipi için inanç, kılık kıyafet gibi, rahatlığa ulaşmış tavır 
gibi, hemşerilik gibi bir şey. Marmara Kıraathanesi'ndeki şakaları, 
dedikoduları da içerir. Bu tipin en belirgin örneği rahmetli Fethi 
Gemuhluoğlu idi. Aynı tip Mehmet Çavuşoğlu'nda sevinçli bir yüzeysellik, 
Mehmet Genç'te doğrudan düşünceye açılmak isteyen bir derinlik kazanır. 


Karakoç ise bir yerde inancının çılgını. Onunla delici bir ideolojiye 
ulaşmak ister. Bunun için her şeyi bilmesi gerektiği kanısındadır. İnancı 
hem silahı, hem çocuğudur. Düşüncesini iyice soyut bölgelere götürür. 
Mantığını yitirir, bir başka mantık bulur. Sözgelimi, İstanbul başkent 
kalsaydı Türkiye'nin durumu daha iyi olurdu diyebilir. Ayasofya'nın cami 
olarak açılmasıyla bir kurtuluş olasılığının belireceğini bile sezdirebilir. 


Siyasal Bilgiler Fakültesi'nde birinci sınıf öğrencisiyken kendisine 
asistanlık önerilmiş, ama kabul etmemiştir. Kendisi için gazetede üst üste 
başyazı yazan Prof. Osman Turan'ın yüzüne bakmamıştır. 


Diriliş Yayınevi de sahibine benziyor. Yalnız Karakoç'un kitapları basılır 
bu yayınevinde. 


Dışarıya karşı bağnaz değil. Her şeyi tartışabilirsiniz. 
Kimseyi küçük düşürmez. Ama bazı kişileri büyük düşürdüğü olmuştur. 
En ilkelle en modem arasında durur. 


1950'li yıllarda bir hilesini yakalamıştım: Necip Fazıl kendisinden borç 
ister, o da her seferinde cebindeki parayı son kuruşuna kadar verirdi. 
Sonunda kendisi aç kalırdı. Buna bir çare düşündü. Marmara 
Kıraathanesi'ne giderken, özellikle de aybaşlarında yanında daha az para 
taşıyordu. Az dedim ya, o kadar da az değil. Maaşının yarısı kadar. Sanırım, 
Karakoç'un hayatındaki tek oyun budur. Başka bir yerde de yazmıştım, 
üniversite yıllarında burslarını kırdırıp üstada verirdi. 


Maliye Müfettiş Yardımcısı ve Gelirler Kontrolörü olarak Türkiye'yi 
dolandı. Bakarsın Arapkir'de, bakarsın Karaköse'de. 


Zaman zaman kaybeder. Ama rövanşı mutlaka alır. 
Sultanahmet Camii'nin külliyesinde dergi çıkardı. 


Öyle bir Müslüman ki Marx da bilir, Nietzsche de bilir, Rimbaud da bilir, 
Salvador Dali de sever. Nâzım da okur. 


Sıkışmış, sıkıştırılmış deha. Alçakgönülle katı yüksek uçuyor. 
Şemsiyesi yok. 


11 Aralık 1988 


İlhami Soysal 


Otuz, otuz beş yıldır görürüm yazılarını. Sanırım, bir kez de karşılaştık. 
İki üç yıl kadar önce. Bir kokteylde miydi? İki satır konuşmuştuk. Ama 
sokakta, sinemada, tiyatroda çok rastlamışımdır ona. Uzaktan bakmışımdır. 
Tanıyor muyum İlhami Soysal”1? 


İki türlü tanımışım. Önce kendi kusurumla ve uzaktan. Sonra onun gerçek 
konumuyla ve yakından. 


Kusurumla dedim, evet uzun süre hep bir edebiyatçı, bir şair gözüyle 
bakmışım İlhami Soysal'a. Bizim kuşağın çıkış günlerinde o da edebiyat 
dergilerinde sık sık boy gösteriyordu. Bizlere de biraz karşı mıydı ne? Sonra 
antolojiler yayımladı. Burada, benim açımdan, bir karışma olmuş. Onun 
için daha çok edebi bir değerlendirmem biraz uzun sürmüş. Güzel adamı 
çok sonra seçebilmişim. Ya da, işte, düşünme olanağı bulamamışım 
üstünde, 12 Mart'a kadar öyle. Ayrımına geç varmışım. 


Adam tümden bodoslama. Dağ bodoslaması! Yazısından ona değil, ondan 
yazısına gitmek istersek, şu cümleyi de atlamamak zorundayız: Kaya gibi 
adam! Cemal Tural Paşa yıllar önce niçin dövdürtmüştü adamlarına onu? 
Bir fizik yalçınlığa da haddini bildirmek için. Bir coğrafya düğümünü, bir 
talveği, bir simgeyi dövdürtmüştü Tural. 

İlhami Soysal Türkiye basınında üstlenmenin, yiğitliğin, sürekli yanıt 
veren gerçeğin, güvencesiz cesaretin prototipi oldu. 


Sahipsizliğe aldırmayan çıkış. 


Bir öke değil, büyük bir yetenek değil; ama bir kuşağın bütün siyasal- 
toplumsal-düşünsel-sanatsal-duygusal-insansal serüveninin ortak ya da 
ortalama çizgisini onun hayatında bulabilir; o hayatla o çizgiyi 
açıklayabilirsiniz. Bir cesaretiniz olmuşsa, belirli çizgileri ondan da geçer. 
Diyebiliriz ki bizlerin, hepimizin yüzü var onun fotoğrafında. 


Arenada çıplak ve silahsız savaşçı. 


1950 kuşağının koçbaşı. 


Yine edebiyat, İlhami Soysal'ın uzun ve aynı kişide kolay yinelenemez 
serüveni bir şiirle başlamış. Yazdığı değil, okuduğu bir şiir bu. Bursa 
Lisesi'nde öğrenciyken okulda düzenlenen bir sanat matinesinde 
Nâzım'dan okuduğu dizelerle karalanıyor, fişleniyor. Bu onun belirleyici 
hayat yoludur artık: Son Havadis, Akis, Kim, Sosyal Adalet, Milliyet, 
Akşam, Yön, Devrim, Yeni Ortam, Vatan, Demokrat yeniden Milliyet... 
Akla gelen hemen bütün ilerici gazete ve dergilerde görünecek. 


27 Mayıs'ın Kurucu Meclis Temsilciler Meclisi Üyesi; 12 Mart'ta (1971) 
ve 12 Eylül'de (1980) gözaltında, tutuklu. Şimdilerdeyse eski savaşçı, 


.. le 


Steinbeck'in Bitmeyen Kavga'sında bir adam, devrimci tipi anlatırken 
onun çeşitli özelliklerini sayar, sonra da ekler: “Bunlar bir de sürekli sigara 
içerler...” Aşağı yukarı böyle bir söz. O iki satırlık görüşmemizden birkaç 
gün önce İlhami Soysal'ın sigarayı bırakma kampanyasına karşı bir yazısı 
çıkmıştı Milliyet'te O günlerde ben de yeni bırakmıştım sigarayı. 
Bıraktığım için sevinçliydim de. Ama Soysal'ın yazısı etkiledi beni. Kalp 
rahatsızlığı geçirmiş. Bayağı utandım. Bu sigara olayını simgesel olarak ele 
alıyor ve şöyle diyorum; direnciyle özverisiyle, serdengeçti tavrıyla 
utandırır adamı. Bir kitabının adı: Sıfıra Sıfır Elde Var Sıfır. 


Sıfırı ortaya koyan ve ondan korkmayan adam. 
Gülü de biliyor. 


Üçüncü ad. İlhan Selçuk deyince, Çetin Altan deyince hemen ardından 
onun adı da gelirdi akla. Ve adlar sürer giderdi: İşte, Sadun Tanju, Refik 
Erduran, Oktay Akbal, Emil Galip Sandalcı, Turhan Selçuk, Ferruh Doğan, 
Ali Ulvi. Bir çağı değiştiren adlar bunlar. Eroik bir kuşak. 


Dün Muzaffer İlhan Erdost'la telefonda konuştuk. O cesaretin o bilgeliğe 
nasıl dönüştüğünü söyledik. Bursa Lisesi olayını da Erdost anlattı. Lisede 
Nâzım'ın şiirini okudu diye, komünist diye, İlhami Soysal'ın Son 
Havadis'ten atılması istenmiş. Gazetenin sahibi Cemil Sait Barlas hiç 
tınmamış. 


Helal diye bir sözcük var dilimizde. 


Ama İlhami Soysal şemsiyesini hiçbir zaman güneşlik olarak 
kullanamadı. 


18 Aralık 1988 


Nazlı Ilıcak 


Dame de Sion Lisesi'nin 1962-1963 mezunları yıllığında Nazlı 
Çavuşoğlu'na ayrılan sayfada onun sınıfın en “muzip” öğrencisi olduğu 
yazılmış. “Canlı, hareketli”, sürekli yenilik arayan biriymiş. Ama “en basit 
şeyleri bile anlamamakta ısrar eder gibi bir hali de” varmış. Belki de o 
şeyleri vurgulatmak için yaparmış bunu. “Bilgili, çalışkan” bir öğrenciymiş 
aslında. 


27 Mayıs 1960'ta on altı yaşında, babası Muammer Çavuşoğlu'nun 
Demokrat Parti ileri gelenleri arasında Yassıada”'ya götürülmesi, daha sonra 
da mahküm edilerek Kayseri Cezaevi'ne kapatılması, “muzip” kızın 
hayatında temel bir düğüm oluşturdu. Muziplik yakın çevrede, evde kaldı; 
dışarıya karşı hoyrat, öfkeli bir tavır öne geçti. Kemal Ilıcak'la evlendikten 
sonra eline basın-yayın olanağı geçince o hoyratlığı, o öfkeyi öç alıcı bir 
planda siyasa, hayat biçimi, dert haline getirdi. 


İdeolojisi bir yerde iyice kişisel. Her şeyi, düşünmeyi bile, bir ruh hali 
olarak görür. Tarihe sadece psikolojik açıdan bakar. İyi bir ruh hali olarak 
görür. İyi bir öğrenim gördü. Dame de Sion'dan sonra, Lozan'da Siyasal 
Bilimler okudu. Ama, işte o “en basit şeyleri bile anlamamakta ısrar eder 
gibi bir hali” vardı ya, bilgilerini kullanmamaya, geliştirmemeye götürdü 
onu. Yas gözlüğü köreltti her şeyi. 


Antikomünizmin Ajda Pekkan'ı. 
SİSAV'da Lucrezia Borgia. 


Fotoğrafını da bulamadım ki... Aklımda kalanıyla bakıyorum: Bir yerde 
Milo Venüsü'nü anımsatan bu yüzde en önemli yer burun. Burun 
kanatlarıyla uçar. Ve onlarla saldırır. 


Faşist mi? Öyle olmak zorunda gibi görüyor kendini. Faşizmi 
“silahlanmış sermaye” olarak tanımlarsak, Nazlı Ilıcak'ın ayrık bir yanını 
da belirtmeliyiz. “Silah”tan biraz korkuyor. Hatta sevmiyor onu. Lisede 
askerlik hocalarına hakaretler yağdırtırmış... Ama yıllar geçip öç alma 
duygusu, savunma duygusuyla birleşince, bu kez müttefik olarak görmeye 


başladı kılıç kalkanı ve atom bombasını. Aslında yalnız bir kişi. 
Türkiye'deki müttefikleriyle hiçbir konuda ortak yaşantısı yok. Çünkü onlar 
büyük ölçüde Tercüman, kendisi ise bir bakıma Bulvar. Düşünmeye 
alışmamış bir AP'nin MHP'yi ve MSP'yi küçümsemesi, bu noktada Nazlı 
Ilıcak. 


Düşünmeye alışmamış, ama kendi gerçeğinin ayrımına varma konusunda 
çok zeki. Dil tartışmasını bir kenara bırakırsak, yazılarında birikiminin 
dışına taşmamak için çaba gösterdiğine tanık oluruz. Ezberci değil. Açık 
yürekli de. Yurt kavramını sadece erik ağaçları, bağlar, dereler ve inşaat 
şirketleri olarak düşündüğünü saklamıyor. 


Eşitliği adaletin bir uzantısı gibi gördü. Halk yığınları bir istatistik onun 
için. Hep yargıladı. Kitaplarının adları da böyle: Salim Başol'u 
Yargılıyoruz; 27 Mayıs Yargılanıyor; 12 Mart Cuntaları. Haksızlığa ancak o 
zaman karşı çıkıyor. Şimdilerde de Özal döneminde basın özgürlüğü ve 
baskılar üzerine bir kitap hazırlıyormuş. “Sınırlı demokrasi” diyor, hatta 
“düşüncenin sınırları”ndan söz edebiliyor. Bir yazar nasıl böyle konuşur 
diyeceksiniz. Konuşmuş. Yine de bir yanı var Nazlı Ilıcak'ın, kunt bir yanı, 
sarsılmaz bir yanı. Tuhaf bir şey, faşistlerle birlikte oldu. Türkiye'nin 
düşünce atardamarını kesmek isteyenlere arka çıktı, yine de 
yadsıyamayacağımız bir yanı var: Hiç küçülmedi. İşlevi kirli, kendisi temiz 
kaldı. Yastan mı, ağıttan mı? Şöyle diyebilir miyiz: Yas zifafa o kadar da 
yem olmadı... 


Özal'la sorunu? Sorun Demirel sorunudur aslında. Ama çözümün çıkar 
çözümü olduğu sanısındayım. Özal ev hapsine karar verdi onun. Bu, 
Ilıcak'ın hazırladığı basın özgürlüğü kitabında düşünsel bir cömertliğe kapı 
açabilir mi? Hiç sanmam. 


Kediden korkan kız. 
Niçin korkuyor? Polis kedisi olmaz diye mi? 
Şemsiyesi tek dokunaçlı medüz biçiminde. 


25 Aralık 1988 


Zeki Müren'in Ünü 


Dergi kapağında Zeki Müren. Yanağını hafifçe mantosunun kalkık ve 
yumuşak tüylü yakasına gömmüş. Ama asıl bakışı ve ağzı düşündürttü beni. 
O bakışın ve ağzın iyice çıldırmışını geçende TV'de görmüştüm. 
Sabitleştirilerek çocuk mutluluğu ve suçsuzluğu arındırılırken zararsız bir 
canavara dönüşmüş bakışı. Ürkütücü tutku gerilimiyle çizilmiş ağız. Berduş 
filmi geldi aklıma. Sinemada aptaldı. 


Türkiye'de daha ünlü biri var mıdır? Bence yok. Generaller, 
cumhurbaşkanları, parti liderleri onun yanında ne ki! Ama bunca büyük ün, 
Zeki Müren'e şu kadarcık bir efsane değeri kazandırmamış. Neden acaba? 


Zeki Müren halk içinde hem hayranlık, hem de şakayla anılır. Getirdiği 
yeniliklere alışılmamıştır. Bu yüzden anısında komik öğe de hemen devreye 
girer. Büyüktür. Sanat güneşidir. Kim Kimdir'de kendini tanıttığı gibi, 
şairdir, ses sanatçısıdır, bestecidir, desinatördür, sinema ve tiyatro 
sanatçısıdır. Ayrıca süslemecidir. Dahası, 1970'lerde bir yayın organında 
köşe yazarlığı yapmıştır... Bütün bunlara karşın, oldukça filozofik bir 
gülümsemeyle anılır. Ülkemizde hem çok büyük görülüp hem pek ciddiye 
alınmayan tek kişi o belki de. 


Neden efsane değeri kazanamadı? Yıllar önce bu konuda aşağı yukarı 
şöyle demişim: 


Önce ünün ne olduğunu düşünelim. Ün yapabilmek için temelde bir 
değer, bir yetenek olacak; ayrıca toplumda onun bir karşılığı bulunacak. 


Mitos (efsane) sözcüğünün anlamını ise şöyle özetleyebiliriz: Olayların ya 
da kişilerin, kitlenin ortak düş gücünde değiştirilip, abartılması, yeni 
görüntüler kazanması. Bir yerde ütopya anlamı da taşır efsane sözcüğü. 
Kitlenin derin özlemleri vardır; kitle bir olayı, bir kişiyi o özlemler 
çerçevesinde hayatın atomlarına indirir. Onu kendine özgü bir dışavurum 
biçimi haline getirircesine çarpıtır, düzeltir. Ülkemizde efsaneleşme 
koşulları şunlardır: Mazlumluk (ezilmişlik), haklılık, o haklılığın kitlenin 
hak anlayışıyla birleşmesi, bir de cesaret. 


Zeki Müren'de bunların hiçbiri yok. Bu yüzden, en büyük ün de olsa, 
sadece bir ün. “Muhabbet kuşu” çok rahat yaşadı; başarıdan başarıya koştu. 
Ayrıca taş plaktan sonra kendini gereğinden fazla çoğalttı ve böldü. Hiçbir 
konuda cesaret göstermesine gerek kalmadı. Eşcinselliği bile tam 
savunamadı. Hiçbir eşcinsel, biseksüelliği o kadar vurgulamaz; hiçbir 
biseksüel de eşcinsellikle o kadar böbürlenmez. Sanırım, bu yüzden, Zeki 
Müren'in eşcinseller arasında da yeterince bir söylence ağırlığı yok. 


Gerçek dokunulmazlığa ulaştığı halde kendini saklıyor. Sözgelimi “gay” 
sözcüğünü genel “eşcinsel” anlamında kullanıyor. Oysa “gay” “pasif” 
demek. Saklıyor. Güya şaka yapıyor. 


Zeki Müren son kırk yılın sadece en ilginç değil, aynı zamanda en büyük 
şarkıcısı. Evet yineleyelim. Demokrat Parti dönemindeki eskiye özlemin, 
halk avcılığının simgesi oldu. Radyonun yeni işlevi. Köçek kavramını 
yeniden ve çok değişik biçimde yarattı. Banka ikramiyeleri, devlet eliyle 
zenginleşmiş bireylerin eğlence biçimleri; çok ilkel, ama bin bir renkli 
reklam tasarımları... 


Zeki Müren kendisindeki iki büyük özelliğe hayınlık etti. Birincisi sesine 
karşı. Beste yapmayacak, hiç değilse kendi bestelerini okumayacaktı. Bu 
onun tınısını da tehlikeye attı. Besteleri yüzünden, gerçek alaturkanın 
göçmeye başlaması da Zeki Müren'le olmuştur. Çünkü klasik Türk 
müziğine arabeski de, valsi de, hafif müziği de ilk o sokmuştur. Hem de 
belirsizce ve birbirine karıştırarak. Alaturkadan bir “hafif alaturka” çıkardı. 
İkinci hayınlığı eşcinselliğidir; biseksüel, hatta triseksüel görünerek... Fazla 
oynadı. Refik Koraltan vardı ya, politikadaki Koraltan kabalığının sanattaki 
inceliğini yaratmak ne kazandırdı ki Zeki Müren'e? 


Bir de şu var: Zeki Müren'de sözlerin fazla tane tanelenmesi ezgiyi elden 
çıkarabiliyor. Sel gibi gidiyor ezgi, kum gibi kalıyor avucumuzda güfte. 
Oysa başlangıçta tersi söz konusuydu. Hiç değilse bu konuda bir denge 
vardı başlangıçta. 


Garsonlara, aşçılara tırnak muayenesi yapardı. Sahneye çıkmadan önce 
masalar toplanır, içkili gazino içkisiz duruma getirilirdi. Müşteriye 
buyururdu Zeki Müren. 


Rakibi olmadı. Ama taklitçilerini fena cezalandırdı. 
Gülünç, yine de etkili kıyafetler ve 200 beste. 

En çok hafif müzikten korktu. 

Şemsiyesi morumuş. 


1 Ocak 1989 


Fethi Naci 


Parasız yatılının zaferi, aynı zamanda gövde gösterisi. Halk çocuğu 
geliyor ve sözü alıyor. Babası karpuzcu Fethi Ağa sadece imzasını 
atabiliyordu: Feti. Feti'nin oğlu Türkçenin ve yazının en büyük 
satraplarından biri olacak. Devlerinden biri. 


Düşünceleri yüzünden iki kez işten atıldı. 


İ.Ü. İktisat Fakültesi'ni bitirdikten sonra bir kamu kuruluşunda çalışmaya 
başlamıştı. Boğaz tokluğuna kontrolör. 1951'de İstanbul Yüksek Tahsil 
Gençlik Derneği kurucu ve yöneticileriyle birlikte tutuklanınca işten 
çıkarıldı. 


1960-1965 yılları arasında özel sektörde büyük bir madeni eşya 
fabrikasında yöneticiydi. Yine düşüncelerinden dolayı işten atılacak. 
Oradan aldığı kıdem tazminatıyla (17 bin TL) Gerçek Yayınevi'ni kurdu. O 
günlerde de büyük para değildi bu. İktisat Fakültesi'ne girmek için de 
babasının sattığı çamaşır teknesinin bedeli olan 20 lirayı cebine koyarak 
gelmişti Giresun'dan İstanbul'a... 


Burada hemen şu soru beliriyor: Nelerin altını çizerek daha iyi 
anlatabiliriz Fethi Naci'yi? Önce hemen belirimeliyim, Naci'yi Türk 
edebiyatından bir an çıkarsak, o edebiyatın dengesi bozuluverir. Seveni var, 
sevmeyeni, hatta düşmanları... Ama bu bir gerçek. Yanlışları da var belki. 
Ama bu bir gerçek; Fethi Naci'siz bir Türk edebiyatı, hele bir 1950 kuşağı, 
hele hele roman ve şiir düşünemeyiz. Karşıtlarından da örmek vererek bu 
yöntemin sağlamlığını ortaya koyalım: Attilâ İlhan'sız bir şiir, düşünülebilir 
mi? Asım Bezirci'siz bir İkinci Yeni? 


Parasız yatılılıktan söz etmiştim yukarıda. Parasız yatılılık Türk eğitim 
sisteminin doruk noktasıydı bir zamanlar. Türk aydınının simgesi eskiden 
Mülkiyeli ise, 1940'lı yıllarda da lisede parasız yatılı okuyanlar oldu. 
1960'lı yıllardan sonra da öğretmenler... Fethi Naci parasız yatılı öğrencinin 
prototipidir. Kişiliğini birkaç öğe açıklar: Babası, lise yılları, sol planda yer 
alışı, özeleştirisi ve Fransızca öğrenme yöntemi. 


İçli delikanlı. 


Duyarlığı onda kolay silinmez bir duygusallık da yarattı. Sainte Beuve'de 
yaratıcılık, analizi yer yer tehlikeye düşürür. Fethi Naci'de ise analiz 
yaratıcı tavırla hem güçlenir, hem de biraz örselenir. Kusuru, şairliğini 
hiçbir zaman yitirmek istememesidir. Lisede sevdiği kızla birlikte iftihara 
geçmiş tek öğrenci. Yakasında nergis. 


Fransızcayı kendi deyimiyle “petkayı sıkarak” öğrendi. Sol düşünce 
kaynaklarına uzanabilmek için. Bu alandaki Türkçe kitaplar bitince para 
biriktirerek Editions sociales*'in ucuz yayınlarını aldı. Fransızcayı bir 
bakıma Marx'tan öğrendi. Tıpkı Sait Maden'in aynı dili Baudelaire'den 
öğrenmesi gibi. Erdoğan Alkan'ın Verlaine*den öğrenmesi gibi. 


Fethi Naci'nin sanat hayatındaki ağırlığını söylerken onun sanatçılar 
üzerindeki düşünsel etkisinden de söz etmek gerekir. Sanatçılar sözü eksik 
burada, aydınlar desek daha iyi. Yeryüzü ve Beraber dergilerindeki Oktay 
Deniz adıyla yazdığı yazıları, sonra özeleştirisini düşünüyorum bunu 
söylerken. Özeleştiride sanata tam döndü ve ileriyi, bugünü gördü. 


Arada kişisel hayatında büyük bir olay var. 24 Aralık 1976'da, kızını ve 
yeni ayrıldığı eşini bir trafik kazasında yitirince, aynı anda “iki kez” öldü. 
Bu yüzden gelecekteki üçüncü ölümü o kadar önemsemiyor. Büyük bir 
takvimsizliğe girdi o tarihten sonra. Bunun yazılarına yansımamış olması 
düşünülemez. Yine de çok yansımadı. Belki biraz daha ısırıcı oldu. Daha 
çok seçmeye başladı. Ama, sanırım kişisel hayatında, o iki ölümü fazlasıyla 
yaşadı. 


Yargılarına bağlı kalmadı. Kendisi değiştikçe değil, karşısındaki 
sanatçının değiştiğini duyumsadıkça yargıları da değişti. Çelişki mi, 
zorunluluk mu? 

Dobra. 


Türler arasındaki ilişkiyi en iyi bilen eleştirmen. 


Küser, öfkelenir. Ama yazısında öç almaz. Daha doğrusu hiç öç almaz. 


Yazdığı her şeyin temelinde araştırma var. Yakın çevresine tam egemen. 
Bu ona gerinme hakkı veriyor. Gerinirken eli bir iki kişinin yüzüne, 
çenesine çarpıyor. Bu yüzden çok kişi ürker ondan. 

Evet, parasız yatılı. Hem parasız, hem yatılı. 


Şemsiyesi ise uykusuz; hem yatılı, hem uykusuz. 
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İlhan Berk 


| Hiyerogliflerde üçgen yüzlü kaplumbağalar olsaydı, “İşte” derdim, “işte 
Ilhan Berk!” Işte Keops, işte sokak, işte atlas! Gerçekten yüzündeki ve 
bedenindeki üçgenler giderek Mısır piramitlerine benzetti onu. 


Attilâ İlhan 30 yıl önce “göğüstenbacaklı” demişti İlhan Berk için. Tevfik 
Akdağ da daha iki gün önce, “omuzdanbacaklı”. 


Şiir serüveni altmış yılı buluyor. Birçok dönem yaşadı. Bütün devinimleri 
sınadı. Her seferinde eski kendisini inkâr eder gibi göründü. Hayır... 
anılarını silmek, bildiklerini unutmak istedi. Sentezi değil, gelişigüzel 
sıralamayı ve bundan büyük tatlar çıkarmayı özledi. Hayatını düşünüyorum, 
hayatı da öyle değil mi? Repliklerle yaşıyor. Düğmelere basıyor. 


Yazının fena tutsağı. 


Yeryüzünde her şey yazılmak için varmış gibi geliyor ona. Sözgelimi 
bardağa bardak olarak değil, yazılacak bir şey olarak bakıyor. Gökyüzüne 
de öyle. Şöyle diyor sonra da: “Gökyüzüne böyle bakan adamın hayatının 
cehennem olması doğaldır.” Yazıya geçen çiçek solacak, yazıdaki çiçekse 
hiç koklanmayacak. 


Gençliğinde etkilendiğini söylediği Türk şairlerinin adlarını sayalım: 
Yahya Kemal, Ahmet Haşim, Nâzım Hikmet. Bu üç adı iç içe geçirirseniz 
ne çıkar? Önce çok yüksek bir beğeni çıkar. Gerçekten İlhan Berk bugün 
ülkemizde sanat beğenisi en yüksek bir iki kişiden biri. Başka ne çıkar? 
Çelişki mi? İlhan Berk o çelişkiyi kabul etti. Onunla bütün bir Batı şiirini 
kucaklamak istedi. 


Türk şairinde kişisel reklam duygusu Tanzimat'tan beri çok yoğundur. 
Ama İlhan Berk bir “canlı yayın” yöntemi getirdi. Yıllar önce Ankara'da 
sokaklara düşer, belli bir sıra gözetmeden, sondaj usulüyle kapı zillerini 
çalarmış. Diyelim kapıyı güzel bir kız açtı. Sorarmış “Ünlü şair İlhan Berk 
burada mı oturuyor?” Kızdaki izlenim: Demek İlhan Berk diye bir şair var, 
üstelik ünlüymüş! Bugün yetmiş yaşında en iyi şiirlerini yazan İlhan Berk 
elbet ününü salt bu yönteme borçlu değil. Ama olay İlhan Berk'i iyi 


anlatıyor. Doğru olmasa da, anlatıyor. Ankara'da, Piknik'te, genç şairlere 
bira ısmarlayarak şiirini okuttuğu doğru ama. Garson, iki arjantin daha! 


Yetmiş dedim, evet yetmişi döndü. Ama bugün de genç Rimbaud tavrıyla 

konuşmaktan kendini alamıyor: Bıktım yaşamaktan, bıktım şu 
cehennemden! Gençliğini oyaşayamamıştı, yaşlılığı ise öğrenmeye 
yanaşmıyor. 


Aslında bütün bunları yine ortada görünme tutkusuna bağlayabiliriz. Bir 
kız sevmiş, paşa kızı çıkmış. Kendisinde tarih kavramı olmadığı için doğum 
tarihini bile anımsamıyormuş. 


Bizim kuşağın çıkış yıllarında hepimizi etkilemişti. Bunu bir yerde 
yazmıştım. Yanıt korkunç oldu: “Etkilemekten nefret ederim!” Dahası var, 
kendisini sevenlerden tiksinir, kaçarmış. Bunu da yazdı. 


Yazmak için yazmak... Bunu öylesine uç noktalara götürdü ki ortada 
görünme tutkusunun biçimleri de değişti. “Canlı yayın”ın yerini bu kez 
“duyarsızlık” almaya başladı. Hiçbir şey istemez, hiç tepkisi yoktur, süt 
nedir, şeker nedir?.. Farklılaşmayı duyarsızlıkta aradı. Elbet, bütün bunlar 
sadece görüntüde. Yine de İlhan Berk'in kimliğini hiç etkilememiş olamaz. 
Yazıyı kendisinin fizik ve doğrudan uzantısı haline getirmek isterken, tersi 
bir durum da ortaya çıktı: Kendisi yazının uzantısı oldu. Bu çılgınlığı yaşadı 
İlhan Berk. 


Geçmişi olmayan adam. 


Gerçekten geçmişi yok. Bugün bulanık, yer yer anlamsız, yer yer de 
tehlikeli biçimde saydam bir şimdiki zaman içinde. Sanatıyla hayatı bu 
anlamda tam çakışma halinde. Bu bir başarı mı? İstediğine ulaşmış olmayı 
başarı sayarsak, evet. Yine de yarın başka şey isteyebilir. Hatta en eskisi 
gibi, merkantilist bir söz sanatına yönelebilir. 


Bugün aşırı ölçüde çocuk-ihtiyar, ama hiç ölmeyecek bir görünümde. 
Yarın mesir macunu lekeli bir şemsiyeyle ortalarda dönmeye başlayabilir. 


DÖRTLÜK 


1.000.000 aşk ve 980.000 dize: 

Ünlü şair İlhan Berk burda yatıyor! 
Yolcu, n'olur, sevaptır, ihmal eyleme, 
Yukardaki sayıya bir sıfır da sen ekle. 


15 Ocak 1989 


Murat Belge 


Yaşar Kemal'den önce Faulkner'ı, Köroğlu'ndan önce Kral Arthur'un 
Ölümü'nü okumuş. Böyle bir gerçek var Murat Belge'nin yetişme 
sürecinde. Üstelik, Faulkner'dan sonra Yaşar Kemal'e bakma, Kral 
Arthur'un Ölümü'nden sonra Köroğlu”'nu değerlendirme durumunu yaşadı. 
Bir çeşit dıştan bakma durumu. Bir düğüm bu. Ama Murat Belge için bir 
elverişlilik, bir güç de yarattı sonuçta. Dahası, bazı konularda öznel olma 
hakkı kazandı. 


En yabancı sayıları kişi kültür alanında yerli temel aradı. 
Ayrıca hep konsensüs aradı. En hızlı dönemlerinde bile. 


Sakalıyla ve kısık bakışıyla Tarzan'la çatışan çizgi roman kişisine, 
Stevenson'a benziyor; Eba Müslim'in Mervan'a karşı savaşında dost 
Tristan olarak boy gösteren gizemli Behzad'a da... 


Solcu Ahmet Cemil. Yüksek savı yıktı. Alçakgönül düşüncede yeni bir 
dolaşım kazanmışsa, bunda onun payı da var. Yeni Eyuboğlu-Günyol. 
Bilime bağlı. Ama insansal'ın bilimsel'den her zaman taşacağına da 
inanıyor sanki. (Bu son cümleyi, ne demek olduğunu tam bilmeden yazdım. 
Murat Belge'nin izdüşümünü ararken...) 


Burhan Belge'nin oğlu, Yakup Kadri Karaosmanoğlu'nun yeğeni. Bir de 
ön annesi var: Zsa Zsa Gabor. Entelektüel, seçkin bir ailenin çocuğu Murat 
Belge, 1944 doğumlu. İngiliz Lisesi'ni, İÜ Edbiyat Fakültesi İngiliz Dili ve 
Edebiyatı Bölümü'nü bitirdi. Asistan, doçent oldu. 


Sanırım, 27 Mayıs 1960, Murat Belge'yi açıklayan bir tarih. Babası 
Demokrat Parti ileri gelenlerinden olduğu halde, 27 Mayıs'ı büyük sevinçle 
karşılıyor. Bir yerde babasına karşı bir tutum içinde. Ama Yassıada olayı, 
hukuka aykırı olduğunu öğrendiği olaylar yüreğinde bir dram köşesi de 
yaratıyor. 1960-61'de bir yıl Amerika'da. Neden? Olaylardan uzaklaşma 
isteğiyle mi, uzaklaştırmak mı istediler onu olaylardan? O sıra henüz lise 
öğrencisi. Amerika dönüşü, hep ortalama bir öğrenci olduğu ortaöğrenimini 
birincilikle bitiriyor, ondan sonra hep birinci. Düşünsel yönden benimsediği 


27 Mayıs ona önce kişisel, sonra düşünsel yönden bir alt çelişki sunmuştu. 
Ne yaptı? Nazlı Ilıcak gibi öç alma duygusuna değil, demokratik bir 
düşünce eğilimine girdi. Sanıyorum, Türk toplumunda konsensüs arama 
özlemi de 1960'da köklendi onda. O sırada kaç yaşında daha. 


Boheme girdi. Kumkapı'da meyhaneye girerken özel lise armasını cebine 
kaydırma sakınganlığını gösteren delikanlı, üniversite yıllarının başlarında 
aynı yerde, mendireğin içinde, kısa bir süre meyhane de işletti. Kör Agop 
gidince burada hem aşçılık, hem garsonluk yaptı. “Hakiki hayat sahneleri” 
de aradı. Bu da var Murat Belge'nin hayatında. 


12 Mart'ta tutuklandı ve Sağmalcılar”da ve Selimiye'de 26 ay yattı. 


12 Eylül ne götürdü ondan? YÖK'ün kuruluşuyla öğretim üyeliğini 
bıraktı. 


Kişilerin hayatlarına baka baka sonunda şöyle bir duygu uyandı bende: 27 
Mayıs'ta, 12 Martta, 12 Eylül'de, bu tarih duraklarında kişiler nasıllar? 
Buna mutlaka bakmak gerekir. 


Murat Belge'ye ışık tutan başka şeyler? Evet, 27 Mayıs, 12 Mart, 12 
Eylül; sonra Cumhuriyet'teki yazıları (bunların bir bölüğünü Tarihten 
Güncelliğe adlı kitabında topladı), Halkın Dostları dergisi, Birikim dergisi 
ve yayınları. Yeni Gündem dergisi, İletişim Yayınları... Murat Belge 
bunların en çok hangisi? Hepsi, elbet. Yine de ikisini ayırıyorum: Tarihten 
Güncelliğe'deki yazılar ve Yeni Gündem'de Müslüman kesimle diyalog 
arayışı. Yani din dışı öğelerden (profan) kutsala (sacr&) bakış ve Türk 
entelijansiyasında konsensüs özlemi. 


Önce birinciyi alalım. Murat Belge'ye göre bir şey yaygınsa, o şey 
gerçektir artık; netliği ne olursa olsun onu anlamaya, tanımaya çalışmalıyız. 
Alt kültür ya da yan kültür, sözgelimi bir arabesk olayı büyük bir yaygınlık 
kazanmışsa, bir yerde artık hemen mahküm etmeden, onun üzerinde 
düşünmemiz gerekir. Çünkü artık kültür olmuştur o. Bu noktada yine 
Finstein-'in sözüne geleceğim: “Bilim, gündelik bilginin sonuçta bir 
billurlaşmasıdır.” Belge'de bu açıdan, R. Barthes'ın Mitolojiler adlı 
yapıtındaki tavır var. Ancak Barthes'ın açılmamak isteğiyle çırpındığı 


şeyleri o yalnızca anlamaya çalışmakla yetindi. Günlük hayat mit'leri 
üzerinde düşünmekten tat aldı. Toplumun gerçek ideolojisini orada aradı. 


Müslümanlarla diyalog kurması iki cephede de eleştirildi. Bu tavrın sol 
düşünceye sığamayacağı, Murat Belge'nin İslamiyetle sosyalizmi fırsatçı 
bir tavırla birleştirme yoluna girdiği, ya da siyasi ittifak kurma peşinde 
olduğu söylendi. 


Şemsiyesinin marka kısmı biraz kazınmış, hani daha ucuz bir yerden 
alındı sansınlar diye. Ve şemsiyesini çadır tiyatrosu olarak da kullanmak 
ister. 
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Levent Kırca 


Bir sürü ad. TV'de hemen her gün boy gösteriyor. TV, bir yerde kendi 
kendisinin konusu haline geldiği için yaratıcılıklarını ertelemişler ya da 
yaratıcılıktan bir şey beklemiyorlar sanki. 


Tiyatro değerlerine değil, TV reklam programlarının oyunsal koşullarına 
uyarlandılar. TV'de reklamlar giderek sanatın yerini tutmaya başlarken, bu 
tür skeçler de reklam karelerinin esprisine göre biçimlendi. Duruk, an 
içinde, kandırıcı kareler... Diyelim ki yeni bir zanaat bu. Ama tiyatrodan hiç 
yararlanmıyor. TV'de sayıları giderek çoğalan bu tür arkadaşlarda büyük 
komedyenlerden bir ışık yok. Bir Münir Özkul'dan, bir Genco Erkal”dan, 
bir Erol Günaydın'dan bir şey kapmamışlar. İp birdenbire kopmuş. Yalnız 
Levent Kırca'dan yine de bir tortu kalıyor insanda. Onu 
yadsıyamıyorsunuz, hiç değilse tam yadsıyamıyorsunuz. 


Eski ustalardan Gazanfer Özcan'dan aldığı etkiyi bozmuş, onu biraz da 
tanınmaz kılmak için Nejat Uygur uydurukçuluğundan geçirmiş. Yine de 
bir tiyatro adamı o. Üstelik Gazanfer Özcan'a eklediği şeyler de var. 
Sözgelimi Neyzen'lik tevatürü. Sözgelimi bir Anadolu Diyojen'liği... Hem 
naif, hem hilebaz, hem çıkarsız... Sonuçta yer yer içe dokunan bir şey de 
var Kırca'da. 


Levent Kırca'nın başka kaynakları da var. Sururi kardeşlerin İstanbul 
Tiyatrosu'na miras yoluyla geçmiş oyun tavrı. Burada Müjdat'ın payının 
Kırca tarafından da öbür sanatçılar tarafından da bir ölçüde inkâr edildiğini 
görüyoruz. Söze ve bedene dayanan bu tavırdan kimsecikler söz etmiyor. 
Ayrıca Levent Kırca'nın yüzünde sinema sonrası ve hemen TV sırası bir 
espri var. Sinema sonrası şoför argosu, tarihsiz mimikler. Sahi ne anlatıyor 
sessiz, 1SSız, sözden alabildiğine kaçan bu mimikler? Neyin yansısı? Salt 
mim ve içeriksiz varsayım. Drama istemez. Salt eğlencede var olmak 
isteyen, yadsımayan, kabul eden, hatta boyun eğen bir mizah... Umutsuz 
şaka, gerekçesini saklayan hüzün. Hem taşralı hem de müthiş İstanbullu. 
Sessiz absürd. Sanırım Metin Akpınar'ı da bu yönüyle etkiledi. Bir 
sözcüğün altını çizerken yok olabilir Levent Kırca. Ama koşulu Metin 
Akpınar sözcüğün yanından sıyrılır ve sıradan olayı hemen üstlenebilir. 


Benzerlerine bakmak daha iyi anlatacak Kırca'yı bize. Figüran Osman, 
Feridun Karakaya'ya (Cilalı İbo) borcunu hiç ödemedi. Tuncer Özinel ise 
figüranlıktan hiç kurtulmamak için her şeye razı oldu. Ayşegül ve Ali 
Atik'ler normal tiyatroyu üstlenerek bir denge kavramına bağlandılar. Salt 
fizik, Ahmet Uğurlu'yu, bir ölçüde de Yasemin Yalçın'ı tehlikeye attı. 


Enis Fosforoğlu ise deneyimi olan tiyatroyu riske etmemek için bu 
zanaata Ssakıngan, biraz da soluk kalmayı yeğ tuttu. Daha doğrusu ona razı 
oldu. 


Yüzü gag tarlası. 


Yüz tane maskesi var. Surat yoğun bir sanatı geliştirmek ister. Ama bu 
arada bedenini kullanmayı unutmuş. Sinemada belki, ama tiyatroda beş 
dakika oynayamaz. Sahnede on adım atamaz. Unutmuş. Aynı ekolden Zeki 
Alasya'nın ikinci adımı bile atamayacağına bahse girerim. Metin Akpınar? 
Oyunculuktan geliyor o. Sürünerek de olsa gerçekleştirir sahne maratonunu. 
TWnin bu alandaki “çocukluk hastalığı” daha şimdiden bir sürü tahta 
çocuk, bez bebek, canlı kukla yaratmışa benzer. Bu bir kusur mu böylesi 
yeni komedyenler ve ikililer için? Değil belki. Yeni bir yapılanmanın 
ürünleri olarak da bakmalıyız onlara. Yine de bu tür sanatçılarda büyük bir 
beslenme eksikliği olduğunu söyleyelim. Ve gazino kolaycılığı... Sözgelimi 
Zeki Alasya yüzde yüz kendisiyle sınırlı. Hiçbir zaman kendinden başka 
biri olamıyor. Cin bakışlı çocuk, o kadar. Oysa belli ki kendi alanının az 
rastlanır entelektüeli. 


Tiyatrodan, geleneksel tiyatrodan kopmak... Jarry tiyatrosu da kopmuştu 
sahneden. Ama tiyatroya daha büyük ve başka bir gökyüzünde soluk 
aldırmak için yapmıştı bunu. Hayatın unuttuğu, gözlediği, ya da 
açıklayamadığı şeylere yönelmek için... 


Kırca'da bu yok. Neyi mi gizliyor? Ne olduğunu kendisinin de pek 
bilmediği bazı şeyleri. Yine de anlamsızlığının altında bir gerçek var gibi. 
Gaglarında tarihsel bir kesit de mi var? Bu niteliğiyle benzerlerinden 
ayrılıp, bin bir maskesiyle yine de açımlayıcı bir konum kazanıyor. 


Ayıralım onu öbürlerinden, isterseniz. 


Ekranın büyük aptalı. 
Şemsiyesinin bezi yok da, iskeleti var. Var gibi. 
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Bülent Şemiler 


Sabri Esat Siyavuşgil'in bir dizesini anımsıyorum: “Pasaport bir yolculuk 
romanıdır.” Siyavuşgil yaşasaydı da, 1980'li yıllarda Türk ekonomisinde ve 
bankacılık sisteminde baş gösterecek prensler olayını görseydi şöyle bir 
dize de yazar mıydı: “Çifte pasaport bir yurtseverlik ikilemidir.” 
Yurtseverlik diye işi ileri götürmeyelim de, “yurttaşlık ikilemi”yle 
yetinelim. Ayrıca, elbet, kişiden kişiye değişir bu. Çift pasaport çift 
yurttaşlık kavramı konusunda, pasaportun birini öbüründen çıkarmanız, 
yurttaşlığı işin geri kalanıyla değerlendirmeniz de gerekebilir. Hiç değilse 
şöyle diyemez miyiz: “Çifte pasaport bir yurttaşlık bilmecesidir.” 


Prensler ya da çifte pasaportlular diye anılan genç ekonomistlerin, 
bankacıların hepsinde bir ABD deneyi ya da serüveni var. Ayrıca hepsi 
Ahmet Özal'ın arkadaşı. 


Bülent Şemiler? Şemiler, başına gelenlerden ötürü ve sorunsallığı 
yüzünden, bunların bugün için prototipi. Prensler olayının, kimi zaman 
abarmış da olsa, tipik yanlarını onun serüveni, konumu, kişiliği, tepkileri, 
çıkışları, üslubu ile açıklayabiliriz. Bir sürü prensi var Özal'ın; Rüşdü 
Saracoğlu, Cengiz İsrafil, Engin Civan, Coşkun Ulusoy, Bülent Gültekin, A. 
Söylemezoğlu, T. Özkan... Elbet en başta da şahprens: Ahmet Özal. Bence 
bunların adları tek tek kısa günde unutulacak; ama bir arada her zaman 
anılacaklar. Tarihsel bir kesitin tanınmış öğeleri, reklam tasarımları, yol 
imlasında geçici ve ara önlemler, fresk için kovayla duvara atılmış boyalar... 


Turgut Özal hayali ihracatın kurucusu. Ama bu arkadaşlarla hayali ithalatı 
kendisi gerçekleştirdi. Anayurtlarına birer konkiskador dehşeti, şımarıklığı, 
barbarlığı ve kolaycılığı soktu onlar. 


Rüşdü Saracoğlu biraz başka gibi. Onda, son çözümlemede bir devlet 
adamı kumaşı da var sanki. Konuşması, tavrı, oturup kalkması öyle. 
Bürokrasiyi yıkarken, onun usullerini sezerek ve kendi görgüsünden 
geçirerek yapıyor bunu. Ama nedense hep istemediği şeyleri üstleniyor. 
Sözgelimi Merkez Bankası Başkanı olarak 20 ayda gelmiş geçmiş en büyük 
emisyonu yaptı; sonra da tutup bunun kötü şey olduğunu söyledi. Doğruyu 


sezdirmeden eğriyi yapmıyor. Ama eğriyi de gerçekleştirmeden edemiyor. 
Yüzü mü tutmuyor yeni Atilla Karaosmanoğlu'nun? “Beyaz Türk” diye de 
anılan Saracoğlu'nun siyasal hayatının Turgut Özal'ınkiyle bitmeyeceği 
söylenebilir. “Renkli Türk”lerden bu yanıyla ayrılıyor. Onlar gidecekler, 
hemen unutulacaklar. Unutacaklar da. 


Şemiler üzerinden düşünmeye çalışıyorum prensleri. Elbet bazı bilgileri, 
deneyleri var Şemiler'in. Ama bunlardan ancak danışmanlık (sözcüğün dar 
anlamıyla) çerçevesinde yararlanılabilir. Çünkü Türkiye'yi, ülkemizdeki 
yasal çatıyı, geleneksel bürokratik mekanizmayı bilmiyor. Asıl önemlisi, 
daha önce hemen hemen hiç üst düzey yönetim deneyi yok. Bunlar nasıl 
olsa onun çalışma tutkusunu da, bilgilerini de karartacaktı. Turgut Özal ne 
yaptı? Yönetici yaptı onu. Parayı kendi kişisel denetimine almak için her 
ilginç noktaya bir Şemiler getirdi. Şemiler'in şu sözleri çok anlamlı: “Ben 
ANAP'lı değil, Özal'cıyım...” Pasaport kavramının anlamı bu cümleyle çok 
daha yoğun bir içerik kazanıyor. Prensler para denetimi konusunda ipi 
Özal'ın eline verecekler ve hiçbir hesap verme duygusu taşımayacaklar. 
Özal'a hep “evet”, başka herkese “hayır” diyebilme olanağı, koşulu... 
“ANAP'lı değilim, Özal'cıyım” sözünü bu açıdan istediğiniz kadar 
genişletebilirsiniz. Hükümetle Meclis'i yok eden Özal, prenslerle de 
hükümeti devreden çıkardı. 


Şemiler: Akdenizli Laz. 


1954”te Kıbrıs'ta doğmuş. Çok yetenekli... Yetenekli de, bugüne dek o 
yeteneğin ipucunu görmedik. Bir bilanço çılgınlığı var. 100 milyarlık zararı 
bilanço üzerinde o saat 100 milyarlık kâra dönüştürebilir. Büyük Millet 
Meclisi'ne, milletvekillerine, bütçe komisyonuna hakaretler yağdırabilir. 
Karayipler'de, Kanarya Adaları'nda kurt dökebilir. 


Aslında KİT'lerin Azrail'i olarak işe başlamıştı, sonra özelleştirme 
olayını İsrafil'e bıraktı. Anadolu Bankası'nın başına geçip onu boğazladı. 
Sonra da onu mal ettiği Emlakbank'ın genel müdürü oldu. Başbakan 
yardımcısıyla düello etti. Kazandı. Daha doğrusu başta kazandı. 


Ne oldum bankacısı. 


Emlakbank marşının sözlerini de onun yazdığı anlaşılıyor. Bakın ne 
demiş: 


“Dünyayı iyi tanırım, 
Dünyayı bilirim.” 


Şu satırların yazıldığı sırada Amerika'da. İzinle gitmiş. Sonunda Turgut 
Özal'a da karşı çıkacağına, ona da küfürler yağdıracağına bahse girerim. 


Şemsiyesi armağan. Sapında bir, hayır iki maymuncuk. 


5 Şubat 1989 


Rauf Mutluay 


Antalya Lisesi, Kastamonu, Edirne liseleri, İstanbul Fatih Kız Lisesi ve 
Atatürk Lisesi... Bu liselerde 1950-1970 yılları arasında okumuş çok kişiye 
rastladım. Konuşurken sözü ne yapıp yapıp lisedeki edebiyat 
öğretmenlerine getirdiler. Unutamamışlar onu, düşünce, sanat, kişilik 
açısından çok şeylerini ona borçlularmış... Rauf Mutluay kadar 
öğrencilerine sinmiş, yansımış kaç hoca vardır diye düşündüm her 
seferinde. Bugün böyle büyük hocalar var mı diye düşündüm. Bir de şöyle 
düşündüm: Eskiden bir lise öğretmeni, hele lise edebiyat öğretmeni ne 
önemli kişiydi! Onların yanında profesörler, bakanlar, genel müdürler kaç 
para? Hayatın eşliğinde yaklaşabileceğiniz ilk ve çoğu zaman tek büyük 
adamdı edebiyat öğretmeni. Bir de bunun büyükleri var. İşte Rauf Mutluay 
son büyük hocalardan biri. Büyük hocalar bundan sonra da gelecek elbet. 
Benim demem; bir geleneğin son büyük hocası. Ayrıca, liseler yıkıldı 
bugün, bizim liseler. Gelen duyarlık artık başka bir duyarlık olacaktır. 


Rauf Mutluay bir yazar aynı zamanda. Son kırk yılın en ağırlıklı 
eleştirmenlerinden, edebiyat tarihçilerinden biri. Ama ona benzersiz olduğu 
yerden, hocalığından bakmak bana daha elverişli geliyor. Hocalığı daha iyi 
açıklıyor Rauf Mutluay”ı. 


Türk Buffalo BilVi. 
Rumelili âlâ adam. Bıyıklarını fora etmiş. 


Bıyıkları yalnız gönlünün değil, kalbinin de uzantısı; tarih, eğitbilim, 
tütün ve sedefotu kokar. Ve hemen üstünde ikindi gölgeli 'Tuna bakışı. 


Anasız, babasız, amcasız, halasız, teyzesiz, dayısız büyüdü. Bu yüzden 
olacak, 6 milyar kardeşi var. Herkese kardeş olarak sarılır. Öğrenciye 
yansıması da o anlamda olmuş. Bilgiyi vermemiş, paylaşmıştır. Kendisi de 
çok şeyini iki hocasına borçlu: Eflatun Cem Güney ve Hakkı Süha Gezgin. 
Gezgin'e bir soru sormuş sınıfta, o da ona hemen bir kitap vermiş. Sanırım 
bu olayın genç Rauf Mutluay'da yöneltici etkisi olmuştur. Hocalarını 
sevmek, işini sevmeye götürdü onu. Liseyi bitirdiğinde Mülkiye sınavını da 


kazanmıştı. Tıp Fakültesi'ne de girebilirdi. Ama Yüksek Öğretmen 
Okulu'nu seçti. 


Benzersizdir bu okul. Ayrıca kendi alanında Mülkiye'nin eşdeğeridir. 
Parasız yatılı Rauf, orada hocalıktaki tören duygusunu edindi. Edebiyat 
Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü'ndeki öğrencilerle bu okula 
kayıtlılar arasında bir ayrım olmuştur her zaman. Vaktiyle Tıp'la Askeri Tıp 
arasında da böyle bir ayrım vardı. Aynı dersleri görürler, ama vardır böyle 
bir ayrım. Yaratıcı bir tekke görünümü de söz konusudur. Yüksek Öğretmen 
Okulu'nda. Muallimliğin iyi yanları; medreseden, onu pek örselemeden tam 
kurtuluş... 


Anadolu'daki öğretmenlik yıllarında (10 yıl) hiç yazmamış olması da 
bana ilginç görünür. Yalnızca öğretmendir, ona adamıştır kendini. Bütün 
erkek öğrencileri hayran, bütün kız öğrenciler hayran ve âşık. İlk 
öykülerinden birinin adı “Gök Ekin”. Rauf'u açıklıyor mu? Hiç değilse o 
günlerdeki Rauf Mutluay”ı? Ziya Gökalp ve Sabahattin Eyuboğlu bir arada 
mı bu adda? Talip Apaydın'la Sabahattin Eyuboğlu? Yok, yok, Tanpınar'la 
Eyuboğlu... Dikkat ederseniz, Eyuboğlu adı değişmiyor... 


Mutlu aile babası. Öyle ki çok kez vurgulamak gereğini duymuştur: 
“Hayatımın en büyük şansı bu evliliktir” diye. Bu niteliğiyle kuşağı içinde 
ayrı bir yeri var. Bohemin ortalık yerinde durmuş, ama ölçüyü yalnız kendi 
adına değil, oradaki herkes adına da korumuştur. Ne ki, an geldi, dünyanın 
en düzgün, en ölçülü, en mutlu, en usturuplu adamı kendini açıklanmaz bir 
boşlukta buldu. Bu bunalıma girdiği belli oluyordu. 


1980”den hemen önce iki olay var Mutluay'ın hayatında. Cumhuriyet 
gazetesinden ayrılmanın kendisinde sanılanın ötesinde bir yalnızlık duygusu 
yarattığı sanısındayım. Ama asıl bunalım nedeni, evine atılan bomba oldu. 


Bomba daha patlamadan evdekilerin elleriyle sokağa fırlatılmış ve orada 
infilak etmişti. 


Kendisine değil, evine atıldığı için... 


Evine, eşine, çocuklarına, gençliğine... 


O günü ve izleyen günleri şöyle anlatıyor şimdi: “Her şey bir anda 
tepetakla oldu...” 


Görev duygusundan olacak, eleştirmen Mutluay, edebiyat tarihçisi 
Mutluay'la çatışır da. Edebiyat tarihçisi daha genel sözcüklerle konuşur. 
Sözgelimi Hüseyin Rahmi Gürpınar'a 100 Soruda Türk Edebiyatı'nda 
(1969) uygun bir ortalamayla yaklaşmıştır. Ama aynı yıllarda bir dergide 
Gürpınarı korkunç didiklemiş, boş bir torba halinde köşeye atmıştır. 
Çelişki mi? Ne olursa olsun Mutluay'ı açıklayan bir şey var burada. 
Yakınındakilere daha bir duyarlı olduğu da bir gerçek. 


Cumhuriyet şiirini dört adda topluyor: Faruk Nafiz bir bakıma kendisidir. 
Yüzme biliyor mu acaba? Bilmiyorsa, iyi niyetindendir, diyorum. 


Şemsiyesini çardak olarak kullanır. 


12 Şubat 1989 


Hasan Celal Güzel 


Karikatüriste öğüt: Yumru kök pancarlar vardır; zeki ve derli toplu bir 
pancara gözlük tak. Tabii, şekerpancarı... Ve elbet, güneş gözlüğü. Bunu 
yap, Hasan Celal Güzel hemen çıkar ortaya. 


Şerbetçigüzeli. 


Ara rejim mülkiyelisi. 1945 Gaziantep doğumlu. Yıldızı 70'li yılların son 
çeyreğinde, özellikle de 12 Eylül'den sonra parladı: DPT uzmanı, bakanlık 
üst düzey görevlisi, Başbakanlık müsteşarı, milletvekili, Devlet Bakanı, 
Milli Eğitim Gençlik ve Spor Bakanı. 


Dört eğilimi nefsinde toplamış ender ANAP'lılardan biri. Daha 
bürokratken MHP-MSP-AP üçgeni içindeydi. Bir prensi de oydu o 
günlerin. Hele politikaya gireceği günlerde çok yüksekten konuşuyordu. 
Başa güreşmekteydi büyük bürokratlık konusunda. Herkesin bir yana 
savrulduğu bir evrende bu alan boştu. ANAP'”ta bir Kemal Cantürk sıcaklığı 
yaratabilir miydi? Öğrenemedik, ama onun ANAP'taki eşdeğeri gibi başladı 
işe. Kemal Cantürk'ü zaman zaman, daha doğrusu yeri geldiğine inandıkça, 
Feyzioğlulaştırarak kişisel tutkusuna yollar aradı. Bugün de öyle. Yeni 
Turgut Özal olmakla yeni Demirel olma tasarımı arasında gidip geldi. 


Ama bu tasarım fantezi olarak kalacak. Çünkü arkadaşımız kısa vadede 
çok dirençsiz bir adam. Uzun vade içinse dirençsiz bile değil. İmparatorluğa 
oynarken bir yerde küçük bir kontluğa razı oluyor. O da Cumaovası 
Belediye Başkanlığı düzeyinde. 


Şaka bir yana, Hasan Celal Güzel bakanlık kabul etmekle ANAP içindeki 
gücünü sıfıra indirmiştir. Tıpkı Mehmet Yazar gibi, Kâmran İnan gibi. 


Mehmet Yazar ve Kâmran İnan'ın özel durumlarının da altını çizmek 
gerek. Sonradan ve dışarıdan geldiler partiye. Ön sırada, ama memur gibi 
oturmaları bir açıklama bulabilir. Ne olursa olsun, üçü için şöyle diyebiliriz: 
Turgut Özal üçünü de en güzel biçimde harcamanın yolunu buldu: Kâmran 
İnan sadece bir danışman bugün, hem de Dışişleri'nden iyice koparılmış; 
Mehmet Yazar basınla sürtüşmenin ortalık yerine itilmiş... Hasan Celal 


Güzel? Onun yalancı çıkması, tutarsız görünmesi için önüne dizi dizi 
uçurum sunuldu Milli Eğitim Gençlik ve Spor Bakanlığı'nda. Savunmak 
istemeyeceği bir sürü şeyi de savunmak zorunda kaldı. Bir gün olumlu, bir 
gün olumsuz konuşması bundan. Gençlik Şürası günlerini düşünelim. Şüra 
öncesi, Şüra sırası ve Şüra sonrası sözlerini, Özgürlük terimleri bağnazlık 
terimleriyle iç içe... Başta bağımsız bir kişi gibi boy göstermek isteyen 
Güzel, kalıbının adamı olduğunu kanıtlayamadı. Başa erken mi soyundu? 
Ya da hiç soyunmaması mı gerekirdi? Bu soruların bugün için yanıtı yok. 
Ama Hasan Celal Güzel'in serüvenindeki ilginç düğüm de tam burada işte. 


Varsayımlar çocuğu, gizilgücünü, propaganda değerini yitirdi Özal'ın 
karşısında. Başa güreşemez artık. 


Bir günler hırsını zekâya hemen dönüştürebiliyordu. Bıyığını balta 
kesmiyordu; uyarılarında aysberg sürprizi de vardı. Taşar'larla çalıştığı 
sıcak günler. ANAP içinde, Özal'la Demirel'e nerdeyse aynı mesafede 
durabilme cesaretiyle pusatlanmıştı. Bir bildiri, bir seçenekti sanki. Yedek 
güç sanki. Bugün kendisi de anımsama yürekliliğini gösteremez sanıyorum 
o havayı. 


Kaypak demeyelim, ama son derece kaygan. 
Hiçbir çıkışını tamamlamadı. Netleştirmedi. 


İnsancıl bir yanı var. Nedense bundan utanma gereği duyuyor zaman 
zaman. Politikanın güzel bir şey de olabileceğini, açık söze 
dayanabileceğini hiç düşünmüyor. Evet, balta kesmiyordu; bugünse bıyık 
silen biri. 


Yine de yıldız tabii. Keseliyıldız. 
Karikatüriste uyarı: Başka yumru köklere gözlük takmaya kalkma sakın. 
Şekerpancarından şaşma. Yoksa başka portreler çıkar bahtına. Sözgelimi 


büyük özel bankalardaki yönetim kurulu üyelerinden bazıları... 


Karikatüriste öğüt Il: Gözlük hiç değilse dumanlı olacak. 


Çünkü Hasan Celal Güzel şemsiyesini de güneş gözlüğü olarak 
kullanıyor. Görmek için mi, görmemek için mi? 


19 Şubat 1989 


Server Tanilli 


Server Tanilli'nin yüzünü daha yakından görmek için hayatının daha alt 
tarih duraklarına inmek gerekiyor. Çocukluğu Van'da ve Kars'ta geçmiş. 
Babası Cılavuz”da görevliymiş. Cılavuz Köy Enstitüsü'nün kuruluşunda da 
büyük emeği olmuş. Server o sıra daha ilkokul öğrencisi. Köy Enstitüleri 
gerçeğini bir destan olarak algılamış. Ortaokulda da öyle. Yoksulluğun 
içinden çıkıp gelen köylü çocuklarının kendilerini hemen nasıl 
değiştirdiklerini, bunu yaparken de doğayı nasıl değiştirmeye başladıklarını 
görmüş. Bu onu daha on-on iki yaşlarında toplum, direnme, yazgı 
kavramlarıyla karşılaştırmış. Aynı olay, Kars Ortaokulu'nda ve Haydarpaşa 
Lisesi'nde Milli Eğitim klasiklerini iştahla okurken duyduğu coşkuya 
karışmış. Doğa içinde arı gibi çalışarak yetişme rahatlığı ile aydınlıklar 
felsefesinin sınırsız özgürlüğü iç içe geçmiş Server Tanilli?nin çocukluk ve 
ilk gençlik yıllarında. Köy Enstitüleri'nin küçük tanığının halkçılığı ile 
kitaplık faresinin evrensellik şansı hep bir arada oldu. 


Tercüme dergisi hayranları kuşağından. 


Kim bilir şimdi o derginin Şiir Özel Sayısı'nı Strasbourg'da da elinin 
altında tutuyordur belki. Nurullah Ataç'ın da o yıllarda büyük etkisini 
yaşadığı anlaşılıyor. Bir yerde yazmış: “Bir tür dünya görüşü vermiştir bize, 
bu da sonraki gelişmemizde yararlar, kolaylıklar sağlamıştır.” 


Köy Enstitüleri olayına, Milli Eğitim klasiklerine, Ataç'a ve Garip 
devinimine, üniversite yıllarında hocalar eklenecek: Hıfzı Veldet, Tarık 
Zafer, Lütfi Duran. 1950-1960 arasındaki siyasal kavgada hep CHP'yi tuttu 
ve İsmet Paşa'cı oldu. 27 Mayıs Devrimi'nden sonra ise işçi sınıfına 
bağlandı; onun dünya görüşünü üstlendi. 


Hayatına kastedildi. Sakat kaldı. Şimdi, işte yurtdışında, Strasbourg'da, 
yurt özlemini caneriği tazeliğiyle saklıyor. Orada, üniversitede öğretim 
görevlisi. Bir yerde de şöyle yazmış: “90'ıma geleceğime inanıyorum. 
Güzel günleri görmek için.” 


Bir kere gördüm Tanilli'yi. 1976'da. İki saat. Darphane'ye gelmişti. 
Istanbul Hukuk Fakültesi'nde öğretim görevlisiydi o sıra. Henüz teksir 


halindeki Uygarlık Tarihi adlı ders notlarını bana armağan etmişti. O gün, 
aynı yıllarda aynı lisede, aynı sınıflarda okuduğumuz, aynı yıl mezun 
olduğumuz ortaya çıktı. Ama ayrı şubelerde olduğumuz için birbirimizi 
anımsayamadık. Server'in o gün, daha doğrusu kitabına baktığım zaman 
bende uyandırdığı izlenimi düşünüyorum şimdi. Bir coşku, bir duvar yıkma, 
bir yaşama sevinci, bir de biraz fazlaca görünme duygusu içindeydi sanki. 
Server Tanilli'nin daha sonra başka yapıtları yayımlandı. Bazı konularda 
öncü, bazı konularda derinleştirici oldu. Ama bende, o, Uygarlık Tarihiyle 
birleşir, bütünleşir. Tarih, hukuk, politika, felsefe, edebiyat, sanat; kısaca 
söylersek, toplum ve insan bilimlerinin, insanlık serüveninin bütününe 
bakmak isteyen bir adam. 


Abdi İpekçi'yi, Cavit Orhan Tütengil'i, Bedrettin Cömert'i öldürten, 
Server Tanilli'ye kurşun sıktıran gücün aynı amaçla hareket ettiği belli. 
Ama kurbanlarını seçerken nüanslar aradığını da söyleyebiliriz. 
Cinayetlerin halkta uyandıracağı etki gücü ve kıvamı yönünden. Abdi 
İpekçi kamuoyu önünde etkili ve çok ünlü. Tütengil sakin ve saygın, 
Bedrettin Cömert duyarlı ve gelecek vaat eden kişilerdi. Server Tanilli? 
Şöyle diyebilir miyiz: Ödünsüz ve coşkulu. Sadece hayata karşı 
tutumlarıyla ele alırsak, bu dört kişi arasında kendini en çok hedef gösteren 
odur. 


Tanilli, Temmuz 1789'u Ekim 1917 ile yan yana düşünmekten hep haz 
duyar. Rousseau-Marx çizgisi. Çağdaş uygarlığın bu çizgi üzerinde 
olduğunu, sabah akşam vurgular. Kendine özgü üreticiliği ve yaratıcılığı bu 
vurgularda doğar. 1789”a daha basarak konuşur. 


Tanilli'ye göre Fransız Devrimi aydınlıklar felsefesinin çocuğuysa, 
Türkiye'de siyasal liberalizm de Fransız Devrimi'nin çocuğudur. Şu cümle 
onun: “Türk radikalizminin üstünü bir parça kazıyın, altından Jakobenizm 
çıkar.” 

Şemsiyesi taç yaprak. 

Gülgillerden ve gevrek dokulu. 


24 saatte yenilenir. 


26 Şubat 1989 


Nurettin Sözen 


Politikaya 1954'te başlamış. 1950'li yılların en önde gelen öğrenci 
liderlerinden biri. 27 Mayıs'ın altın çocuklarından. CHP'nin ilerici 
kanadında yer alan arkadaşlarıyla birlikte gerçekten etken bir konum 
kazanmış o yıllarda. Daha sonra? 


Nurettin Sözen deyince burada duruyor kişi. Daha sonra ne olmuş? 
Aradan çok uzun yıllar geçiyor. Çok şey, çok kişi unutuluyor. Sonra birden 
bakıyorsunuz, Nurettin Sözen SHP'den yerel seçimlerde İstanbul 
Büyükşehir Belediyesi başkan adayı olarak karşınıza çıkmış. 


Hayat öyküsüne bakıyorum hemen. 1937'de Sivas'ın Gürün ilçesinde 
doğmuş. 1946'da İstanbul'a gelmiş. Tıp Fakültesi'ni bitirmiş; 1973'te 
doçent, 1978'de profesör. 1964'ten sonra kendini daha çok mesleğine 
verdiği anlaşılıyor. 


Eski öğrenci liderinin (TMTF Genel Başkanı, Türk Devrim Ocakları 
Genel Başkanı) 12 Eylül harekâtından, CHP'nin kapatılmasından, 
bölünmesinden, SHP'nin kurulmasından sonra yeniden siyasal arenaya 
döndüğü görüldü. Aslında amatör ruhla ve reklam duygusu taşımayan bir 
tavırla çalışması bir süre gölgede tuttu onu. Kamuoyu Sözen'i yeni bir 
adam gibi gördü. Yeni, Korel Göymen gibi yeni. Oysa Nurettin Sözen 
nicedir çeşitli kişileri bir araya getiren ve bir anlamda sosyal demokrat 
temelde bir konsensüs arayan ünlü Taksim Toplantıları'nı düzenlemekteydi. 
Sosya demokrasiye entelektüel düzeyde bir sığınak arama, bunu da her türlü 
görüşün yanında gerçekleştirme girişimi. Aslında SHP içinde de iddialı bir 
çıkış Taksim Toplantıları yönetmenliği. 


Görünüşe göre Baykal'cı değil. 


Ecevit'in iyi yanları ile Erdal İnönü'nün 1980'den sonraki güzel çıkışı 
birleşiyor Nurettin Sözen'de. Bu yanlarıyla SHP'nin Ankara ve İzmir 
Büyükşehir Belediye başkan adaylarında bulunmayan bir siyasal içerik, bir 
karizma öncesi, hatta, neden söylemeyelim, düpedüz bir karizma sunuyor. 
Diyeceksin ki karizma sunulur mu? Sunulur da, bence şans daha yukarıda 
Sözen için... 


Bir imge getirdi. Prospero olarak çıktı ortaya ve Dalan'ı, ne olursa olsun, 
o saat Caliban'laştırdı. Başkası bunu bu kadar yapamazdı. Dalan bir dev. 
Başarıları var, ticari dopingleri var, devlet olanakları var. Üstelik işini 
yaşama hırsına da dönüştürmüş. 


İmarcı Timurlenk'in karşısına doktor-yargıç'ı çıkardılar. 


Ama SHP onunla topluma aktaracağı mesajları çok geç hazırladı. Basın 
da Nurettin Sözen'i bugüne dek genellikle ikinci planda tuttu. Ama bir kez 
ortaya çıktı. SHP'de koşullara göre kişiler öne çıkıyor, sonra geri gidiyor. 
Kimileri bir daha dönmeyecek biçimde ortadan kayboluyor. Nurettin Sözen 
bunlardan değil. Sanırım partisinde sosyal demokrat ruhu en çok 
taşıyanlardan biri de o. Bu yüzden kesiksiz bir siyasal hayatı olacak 
görünür. Sözen'le birlikte, gençlik yıllarında aynı serüveni yaşadığı 
arkadaşları da (Sözgelimi bir K. Alemdaroğlu, bir Tarhan Erdem, bir Selçuk 
Erez) bir başka türlü anımsanmaya başladılar. Ne olursa olsun, Sözen SHP 
içinde bir güçtür artık. 


Bence Dalan'ı kişi olarak o kadar karşısına almasaydı, hatta o işi 
bütünüyle arkadaşlarına bıraksaydı, hatta hatta Dalan'ı bazı noktalarda 
takdir ettiğini de (hiç değilse siyasa gereği) söyleseydi daha güçlü olacaktı. 
Buna hakkı olan bir adam Nurettin Sözen. 


Sözen olayı Türkiye'nin sorunlara sahip çıkacak insan unsuru yönünden 
hiç de yoksul olmadığını gösterdi. 


Belediye başkan adayı olarak verdiği mesajlar içini temizliyor kişinin. 
Şemsiyesi halka açık. 


5 Mart 1989 


Ziya Müezzinoğlu 


Memduh Aytür, Zeyyat Baykara, Ziya Müezzinoğlu. Gelenekleşmiştir 
sanki, 1960'lı yıllardan beri Maliye kökenli bürokratlar arasında bu üç 
büyük bürokrat! Üçü de Maliye Teftiş Kurulu'ndan gelen bu adları bir arada 
anmak âdet olmuştur. Daha beş altı büyük bürokrat var. Ama en çok bu üçlü 
üzerine konuşulmuş. Zaman zaman sorarım, ne gibi ayrımlar var 
aralarında? Aynı belirleyici koşullarda aynı yazgıyı mı paylaşmışlar? 


Müezzinoğlu'nun 27 Mayıs 1960'tan sonraki kariyer çizgisine 
bakıyorum: Hazine Genel Müdürü ve Milletlerarası İktisadi İşbirliği 
Teşkilatı Genel Sekreteri, Kurucu Meclis Üyesi, DPT Müşteşarı, Bonn ve 
Ortak Pazar Büyükelçisi, Senatör, Ticaret Bakanı, Maliye Bakanı... 


Baykara'nın çizgisi de daha az zengin değil. Aytür'e gelince, o daha da 
parıltılı. 


Müezzinoğlu, 27 Mayıs günü Hasan Polatkan'ın Hazine Genel 
Müdürü'ydü. Ama Polatkan tutuklanırken, onun kariyer yolu açıldı. 
Sanırım bu olay Müezzinoğlu'nda doğrudan siyaset yapmama duygusu 
yarattı. Bir de çeşitli koşullara uyarlanma duygusu ve yeteneği. 


Sevimli bir adam olmadı Müezzinoğlu. Hele astları bir sertlik heykeli 
olarak gördüler onu; ürkütücü buldular. Bürokratik aygıt içinde bir parmak 
aşağıya hemen hiç gülümsemedi. Yükseldikçe, o “asık surat matrahı”nın 
büyüdüğü görüldü. 


Ama, sözgelimi herhangi bir gazete muhabirini her zaman bir tebessüm 
bandosuyla karşılamıştır, o da ayrı. Anlaşılıyor ki sertlik ve sevimsizlik, 
yerine göre bir silah, bir araç, bir yaşama biçimi, bir çalışma üslubu da 
olmuş Müezzinoğlu'nda. Belki de söyletmeden iş yaptırma kaygısı da 
yatıyor o tavrın altında, Öte yandan, yetişiminden gelen ve bir ölçüde doğal 
sayılabilecek bir itiden de söz edebiliriz. Her Maliye müfettişi kendini 
bürokratlığın ötesinde görür, devlet adamı gibi algılar. Ve kendini bununla 
katılaştırır. 


Platon, devlet adamının niteliklerini sayarken şu dört öğeyi öne çıkarır: 
Filozofça bir tavır, hız, öfke ve güç. “Öfke” öğesinde devletin bekçiliği 
anlamı da saklı. Bu öğe Memduh Aytür'de toplumun bekçiliğine de 
dönüşmüştür; sertlik, öfke onda coşku ve ödünsüzlük de demektir. 
Baykara'da ise donuk, gizli bir statüko özlemi olarak belirmiştir; topluma 
karşı bir devlet bekçiliği... 


Müezzinoğlu? O biraz da kendi kendinin bekçisi değil mi? Hem grup 
yıldızı, hem de çok yalnız bir adam o. Yukarıda söylediğimiz gibi hiçbir 
zaman tam Siyasi olmadı. Parti üyesiyken de, bakanken de bürokrat 
kimliğini hep korudu. Memduh Aytür ise hep bürokrat kaldı. Bürokrasiye 
siyaset bulaştırmadı; ama 1960 Anayasası'yla gelen yeni toplum 
ideolojisine her zaman öncelik tanıdı. Aytür iktisada ve toplumbilime 
dadandı; Baykara salt maliyeye idarecilik ekledi; Müezzinoğlu 
maliyeciliğini korudu. 


Müezzinoğlu'nun büyük bürokratlar kuşağı kitaplarla değil, tek tek 
makalelerle beslenmiş bir kuşak. Ülkedeki büyük siyasal değişmeler, 10 
yılda bir gelen darbeler bu yönetici kuşağı iktisat ve maliye alanında pratik 
bilgilerle yetinmek zorunda bıraktı. Ama aynı kuşak mesleki kültür 
donanımlarını etkileyecek yan kaynakları seçme ve ayıklama konusunda 
büyük zekâ gösterdi. Sıkışık ve dönüşümlü bir hayat içinde herkes kendine 
en elverişli gelen bilgileri aradı. Müezzinoğlu bu konuda başı çekenlerden. 


Bürokrasi içinde gizli bir sanatçı tavrı var onda. Kendine özgü bir “self 
made man” modeli buldu. Baykara gibi başkalarının adamı görünmek 
istemiyordu. Aytür'ün düşünürlüğünü, Kayra'nın filozofluğunu takdir 
ediyordu ama kendisi bambaşka bir adamdı. Hem uzakta duracak, hem de 
en çok görünecek... Bunu istiyordu. 


Usta bir dansör, kurnaz bir oyuncu olarak boy gösterdi sahnede. Purosunu 
bile bencilliğine ekledi. Bencil ama benbenci değil. 


Birkaç yıl önce Maliye Yazıları dergisinde onun için şöyle demişim: 
“Güvercine bile hırs katan yüce gönüllülük.” 


Şemsiyesinin sapı bambu, bileziği siyah ipek. 
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Banker Bako 


Ağlayan çek, gülen tahvil: Banker Bako masalının başlığı böyle olabilir. 


Aslında masalın çağdaş bir yanı da var. Bako (Baki Aygün) Keloğlan ile 
Arsen Lupen karışımı bir tip. Padişahın kızını alamadı. Ama masal da 
henüz bitmiş değil. Üstelik başlık parası bir yerlerde saklı duruyor. Çaldığı 
mücevheri öptüğü kızın ağzına kaydırmıştı. Tabii onu öperken. 


Fotoğrafları çok değişken. Tezgâhtar yüzü; izne çıkmış erin ilk 
gecesindeki yüz; küfür yiyen yüz; küfrederken yumuşayan, boşalan yüz. 


On binlerce bankerzede arasında binlerce Bakozede de var. Nice ailenin 
canına okumuş, nice suçsuz kişiyi umarsız bırakmış. Yine de o kadar 
öfkeyle bakamıyorum fotoğrafına. Kötü adam izlenimi uyandırmıyor bende. 
Hele tiksinti hiç. 


Bir roman kahramanı sanki. Bako'nun öyle bir hayat serüveni var ki ve bu 
serüven basında öyle masalsı ve renkli biçimde sunuldu ki, dünyayı 
dolandırması sanki suçu, rezilliği değil de, başarısı oluyor. Hüner suçu 
siliyor lepiska saçlı Keloğlan'da. Hiç değilse, diyorum, toplumumuzda 
olayı böyle karşılayanlar çok olacaktır. “Köşeyi dönme” felsefesi bizlere 
bile yönelmiş ki, bu konuda başkaları adına bir hoşgörü duygusu da 
uyanıveriyor şuramızda. Daha kötü, kötüyü daha az kötü yapıyor. 


Doğduğu gün babası şöyle demiş Baki'nin kundağını okşayarak: “Bu 
çocuk ileride herkese bela getirecek.” Cümledeki taplama ve şımartma 


duygusu yıllar sonra onu açıklayan öğelerden biri olacak. Yetişim yıllarına 
da ışık düşürüyor çünkü. “Vay anasını!” 


15 yaşında Adalet Partisi Beşiktaş Gençlik Kolu üyesi. Çocuk politikacı. 
17 yaşında fabrikatör. Babadan kalma çocuk arabaları fabrikasının sahibi. 


18 yaşında banker. Paralar İtalyan westem filmlerindeki gibi havalarda 
uçuyor. Konfetiler arasında iflas. 


20 yaşında assolist. Kadınlarla çevrili. Hiç dokunmazmış. Banka 
müdürlerine ciro ediyor onları. 


25 yaşında cezaevi serüveni başlıyor. 


Çocuk-genç. Kullanırken hep kullanıldı. ANAP-DYP çatışmasında rol 
alması, daha doğrusu kendisine rol verilmek istenmesi de, onu bir sistemin 
göstergelerinden biri haline getirmedi mi? Doğru Yol Partisi'nin iç 
dengesinde, ileride, gereğinde kullanılır mı? Başbakanın kardeşinin Hak 
Yatırım Şirketi'ni dolandırması da Bako'nun bir ticaret mekiği olduğunu 
göstermiyor mu? 


Yaman işler Bako'nun işleri. Ama içlerinde bir olay var ki yüzyıl 
anılacak: Sahte tahvil ve teminat mektubu olayı. 


Devlet tahvili alıyor, bunların sahtelerini basıyor; sahteleri teminat 
göstererek bankalardan kredi sağlıyor. O kredilerle teminat mektubu alıyor; 
bu kez onların sahtelerini basarak kullanmaya başlıyor. Sonuçta işlem 
sayısına göre büyüyen ve göğe ağan bir parasal değer parabolü oluşuyor. 
Öyle bir noktaya geliniyor ki devlet tahvillerinin ve teminat mektuplarının 
gerçekleri Bako'da, sahteleri bankalarda ya da ilgili yerlerde. Müthiş bir 
saadet zinciri! Para basmıyor. Para kaç kuruş ki! Kendi parasını basıyor. 


Elbet, Bako bu serüvende yalnız değil. Dostları, ortakları, patronlarıyla 
birlikte çalışıyor. 12 Eylül'le gelen ticaret düzeninin teknik cilveleri söz 
konusu. Bu yüzden, belki, Banker Bako ileride cennete bu işlerin genç 
Rastignac'ı olarak girecek. Tabii, Turgut Özal da oraya siyasetin tecrübeli 
Vautrin'i olarak girerse. 


Banker Bako Tahtakale'nin jönprömiyesi oldu. Kara para olayının hem 
ortalama, hem de marjinal kişisi. 


“Hamiline” diye bir laf var ya, bu lafta, güven ve kuşku kavramları bir 
arada. Aslında bir üçkâğıt tadını her zaman taşıdı. Ama gerçekten 12 
Eylül'den sonra bazı sözcükler yeni anlam yükleri kazandı: Mevduat 
sertifikası, pay senedi, zorunlu tasarruf, yeminli büro... 


“Hamiline” ne demek? Adam eline para diye kâğıdı tutuşturuyor. Sonra 
bakıyorsun, ne para var, ne kâğıt. Bakıyorlar, sen de yoksun. 


Elinde bir şemsiyenin sahtesi. Hamiline gölge eder. 
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Ayhan Songar 


“Afrika'da yaşayan bir kavmin dili 900 kelimeden ibarettir. Buna karşılık 
İngilizcede 120.000 civarında kelime mevcuttur. Dünyanın en büyük yazarı 
kabul edilen Shakespeare eserlerinde en çok kelime kullanan yazardır. 
Shakespeare birbirinden ayrı 30.000 kelime kullanmakla bu rekoru 
kırmıştır. Onu Victor Hugo, onu da Goethe takip eder.” 


“Birbirinden ayrı” kelimeler ne demek? Shakespeare kimin rekorunu 
kırmış? Kendininkini mi? 


Bu sorulara başkaları yanıt arasın. Ben “tekrariyat”tan söz edeceğim. 
Tekrariyat, totoloji demek değil; onu da içeren ama aşan bir kavram. Tek 
kişinin yapıtında özellikle görülmüş ve hikmetinden sual edilmemiştir: 
Ayhan Songar'ın yeni Türkçesi: “Sokuşturmabilim.” 


Prof. Dr. Ayhan Songar bugün İstanbul Üniversitesi Cerrahpaşa Tıp 
Fakültesi Psikiyatri Anabilim Dalı Başkanı. Daha önce Adli Tıp Gözlem 
İhtisas Kurulu Başkanlığı yapmış. TRT Yönetim Kurulu üyesi olmuş. 
Türkiye Milli Kültür Vakfı'nca, 1979'da Sibernetik adlı yapıtıyla fikir 
ödülüne layık görülmüş. 1981'de de Çeşitleme adlı kitabıyla ödül almış. 
Doğum yeri ve tarihini de söyleyelim: Gönen, 1927. 


Çok şey yazıldı, söylendi Ayhan Songar için. İparlar için çelişik raporlar 
vermiş; beş hastanenin gözlemlerine karşı bir adamı “sağlam” çıkarmış; 
farffara bir yanı varmış; Laleli'deki caminin karşısında bulunan 
muayenehanesindeki küçük odaya girip iki rekât namaz kılar, sonra da 
bekleme salonundaki hastaya “müşteri” olarak bakmaya başlarmış; insan 
dışkısına da fazla önem verirmiş. 


Tıp onun alanı. Bu alanda benim söyleyeceğim ne olabilir ki? Ayhan 
Songar'a bir insan, bir entelektüel olarak bakmaya çalışıyorum. Onun, 
aramızdaki yüzünü, vapura binerkenki duruşunu görmeye çalışıyorum. 


Bunun için, ödül almış iki kitabını edinip okudum. Ayhan Songar'ın 
toplumdaki izdüşümüne yapıtlarından da ışık düşsün istedim. 


Şimdi gelelim sokuşturmabilime. Yazının başındaki Shakespeare'den, 
Hugo'dan, Goethe'den söz eden ibareler Ayhan Songar'ın Çeşitleme adlı 
yapıtının dördüncü bölümündeki “Dil ve Düşünce” adlı yazıda geçiyor. 
Ama aynı cümleler dizisine o bölümdeki dört ayrı yazıda da aynen 
rastlıyorsunuz. Kitabın birinci ve ikinci bölümlerinde de aynen geçiyor o 
cümleler. Dahası, 2 yıl sonra basılmış Sibernetik adlı kitabında da. Hem de 
hiç sırası bozulmadan. Anlaşılıyor ki Ayhan Songar Shakespeare'e, 
Hugo'ya, Goethe'ye inat, çok az sözcük ve kavramla düşünmek istiyor. 
Yarımşar sayfalık ibareleri yazıdan yazıya, kitaptan kitaba gönderiyor. Bir 
çeşit prefabrik yazma ve düşünme biçimi diyebilir miyiz? Kitaplarında bu 
tür daha birçok örnek gördüm. Bir yazısında “onur” sözcüğünü mü eleştirdi, 
her yazısında onur sözcüğü olacak artık. Ayrıca sık sık maddi hatalara 
düşüyor. Sözgelimi Yunus'un olmayan bir dizeyi tırnak içinde Yunus'un 
diye gösteriyor. Moliöre'in Kibarlık Budalası'nı başkasından alıp Ahmet 
Vefik Paşa'ya armağan ediyor. Kendini dil sorununa adadığını söylüyor, 
ama sözcükleri yerinde kullanamıyor. 


Tekrarlar saplantıdan mı, dağınıklıktan mı ileri geliyor? İkisinden de. 
Düşünce adamı olarak ipin ucunu kaçırmış Ayhan Songar. Üniversitede 
hocalar arasında önemsenmemesi de bundan. Ama büyük hoca olarak 
tanındığı, üstün görüldüğü bir çevre de var. Bu çevredeki tutamağı siyasal 
tavrı ve tarih görüşüdür, sanırım. Çünkü İslam-Türk sentezi lafı her şeye 
yetiyor bu çevrede. Bu da Ayhan Songar'a yüksekten konuşma cesareti 
veriyor. Uygarlığa akıl hastalarının tanıklığıyla bakıyor. Sibernetik'i 
“Yaratanın kurduğu şaşmaz düzen”i anlamaya çalışan bir bilim olarak 
görüyor. Mesleğini polemik olarak kullanmaktan çekinmiyor: bunu da iyice 
ileri götürüyor. Sözgelimi pozitif bilimlerin önyargılara dayandığını ileri 
sürüyor. 


Hocaları Fahri Celal gibi, Mazhar Osman gibi aynı zamanda bir kültür 
adamı olmak istiyordu. Ama hiç beslenmedi. Aydınlar Ocağı'na Peyami 
Safa'nın yalnızca polemiğini, Mehmet Kaplan'ın sadece saplantısını 
taşıyabildi. 


Osmanlı. Ama İstanbul sıfır. 


Psikiyatr olarak insana kaba ayrımlarla baktığı anlaşılıyor. İşte piknik tip, 
atletik tip... 


Öğreti yönünden de dağınık, paramparça. Freud'a açıkça karşı çıkamadı. 
Bağlandığı gerici öğreti adına silik bir biçimde bazı saptırımlar denedi 
Freud açıklamalarında. Adler'i, Jung'u ad vermeden kullanmak istedi. İşine 
geldiği ölçüde elbet... Adler'de Freud'u bütünüyle atlamak istedi gizlice. 
Ama Adler'i de atladı, kişiliğin bütüncül analizine cesaret edemeyerek. 
Jung'u da Adler'de atladı kolektif bilinçaltını es geçerek. 


Psikanalizin Mehmet Turgut'u. 
Bir şemsiyesi var ki her an deli gömleği olmaya hazır. 
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Uğur Mumcu 


Kusur arıyorum Uğur Mumcu'ya, kusurlar. Nasıl olsa bulurum. Şu anda 
bulmamış olmam bir şey ifade etmez. 


“Tarihin sorgu yargıcı”. Bu söz nereden aklımda kalmış? Zola büyük 
romancı olarak öyleyse, Mumcu da gazeteci olarak öyle. Tabii, gazeteyi 
günün tarihi olarak tanımlarsak. Günün sorgu yargıcı. 


Bugün Aziz Nesin gibi, İlhan Selçuk gibi, Çetin Altan gibi bir Uğur 
Mumcu var. Alanında en parıltılı adlardan biri. Kuşağının en ünlü 
gazetecisi. Ülkemiz basın tarihinde ve demokrasi tarihinde daha şimdiden 
yerini almış biri. 


İlk Devrim'de mi okumuştum Uğur Mumcu'yu? Ama asıl Yeni Ortam'da 
bugünkü yüzüyle gördüm onu. Üniversiteye dönmeyeceğini, hayatını 
yazılarıyla götürmek istediğini açıklamıştı bir yazısında, anımsıyorum. 
Aklıma takılmıştı o yazı. Genç idare hukuku asistanının iyimserliğinden, 
cesaretinden konuşmuştuk arkadaşlarla. Ama, işte, tatla okuyorduk onu. 
Baskın Oran'ın bugünkü yazı biçimiyle onun o ilk yazıları arasında bir 
akrabalık var gibi. Gerçekten, Uğur Mumcu daha ilk yazılarında, ince 
mizahı ve yazma tutkusuyla kendini kabul ettirdi. 


Bir başına bir adam. 


Başarıya nasıl ulaştı acaba? Bence başarıya mahkümdu. Kuşağının, 
aydının, demokrasinin sesi oldu çünkü. Türkçenin kara cümlesini 
yakalamıştı. Gazete yazarlarının çoğunda yoktur bu. Büyük Kamu Hukuku 
birikimini, güncel olayı, siyasetin, kavganın içinde kullanmayı bildi. Ama 
asıl şu yanlarıyla bugüne geldi Uğur Mumcu: Her zaman açık yürekli oldu, 
cesur davrandı, risklerden korkmadı. Ve elbet en önemli nitelik: Eli 
gerçekten kalem tutuyordu. Bayrağı İlhan Selçuk'tan aldı. Sadece bir yazar, 
yalnızca bir gazeteci olarak kalmadı; bir düşünür, özgürlük savaşçısı bir 
siyasal ve hukuk adamı olarak da belirdi. En çok da böyle belirdi. 


“68'lilerin açık alnı: 


Günlük yazı kişiyi ister istemez yinelemelere götürür. Uğur Mumcu 
yinelemeye en güzel işlevi kazandırdı: düşünsel mine'leme. 


Okunaklı, orta boylu, dev adam. 
Polemiği düşüncenin içinden nasıl da geçiyor! 


Polemik dedim. Ancak Uğur Mumcu soruna dalarken nesnelliğini hiç 
yitirmiyor. Sorun karşısında düşünür yanını hep koruduğu için polemik 
sadece tat olarak kalıyor. 


Kişisel tartışmada, daha doğrusu kişilerle çatışmada ise polemikçi yanı 
acımasızca öne çıkıyor. Bayağı ağır konuşuyor. Ancak burada da 
demagojiye sapmadığına tanık oluyoruz. Bir de yazarın, gazetecinin, 
özellikle de mizahçının bu vazgeçilmez silahına sarılmıyor. Buna 
gereksinimi yok da ondan mı? Öyle, Kişisel tartışmada da her sözü bir şeyin 
karşılığı olsun istiyor. Ne olursa olsun bu, Uğur Mumcu'nun temiz yanıdır. 
Onun kişiliğine, tuttuğu işe bütünüyle ışık düşürüyor. En ufak şantaj, 
gözdağı, böbürlenme yok Uğur Mumcu'da. İşiyle ilişkisini bir sanatçı 
çılgınlığına da dönüştürmüş. 


Dile hâkim, Türkçesinde çocukla filozof, düşünürle sanatçı kaynaşır. 
Mizahı, alay değil, sevinç ağırlıklı. Gönderme ustası. İsterseniz bunu da bir 
kusur sayalım. 


Bir kez gördüm Uğur Mumcu'yu. Cumhuriyet gazetesinin önünde. 
Uzaktan gördüm, yanında başkaları da vardı. Şu izlenim uyandı bende: 
Kararlı, dalgın bir yüz. Daha doğrusu, dalgın ama kararlı. 


Bir kusuru daha var: Şemsiyesi pek de öyle şemsiye değil. Bir kere 
defolu. 


Ayrıca Uğur Mumcu çuval olarak da kullanıyor onu. 
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Fatma Yazıcı 


Gazetede adına rastladıkça, üst üste açılan basın davalarını öğrendikçe bir 
Fatma Yazıcı imgesi oluşuyordu bende. 1.90 boyunda, rekorlar sahibi bir 
Doğu Bloku atleti ya da bir yüzme şampiyonu gibi düşünüyordum onu. 
Sonunda tanıdım. Tanıyınca da şaşırdım. Kıyafetnamesinde şunlar yazılı 
Fatma Yazıcı'nın: boy 1.50, kilo 41. 


Evet, 41 kilo. Ama tam öyle olmaması gerek, 1 kilo fazlası var. Neden 
mi? Şundan: İki kurşun var bedeninde. Hakan Yurdakuler, Siyasal Bilgiler 
Fakültesi'nde MHP'liler tarafından kurşun yağmuruna tutularak 
öldürülürken, o da iki kurşun yemişti. Kurşunlar girdiği yerde duruyor, 
çıkarılamadı. 


Özet çocuk. 
Albatros gibi kanat açan kızkuşu. 


Ya da dar gagalı kırlangıç, ya da çalıbülbülü, ötleğen, kırk geçit soyhası. 
Ötücü kuşlardandır, ama az konuşur. 


1955 İstanbul doğumlu. Kemaliye'nin durmuş oturmuş Yazıcıoğlu 
ailesinden geliyor. Ana baba çok tutucu. İlkokula kaydını gizlice kendi 
yaptırmış. Babası, sokağa çıkarken koyu renk pardösü giymesini şart 
kılınca, bir yıl evden dışarı adım atmamış. 


1979”da Siyasal Bilgiler Fakültesi'ni bitirdi. Kadınların kaymakam olma 
tartışmasını o başlattı. Bunun için Danıştay'da dava açtı. Kadınlar ata 
binemezlermiş, onun için kaymakam olamazlarmış. Peygamber'in Burak 
Atı'na ve Hazreti Ali'in Düldül'üne bile binebileceğini kanıtladı. Yine de 
reddedildi davası. 


1980'de Danıştay'da raportör. Asaleti onaylanmadı. Bunun MİT raporu 
sonucu olduğu söylenir. Çalıştığı dairenin o rapora direndiği de söyleniyor. 
Çünkü Fatma Yazıcı çok çalışkan, işinin eri, yazdığı her gerekçe 
oybirliğiyle kabul görmüş bir eleman. Sonunda dairenin direnmesi para 
etmiyor. Danıştay'dan çıkarılıyor. 


Yazı işleri yöneticileri arasında en çok karizması olan kişi. Karizma kolay 
kazanılmıyor. İki tür yazı işleri yönetmeni var. Biri salt paravan kişi. Öbürü 
gönüllü kişi. Fatma Yazıcı'nın yazı işleri yönetmenliğini o pardösüden, o 
ilkokul kaydından, o raportörlükten, o iki kurşundan ayrı düşünemezsiniz. 


Pek konuşamadım kendisiyle. Yüzünü saçlarıyla örter. 


Ağabeyini ve nişanlısını düşünüyorum. Ağabeyi İlahiyat Fakültesi'nde 
öğretim görevlisi. 


Nişanlısı? Nişanlısıyla Fatma birbirlerini çok iyi açıklarlar. Nişanlısı 
Hasan Fikret Ulusoydan. 1980 öncesinde yayımlanan Halkın Sesi dergisinin 
yazı işleri yönetmeni. Yıllardır mahpushanede. Kaç yıla mahküm olmuş, 
ben diyeyim iki yüz... Fatma Yazıcı, gazeteci olarak, görüş günlerinde 
tanışıyor onunla. Bakışların aralık kapısına zindan duvarı mı dayanır? İşte, 
sayılı sözcüklerle ve bakışlarla bir dünya kuruluyor aralarında. 
Nişanlanıyorlar. Fikret Ulusoydan içeriden ne zaman çıkacak? Diyelim 
çıktı, bunca yeni ceza yemiş Fatma Yazıcı'yı dışarıda bulabilecek mi 
çıkarsa? Bu kez o içeri düşmüşse... Bir öykü ki masal değeri, söylence 
değeri kazanmış. 


Victor Hugo'nun bir kadın arkadaşı var. 50 yıl bağlı kalmış ona. O süre 
içinde 17 bin mektup yollamış. Bu öreği Fatma'nın romantizmini 
vurgulamak için verdim. En gerçekçi ve toplumcu planda yer alan Yazıcı 
aynı zamanda dünyanın en romantik kızı. Bir gün bir bulmaca yolluyor 
Fikret Ulusoydan'a: Yan yana on üç çiçek. Ulusoydan da her harfi bir çiçek 
olan on üç harflik bu ibareyi çözmüş: Seni seviyorum! (ünlem işareti 
bizden). 

Vuslatında ütopya. 

Üç özelliği daha var Fatma Yazıcı'nın: 

Bir, mahpusa giren bütün arkadaşlarının çocuklarına o bakmıştır; 


İki, evden eve taşınmalarda birincil öğe olarak hemen boy gösterir; 


Üç, hastanelerde vazgeçilmez refakatçi. 


Kısacası, büyük olayı kendinde küçükser, küçük olayla dev paraboller 
çizer. 


Şemsiyesinin içinde bir avuç bahçe. Ve bir tutam gün ışığı. 
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Anavatan 


Tarihler, sözcükler ve insanlar... Bunlar kimi zaman büyülü ya da elverişli 
bir an içinde buluşuyorlar. O an, sözcükleri açıklayıcı, hatta belirleyici 
kesişme noktaları haline getiriyor. Başlangıçta kelam vardı ya, kelam 
konuşmaya başlıyor. Şeyi düşündüm geçenlerde, Turgut Özal'ı, 26 Mart 
yerel seçim sonuçlarını ve ANAP'ı. Daha önce aklıma gelmemişti. Ne 
demek Anavatan, diye düşündüm. Gerçekten ne demek? Vatan varken 
anavatan, yurt varken anayurt ne oluyor? Bunu düşündüm. 


— Herhalde Turgut Özal buldu bu adı. 


— Sanırım o. Şemseddin Sami'nin Kamus-ı Fransevi'sini açtım hemen. 
Bendeki ikinci baskı, 1898 tarihli. Birinci baskı Atatürk bir yaşındayken 
yapılmış... Daha sonra İngilizlerin Webster's'ini açtım. Aaa, tuhaf şey, 
“anavatan” sözcüğü Turgut Özal'ı, Ahmet Özal'ı, 12 Eylül'ü, 24 Ocak 
Kararları'nı, İMF'yi nasıl da özetliyor! 


— Nasıl yani? 


— Önce Şemseddin Sami'nin tanımını ele alalım. Ona göre anavatan, 
sömürgelerde (müstemlekât) oturan kişilerin asıl yurtlarıdır (vatan-ı 
asliyeleri). Yani Anavatan kavramında çift vatan kavramı var. Ya da çifte 
vatan. 


— Çifte pasaport gibi. 


— Bildin. Şöyle düşünelim: Vatanım var, bir de anavatanım. Vatandan 
daha büyük sözcük var mı? Niye olsun bir de anavatanım? 


Belki de Turgut Özal bu adı bulurken ya da buldururken başka şey 
düşündü... Vatanın güzel olduğunu, sözgelimi... anamız gibi olduğunu... 


— Bence de öyle düşünmüştür. Ama bilgisizlik, bilgiden daha çok açığa 
vurur gerçekleri. Bence mutlaka senin dediğin anlamda düşündü. Ama 
sözcükler, ama kelam, elimizden kaçıp gider ve ötede bir yerde profilimizi 
de çizer. Şimdi düşün bir, Türkiye'de Anavatan Partisi kurulabilir mi? 


Anavatan şu: Ben bir coğrafya parçasında oturuyorum, ötede bir yerde 
anavatanım var. Sözgelimi Kıbrıs'ta bir anavatan partisi kurulabilir. Gerçek 
anlamını da orada her zaman taşır. Ama Türkiye'de kurulan Anavatan 
Partisi'nin “anavatanı” nerededir acaba? Uzakdoğu'da mı, Uzakbatı'da mı, 
Suudi Arabistan'da mı, Orta Asya'da mı, Amerika'da mı, Grönland'da mı? 


— Türk Dil Kurumu'nun Türkçe Sözlük'ünde “anayurt” sözcüğü şöyle 
açıklanıyor: İlk yurt, eski yurt, başlangıçtaki yurt. Buradan alırsak, 
Anavatan Partisi Orta Asya özlemini mi taşıyor? Yani kökenimize, 
geleneklerimize, tarihimizin altyapısına inmek?.. 


— Ne olursa olsun, bir çifte standart var anavatan kavramında. Ancak 
emperyalist ülkeler tarafından kurulabilir. Bir azgelişmiş ülke için, bir 
gelişme yolundaki ülke, bir Üçüncü Dünya ülkesi için kendi toprağı 
üzerinde anavatan kavramı en azından yabancılaşmayı benimsemek 
anlamına gelir. Ayrıca, Orta Asya niye tarihimizin mutlak altyapısı. Tarihi 
boyunca Anadolu'nun nüfusu 10 milyonun altına hiç düşmemiş. 


— Özal'ın büyük saygı duyması gereken İsmail Hami Danişmend de 
Fransızca-Türkçe Büyük Dil Kılavuzu'nda anavatan sözcüğünü Şemseddin 
Sami gibi tanımlıyor: “Bir müstemlekenin tabi olduğu memleket.” Türkiye 
müstemleke mi, memleket mi, hangisi? Kısacası iş yalnız Özal'ın 
bilgisizliğinden doğmuyor. Sözcükler de belirsiz. 


— Daha doğrusu belirsizleşti. Sözgelimi birkaç ay önce papatyalar 
arasında bir anket düzenlenmişti. Turgut Bey, en çekici erkek seçildi. Şimdi 
akıl var yakın var... 


— Ama Özal'ın en çekici erkek seçilmesi de sözcüklerdeki yazgıcı özü 
göstermiyor mu? Yazgı başlangıçta belirsizdir zaten. Aslında bir 
Kazanovalık var Turgut Bey'de. Daha doğrusu Kazanova onun bazı 
işlevlerini iki yüz yıl önce üstlenmiş. 


Kazanova çekici erkek. Ama aynı zamanda XVIII. yüzyılın işbitirici 
ekonomi uzmanlarından biri. Piyangoyu, fon uygulamasını, pay senetleri 
çevrimini ilk o bulmuştur. Çok pasaportlu Prens. 


— Bir de Dunkerk olayı var... 


— Deniz otobüsleri olayı. Kazanova'yı Dunkerk'e yolladılar. Görevi şunu 
incelemekti: Kralın ı1ısmarladığı bir geminin yapımı neden bir 
armatörünkinden 6 kat daha pahalıya mal oluyor? Bunun gizini çözecekti. 
Çözdü. 


— İngilizce anavatan “home” anlamına da geliyor. Konut demek. 


— Daha birçok sözcük var. İyisi mi yetinelim biz burada. Çok sözcük 
sözü bozar. Şöyle bir noktaya geldik: Vatanda anavatan adıyla parti 
kurulmaması gerekir. Buna dilbilimci de arşiv güzeli de katlanamaz. 


(Can Yücel, Nasrettin Hoca ve Eşref, kol kola sahneye girerler. Ortadaki 
gülümsemekte, öbür ikisi küfretmektedir.) 
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Baba Hakkı 


Şükrü'nün köşe vuruşu. Top döne döne, hiçbir oyuncuya değmeden 
kaleye giriyor. Fenerbahçe kalecisi Cihat umarsız. Gol! Dönem, Beşiktaş'ın 
ve “emsalsiz” Hakkı'nın dönemi. Ama o golden sonra Baba Hakkı'nın 
sahanın bir yerinde Şükrü'yü kıstırdığı görülür: “Atacaksan doğru dürüst 
gol at!” Kornerden doğrudan atılan golde bir rastlantı rüzgârı da sezmiş 
olacak... Ya da niçin kızmışsa işte. 


İkinci bir olay Hakkı Yetem'i daha iyi açıklar. Suat Mamat'ın tanıklığı: 
Suat Galatasaray'dan Beşiktaş'a transfer olmuş. Ama son bir şampiyona 
maçı var iki takım arasında. Suat'lı Galatasaray çok etkili bir oyunla 
Beşiktaş'ı yenip şampiyon oluyor. Maç sonunda Beşiktaş soyunma odasına 
giren Suat'a şöyle diyor Hakkı Yeten: “Çok iyi oynamasaydın buraya 
giremezdin.” 


Vodinalı Hakkı. Son tulumbacı. 


Tehlikeli melek. Altın yürekli ve çıkarsız haydut. “Yenilmez Armada”nın 
azıcık boydan kısa kaptanı. Lise yıllarında birçok kez seyretme olanağı 
bulmuştum Baba Hakkı'yı. Fenerli olduğum için çok ürkerdim ondan. 
Gittiğim Hakkı'lı maçların hemen hepsini kaybettik. Taş gibi bir adam 
kalmış belleğimde. Kendisi de anlatır anılarında, futbolun yanı sıra barfiks, 
güreş, boks da yapmış. Ama asıl heybeti hızından, inanılmazı 
gerçekleştirebilmesinden geliyordu. 


Granit amatör. Elini beline koydu mu karşısındakilerin işi bitik. 


1910 doğumlu. Halıcıoğlu Askeri Lisesi'nin kart öğrencisi. 9. sınıfta 
profesyonel de oldu. Diyelim ki profesyonel. Transfer ücreti de şu: Sivil lise 
giderleri (tramvay bileti, vb) kulüpçe karşılanacaktı. 


Baba... Doğan Koloğlu'nun “baba” kavramı için getirdiği yorum çok 
ilginç. Ona göre Hakkı Yeten'in “baba”lığı “şambabalığı ve parababalığının 
uzlaşmaz karşıtıdır.” Gerçekten Hakkı'nın “baba” sanında bir yiğitlik, bir 
özveri de saklı ki hemen hiçbir futbolcuya nasip olmamış. Beşiktaş 
takımının tarihsel görüntüsünü de açıklar. Daha neler var bu adda: Hocalık, 


şövalyelik, tok söz, kurumlaşmış ağabeylik... Daha, daha: Sıkı denetim, 
içinde ürkü bulunmayan saygı, son ânı hiçbir zaman gündemden 
düşürmeyen gizilgüç, uyluğuyla top alan bıçkınlık, şıklığı dışlamayan sert 
oyun. 


Ve kahraman şımarıklığı... Tribünlerdeki aykırı gösterilere, hatta belki 
kimi zaman hakeme karşı donunu indirip orasını da gösterebilmiştir. Sarışın 
bayan gazeteciyi Şükrü Enişte'ye havale ettiğini sezdirmiştir. Ama “Baba” 
imgesindeki büyük karizma her zaman çirkin görünmesini önledi onun. 


Baba Hakkı hem başkan, hem kaptan, hem oyuncuydu. Aynı zamanda da 
seyirci. Hakemin ürküttüğü tek futbolcu da o oldu sanırım. 


Beşiktaş'ın Mao Zedong/''u. 


Beşiktaş'a ne kaldı ondan? Tek kişiden kalabilen en çok şey... Bugün, 
Fenerbahçe'yi zaman içinde var olmuş birçok oyuncuyu yan yana koyarak 
tanımlayabiliriz. Galatasaray'ı da. Beşiktaş'ı ise yalnız onu düşünerek de 
açıklayabiliriz. Bu bir olay. Mutlaka bir adı olmalı. 


Bulaşıcı güç. 
İkinci devrede 6 gol atarak ve attırarak bir maçı 6-3 alabilen kaptan. 
Beşiktaş, sermayesi insan olan bir kulüp. O yarattı bunu. 


Bir Recep, bir Mehmet Ali, bir Lefter, bir Can, bir Metin... Bunları tek tek 
sanatçılar olarak anımsıyor kişi. 


Baba Hakkı ise bir kurum gibi, bir ordu gibi, bir okul gibi... Tuhaf şey, 
çok büyük buluyorum, ama tek başına düşünemiyorum onu. Maksim?den, 
Kristal'den, Novotni'den, başka eğlence yerlerinden çıkmazmış. O yanını 
ise hiç düşünemiyorum. 


Şükrü'sünü bulmuş bir Hakkı benim için çok büyük şey. 
Beşiktaş bugün gerçek bir spor kulübü. Galatasaray daha da sağlam bir 


spor kulübü. Fenerbahçe ise bir türlü kulüpleşemedi. Beşiktaş'ınkini burada 
biraz da Baba Hakkı geleneğine bağlayamaz mıyız? Beşiktaş'la özdeşleşen 


ad. Yöneticilik, genel kaptanlık, başkanlık ve onursal başkanlık da yaptı 
kulüpte. Kulübüne böylesine damga vurmuş başka sporcu var mı 
ülkemizde? 


Kurtuluş Savaşı tadı var Baba Hakkı adında. O da var. 
Şemsiyesi koskoca bir palto. Çok da uzun geliyor ona. 
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Cem Duna 


Düşünce, siyasal, ideoloji ayrımlarını görmemeye çalışarak TRT'nin 
başına getirilmiş kişilere bakmak istiyorum. Bu konuda son derece 
hazırlıksızım. Ama benim bu yazılarımın özelliği de bu: Hazırlıksız olarak 
bakmak kişilere. Bendeki son izlenim, toplumda da kalabileceğini sandığım 
son izler... 


10 TRT Genel Müdürü gelmiş. Bir bir sayamam. Bazılarından hiç iz 
kalmamış. Sadece ad olarak var bazıları. Kimler var: İsmail Cem, Nevzat 
Yalçıntaş, Karataş, Tunca Toskay. Ve elbet, şimdi de Cem Duna. Bunlar 
sorunsal genel müdürler. Yüzlerine bakıyorum; belleğimdeki İsmail 
Cem'den bir güven duygusu, evrensellikle karışık bir gelecek duygusu 
kalmış. Yalçıntaş”ta ne kadar tersini düşünsek, görmezden gelemeyeceğimiz 
bir efendilik, bir modem dervişlik... Karataş'tan hep ürktük, Toskay'dan da 
korktuk... Bir de Öztrak ailesinin bir üyesi var, sadece soyadıyla 
anımsayabiliyorum. Bir de TRT”den gelme, Anadolu Ajansı'nı yönetmiş bir 
arkadaş var; aynı zamanda gazeteci. Ünlü bir kişi, ama şu anda adını 
çıkaramadım. Yazının sonunu 2000'e Doğru'da getiririm herhalde. Öğrenip 
onun adını da yazarım. Bir de Musa Öğün var, teknik general... 


Cem Duna? 


1947'de Ankara'da doğmuş. Mülkiyeli, Dışişleri Bakanlığı'nda çeşitli 
diplomatik Oo görevlerde (o bulunmuş: Oo Büyükelçilik Oo başkâtiplikleri, 
müsteşarlıkları. 12 Eylül'den sonra Başbakan Bülent Ulusu'nun Dışişleri 
özel danışmanı. 1985'te TRT Genel Müdürü. On üç ay sonra Özal'ın 
isteğiyle bu görevinden istifa etti. 


Bütün bunlar önemli. Efendim, yükseköğrenim yıllarında siyasal ve 
ideolojik hareketlere hep uzaktan bakmış. Daha çok dar kadrolu bir arkadaş 
grubuyla sosyal etkinliklere, cici burjuva tatlarına dadanmış. 


“68'li. Ama sürekli dans eden, geziler düzenleyen, daha doğrusu 
düzenlenen gezilere katılan bir “68'li. 


1980'li mi? Evet, bir de 80”liler var ülkemizde. 12 Eylül”den sonra yıldızı 
parlayanlar. Ara rejim profesyonelleri. Cem Duna onlardan mı? Kesinlikle, 
hayır! “68'li olmadığı gibi, “80'li de değil Cem Duna. İkisine de 
direnmemiş, ikisine de katılmamış, uzaktan bakmış. Bu konuda okul 
arkadaşı Baskın Oran'ın geçen yıl yayımladığı bir yazı çağrışımlar 
uyandırdı bende. Şöyle demiş Baskın Oran onun için: “Oo, tabii tanırım, 
tabii tanırım, sınıfta ilk on arasına girmemekle birlikte iyi çocuktur. Janti 
çocuktur. En azından medeni adamdır.” Bu son söz çok önemli. 


Medeni adam. 


Bu sözcüğü başka bir kavramla berkitmek doğru olacak gibi: Medeni 
adam ve tam memur kişi. Bileşkesi: Medeni memur. 


Bir bakıma ideal memur. Yanlışı TRT Genel Müdürlüğü'nü memurluk 
kavramı içinde görmesi. Bir bürokratın değil, bir devlet adamının tavrı 
olması gerek TRT Genel Müdürü'nde. Ülkenin geçmişini ve geleceğini her 
an sezen bir duygu bütünlüğü. 


Ha, o ünlü gazetecinin adını öğrendim şimdi: Doğan Kasaroğlu. Nasıl 
oldu da aklıma gelmedi. Kasaroğlu bir polemik gibi gelmişti TRT? ye. 


Cem Duna Türkiye gündeminden siliniyor mu? 


Silik kalma şıklığından hiç vazgeçmeyecek. Ama sürprizler var 
yazgısında. Sürprizlerle birden hareketlenen bir hayatı var sanki. 


Yabancı uyruklu biriyle evlenebilmek için Dışişleri'ndeki görevinden 
istifa etti. Evlendi ve TÜSİAD'da çalışmaya başladı. Daha sonra Turan 
Güneş'in bakanlığı sırasında bu tür evlenme yasağı kaldırılınca yeniden 
Dışişleri'ne döndü. 


Başka bir sürpriz Turgut Özal'la aralarında yakınlık kurulması ve Davos 
olayı. Davos'ta onun büyük katkısı olmuş. “Cem Duna'nın Davos zaferinde 
bacanak parmağı” (Baskın Oran)? Duna'nın eşi Jennifer Hanım'ın 
teyzesinin kızı Papandreu'nun oğlunun en yakın arkadaşıyla evliymiş... 


TRT Genel Müdürü oluşu da sürpriz değil miydi? 


Ama, bütün söylenenlere karşın, asıl sürprizi o Turgut Özal'a yaptı. 
TRT'ye beklenmedik bir çıkış noktası getirdi. Birinci Cem'i (İsmail'i) 
anımsattı yer yer. İyi bir ekip (Nuri Çolakoğlu, Ali Kırca, Serpil 
Akıllıoğlu...) kurdu. 


Cici burjuva dedim. Hiç snop olmadı. Daha doğrusu snopluğun kötü 
yanlarına hiç düşmedi. 


TRT'den gidince daha güzel bir insan gibi görünmeye başladı. Ayrıca, 
onu sevimsiz görmek için gereğinden fazla çaba gösterildiği anlaşıldı. 


Yeni bir sürprize kadar uzak bir deniz kıyısında sanki... 
Şemsiyesi plaj şemsiyesi. 


30 Nisan 1989 


Meddah-Mehdi 


Özal 1924 Anayasası'nı özlüyormuş. Akasya mıydı? Hani bir şiir vardı, 
akasya, zakkum... Akasya mı istiyor Özal? 


— Üç dizelik bir şiir canım. Şöyle: 
“Üç anayasa ortasında büyüdüm: 
Biri akasya, 

Biri gül, 

Biri zakkum.” 


— Akasya nasıl da Ankara'yı anlatıyor! Tabii eski Ankara'yı. 
Mimozagillerin en ucuzu. Boş araziyi bir anda şenlendirir. Odunu da iyi. 
Ayrıca tanen var kabuğunda, Atatürk hurafeyi onunla sepilemek istedi. 
1924 Anayasası, akasyadır işte. 


— Peki gül, peki zakkum? 


— Boş ver sen şimdi bunları. Çin Anayasası'nda nasıl bir madde var 
biliyor musun? Bir madde ki 1989 Türkiyesi'nde dudağın uçuklar. Ayrıca 
dünyanın dudağı da. Aynen şöyle: “Siviller savaş zamanında bile askeri 
mahkemede yargılanamaz.” 


— Dünyanın dudağı deme öyle. Peki, Fransız Anayasası'nda ne var? Bir 
madde var ki, acayip güzel. 1789'u, 1848'i ve her şeyi açıklıyor: “Kendi 
yurtlarında siyasal sorunu olan her kişiye Fransa bir yeni yurt olarak 
kollarını açar...” Bayan Mitterrand geldi ülkemize birkaç gün önce. Bu 
madde onun tavrını da biraz açıklamıyor mu? 


— Hint Anayasası çok uzun. Oku oku bitmiyor... 


— Demokrasisini tam kuramamış, ama onu kurmaya mahküm 
toplumlarda anayasaların ayrıntılı olması, bir yerde “talimatname” tadı da 


taşıması doğal bir şey. Türkiye de mozaik bir ülke. Uzun anayasa gerek 
bize. Hiç değilse ilk dönemlerde... Biz de demokrasiye mahküm bir ülkede 
yaşıyoruz. Baksana, ne yazıyor Anayasamızda: “Yasaklanmış dille yayın 
yapılamaz.” Trafik polisi adam öldürür mü? Öldürüyorsa anayasa uzar... 


— Bu deccal geldi demektir. İran Anayasası'nı okudun mu? Yani Şah 
zamanındakini. Orada da şöyle bir madde var: “İş bu anayasa Mehdi gökten 
inene kadar yürürlüktedir.” Humeyni, Deccal mı, Mehdi mi? 


— Deccal-Mehdi, belki. 
— Meddah-Mehdi politikacılar da var... Bakandırlar, başbakandırlar. 
— Binlerce kedi-köpek kafatası bulunmuş naylon torbalar içinde... 


— Bulgar Anayasası'nın dibacesinde de Sovyetler*le ebedi dostluktan söz 
ediliyor. 


— Sovyetler amma da garantiye almış bu dostluğu. 


— Her ülkeyi anayasasının sivri ve özgül maddeleri özetler. İşte Çin, işte 
Fransa, işte Türkiye. Bazı Latin Amerika ülkelerinin anayasalarında da 
şöyle bir maddeyle karşılaşıyoruz: “Kişi düşüncelerini istediği gibi 
açıklayabilir. Ancak takma ad kullanamaz.” Demek o ülkelerde takma ad 
bir sorun olmuş. 


— Türkiye, Suriye, vb ülkelerin anayasalarında düşünce özgürlüğü yok. 
Genellikle azgelişmiş ülkelerde. Bunun için anayasa formülü şöyle: 
“Düşünce özgürlüğü vardır. Ama kanun dairesinde...” Düşünce 
özgürlüğünü siyasal iktidarlara bırakıyor anayasa. Düşünce özgürlüğü yok 
demek. 


— İngiltere'de anayasa sıfır. Kısa bile değil. 
— O da ayrı bir demokrasi göstergesi. Kral Faruk'u anımsarsın. Ne 


demişti Kral Faruk: “Dünyada beş kral kalacak. Biri İngiltere Kraliçesi. 
Öbür dördü zaten iskambilde var...” 


— Demokrasinin bireyin by-pass ameliyatı olanağıyla da bir ilişkisi 
olabilir mi sence? 


— Neden olmasın? Bugün için toplumsal bir göstergedir by-pass 
ameliyatı olanağı. Bak, Sabancı ikinci by-pass'ını gerçekleştirdi. By- 
pass'çığını da diyebiliriz toplum düşüncesi planında. Özal'ın (ANAP) 
önünde sonsuz by-pass olanağı var. Ama bir Sosyal Demokrat (sözgelimi 
Erdal İnönü) ikinci by-pass için kuyruğa girmelidir. Sosyalist Parti Başkanı 
Ferit İlsever ise ilk by-pass'ını kura sonucu elde edebilir. Şansı 50 milyonda 
1. 


— Demirel? 


— Turgut Özal'la aynı durumda. “Çağ atlamak”la “Büyük Türkiye” 
sloganları arasında bir ayrım görüyor musun? By-pass ikisinde de eşit. 
Eşitlik yalnız kendi aralarında. Ama, hemoroit ameliyatlarında biraz ayrım 
olacağı kanısındayım... Özal ağır basar. 


(Can Yücel elinde yenmeye hazır bir tüp bebeği dondurma gibi tutarak 
sahnenin ortasına gelir ve haykırır: “Goethe'yi göt diye okuyan herifler!” ) 


(“Meddah!” diye bir toplu ses duyulur.) 

(Sürçü lisan ustası Paragöz başlar: “Yasa ne demek be! Mangallarda 
yakarım! Yunanlıların akları boklarına karışıyor! Anayasa'yı bir kez ihlal 
edebiliriz. Belediyeler nah alırlar...”) 


(Ve Taner Şener'in gülerken ekşiyen yüzü.) 


/ Mayıs 1989 


Jandarma Mavisi Eşkıya Kırmızısı 


Kenan Evrem'in kültür-sanat konusundaki seçme sözlerinden biri de Türk 
Dil Kurumu Şiir Ödülü'nü kazanmış bir kitapla ilgili. Evren Türk Dil 
Kurumu'nu kapatma kararının gerekçelerini sıralarken böyle bir kitabın 
ödüllendirilişini de vurguluyor. 


Rastlantıya bakın, o kitabın şairi 2000'e Doğru'nun yazarlarından Cemal 
Süreya. Bu konuda Cemal Süreya ile ayaküstü iki satır konuştum. 


— Sayın Cumhurbaşkanı böyle böyle demiş. Biliyor muydunuz? 
— Valla bilmiyordum. Atlamışım. Şimdi sizden öğreniyorum. 


— Sizin kitapta, değil mi, jandarmayla eşkıyayı karşılıklı niteleyen 
dizeler? Hangi yıl ödül almıştı? 


— Evet, benim Göçebe adlı kitabım söz konusu. 1966'da Türk Dil 
Kurumu Edebiyat Ödülü'nü almıştı. Kitaba adını veren “Göçebe” adlı 
şirden söz ediyor General Evren. Sanırım şiiri görmüş falan değil. 
Söylemişler ona. O şiirimde jandarma-eşkıya ilişkisinden çıkardığım 
imgeyi tarihsel-toplumsal bir kesitte görünür kılmak istemiştim. Uzun bir 
şiirdir “Göçebe”. Bir yılda yazabilmiştim. Maliye Müfettişi olarak göreve 
gittiğim Kars'ta ve Ağrı'da gövdesini kurmuş, daha sonra 1962'de Paris'te 
tamamlamıştım. Buyurun, size vereyim o şiirin Sayın Evren'in tutulduğu, 
jandarma-eşkıya suçlamasını yaptığı bölümünü. Yayımlayın. 


— Evren'in Çankaya'da sanatçılara verdiği davete gitmediniz. Bunun 
Sayın Cumhurbaşkanı”'nın bu sözleriyle bir ilgisi var mı? 


— Yok. Bu sözleri yeni duyuyorum. 
— Peki ne diyorsunuz? 


— Ne diyebilirim ki! Sayın Cumhurbaşkanı'na söylemişler, o da öyle 
demiş... Şiir ortada. Şiirim ödül kazandıktan yıllar sonra, ayrı bir işlev ve 


onur da kazandı. Sevinçliyim. Aslında Evren'in bana ilk iyiliği değil bu. İki 
büyük iyiliği daha oldu... 


Eşkıyaya getireyim sözü. Toplumumuzda eşkiıyanın zaman zaman çok 
özel bir konumu olmuş. Çakıcı Efe'yi, İnce Memed 'i, “Umum Dağlar 
Müfettişi Eşkıya Uzun İskender”i düşünelim. Dünyada Zapata'yı 
düşünelim... Jandarma ne ki Zapata 'nın, Çakıcı'nın yanında. Asker, 
başıbozuğu anlar mı? Sayın Evren 'inki bu. 


Sayın Evren'in o sözleri aslında bir yerde de doğru. Ama gerçekliği 
değerlendirecek ölçüde doğru değil. Bu da şeyi gösteriyor; yöneticilerimizin 
çok şeyden nasıl kopuk olduğunu... Demişler ona, o da bir gerekçe olarak 
düşünmüş benim dizelerimi... 


Sayın Evren Çakıcı'yı sevecek; Zapata'yı perdede, ekranda tatla 
seyredecek; sonra benim size verdiğim şu dizeleri Türk Dil Kurumu'nu 
kapatmak için bir sürü gerekçeden biri sayacak... SİSAV doğrultusunda 
Atatürk'ün vasiyetini hiçlemeye karar vermişsiniz. Orada size gelmişler, 
benim kitabı söylemişler. Yahu ne uğraşıyorsunuz şairlerle!.. N'olur 
uğraşmayın! Şairler tekinsizdirler. Kişiyi sonsuzluğa fena havale edebilirler. 


Yıllar geçti. General Evren'in yüzü biraz daha ortaya çıktı. Başlangıçta 
kişi olarak çok kötü bir adam olarak düşünüyordum onu. Şimdi, belli ki, 
kişisel planda sevebilirim Evren'i. Sımsıcak bir adam. Ama toplumsal 
planda çok feci. Tüyler ürpertici bir işlevi üstlendi. 


Aslında bal gibi seviyor eşkıyayı. Çakıcı'yı seviyor. 
Beş generalin yaptığı ne? 


Sever aslında. Okuma zamanı olsa, benim o şiirimi de sever. Meydan 
Larousse'u açtım demin. Bu yapıt hem ansiklopedi, hem de geniş bir 
sözlüktür. Şöyle diyor eşkıyalık için: “Tarihte yöneticilerin baskısından 
bıkan, halkın bir çeşit koruyuculuğunu yaptığı iddiasında olan birçok eşkıya 
türemiştir. Bunlar hakkında hikâyeler, romanlar, şiirler yazılmış, türküler 
bestelenmiş, hatta hayatları senaryolara konu olmuştur. Bu tür eşkıyalar 
zenginlerden aldıkları serveti fakir halka dağıtarak onların desteğini 


kazanmışlardır.” Koçero da öyleydi, Çakırcalı da... Sanırım General Evren 
Çakırcalı'yı sever de, Koçero'dan tiksinir. Oysa ne fark var aralarında. 


Hatta Sabancı Koçero'dan çok mu daha iyi? İyiyse de, ne kadar iyi? 
Bunlar sorulardır. O şiirimde tarihsel kesit içinde bunu arıyorum. 


Haydut var. Bir de altın yürekli haydutlar. İkincisi, kesinkes, krallardan 
iyidir. Bunu diyorum. 


— Buffalo Bill? 


Onu da sever. Ben de severim. Dündar'ı severim, eşkiıyanın işi hep 
kaçmak olmuş. Jandarmanın işi vurmak. Gebertmek. Sayın Evren 
“sebertme duygusu” konusunda ne düşünüyor? Onun da izdüşümü yazılsın 
bir gün... 


14 Mayıs 1989 


Şinasi Özdenoğlu 
Bedenini sımsıkı saran ceketi bundan çok memnundur. 


Kolu vali kolu; elini açmış konuşurken, hafifçe yukarı ve arkaya doğru 
çolaklaşmış biçimde durur. 


Ansiklopedilerde, yazar sözlüklerinde hayat öyküsü şöyle özetleniyor: 
1922'de Gümüşhane'de doğdu. Yükseköğrenimini Siyasal Bilgiler (1944) 
ve Ankara Hukuk (1953) fakültelerinde tamamladı. Kaymakam. Daha sonra 
Ankara'da avukatlığa başladı. 1969-1973 arasında milletvekili. En yüksek 
düzeyde bankacılık deneyi de var. 


Yeşiller deviniminin Türkiye'deki öncüsü de sayılır. 


Şinasi (oOÖzdenoğlu'nu otanırm. Dostum, ağabeyimdir.. . Onun 
toplumumuzdaki gölgesini ayırıcı özellikleriyle seçmek benim için o kadar 
kolay değil. Fazla nesnel olamam ona karşı. Yine de kendimi zorlayacağım. 


İkisi de sanat hayatıyla ilgili iki diri izlenim kalmış bende; Özdenoğlu'nu, 
hiç değilse onun bir yanını açıklıyor: 


“Ekspres gibi geçiyor güzel günler.” Bir antolojide okumuştum 
Özdenoğlu'nun bu dizeyle başlayan şiirini. Lise sondayım. Üst üste 
okumuş, hemen ezberlemiştim. Türk Yenilik Şiiri Antolojisi'nin en genç 
şairi oydu. Tutku, umut, hafifçe bir çılgınlık, bir direnç vardı o dizelerde. 
Şinasi Özdenoğlu kimdir, nasıl adamdır diye merak etmişimdir. 


İkinci izlenimim yedi sekiz yıl sonra. Özdenoğlu'nun Hisar dergisinde 
yayımlanan bir yazısıyla uyandı. Özdenoğlu o eski şiirin şairi olmaktan 
çıkmıştı sanki. Ahmet Muhip Dıranas'ı savunurken yeni şiirsel çıkışlara 
veryansın ediyordu. Neden diye düşündüm. Kendisi uzunca bir süreden beri 
şiir yayımlamıyordu. Bu arada ne olmuştu? Özdenoğlu Yenilik Şiiri 
kalesine Gelenekçi Hisar'dan nasıl ateş edebilirdi? 


Sanırım bu duygusallığın abarması vardı bu olayda. Bir savunma 
duygusallığı. Hakkı yenmiş, şiiri biraz unutulmuştu. Bunun savaşını yine 


hakkı yenmiş bir başka şairi savunarak yapıyordu. 


Gerçekten, Şinasi Özdenoğlu kendini değil başkalarını savundu hep. Daha 
doğrusu kendini belirsiz bir biçimde merkezde tutarak başkalarını. Bunu 
yaparken de her seferinde bir parça yerinden kaydığını tam anlamıyla 
ayrımsayamadı. Tabii savunduğu yana doğru bir kayma. 


Şöyle de diyebiliriz: Şinasi Özdenoğlu sürekli grup duygusu içinde 
bulunan çok yalnız bir adam. Sürekli grup duygusu ve büyük yalnızlık. Bu 
iki duygu onda kendine özgü bir narsisçilik de yarattı. Buna bir şövalyelik 
itisini de ekleyelim. 


Kayma dedim demin. Yine de kendi yerini, özellikle kişisel planda, 
korumayı bilmiştir. Sözgelimi Hisar'da yazdı, ama hiçbir zaman Hisar'cı 
olmadı. CHP'den İnönü'yle birlikte ayrıldı. Güven Partisi olayında 
Feyzioğlu ve arkadaşları karşısında çok büyük bir mesafe sağladı. Bu iki 
gerçeği Özdenoğlu için yan yana görmeye çalışırsak onun yüzü daha bir 
belirmiyor mu? Evet, Hisar'cı da değil, Güven Partililere de karşı. Öyleyse? 


Tepki! Yalnız sanat hayatında değil, siyasa hayatında da, Şinasi 
Özdenoğlu kendini sürekli haksızlığa uğramış, bir yerde hakkı yenmiş, kimi 
zaman da birilerince bile isteye değerlendirilmemiş görüyor. Bu duygu onu 
içinde bulunması gereken gruplarda devinmeye değil, başkalarını ona karşı 
savunmaya götürüyor. Sonunda, bu planda kendisinde bir yapılanma oluştu. 
Kireçlenme de diyebiliriz. Ödünsüzlüğünü siyasada ilericilere, sanatta 
yenilikçilere karşı daha fazla kullanmaya başladı. Yurtseverlik kavramının 
sınırını bile fazla dar çizmeye başladı: daha çok kendisi gibi düşünenleri 
kapsayacak kadar. Keşke, diyorum, Şinasi Özdenoğlu sanatta da, siyasada 
da başlangıçtaki konumunu sürdürseydi. 


Bugün iki alanda da biraz belirsiz bir noktada Şinasi Özdenoğlu. Kendini 
hiç vurgulamıyor. Özellikle 1970'lerden sonra, İsmail Rüştü Aksal-Hıfzı 
Oğuz Bekata karışımı bir çizginin siyasal hayatımızda pek bir yeri olamaz. 
Bunu tam bir benzetiş olarak değil, anımsatış olarak söylüyorum. 


12 Eylül'den sonra kurulmuş bir partinin kurucu üyesi olarak vetolanması 
da belirsiz konumun birkaç yönlü sonucu değil mi? 


Hep kendi olarak kaldı, ama biraz da dolaştı. 


12 Eylül'den sonra demokrasi mücadelesi yörüngesinde parıltılı bir çıkış 
yapamaz mıydı? 


Özdenoğlu”nu düşünürken aklıma Kemal Palaoğlu da geldi. İnönü-Ecevit 
çatışmasında Palaoğlu da CHP'den ayrılmıştı. Yalnızlığı seçti. Hatta bir ara 
kendini sildi. Tam İnönü'cü bir tavır içinde oldu. Özdenoğlu için şöyle 
diyebiliriz: O, nasıl olsa yalnız kalacaktı. 

Yalnızlık hem yazgısı, hem de fiyakası onun. 


Şemsiyesiyle de selam alır. 


21 Mayıs 1989 


Hayvanlarda Kızlık Zarı 


Kimi zaman tek bir söz kişiyi bilge kılar; kimi zaman da ahmak 
tanınmasına yol açar. Ben demiyorum. Konfüçyüs demiş bunu. 


En azından şöyle diyebiliriz: Söz kişinin yansısıdır. 

— “Kardeş katli vaciptir?” demiş... “Caizdir” de değil, “vaciptir”. 
Osmanlıca sözlükte “vacip” için şöyle yazıyor: Yapılması şer'an lüzumlu 
olan, farz derecesine yakın bulunan... Bayramlar gibi, adaklar gibi. 


Felsefe terimi olarak da “zorunlu” anlamına geliyor “vacip”. 


— İşçi ve öğrenci eylemleri için söylemişti bunu ANAP Genel Başkan 
Yardımcısı Galip Demirel. 


— İstersen sözleri bu kadar ciddiye almayalım. Çünkü o zaman çok 
saygın kişiler de gürültüye gidebilir. Sözgelimi Ecevit, “Doğu'ya güler 
yüzle gideceğiz” demişti. Tam bir sömürgeci lafı değil mi bu? Yıllar önce 
söylemişti tabii. Ama yakıştıramamıştım doğrusu. Antalya'ya niçin güler 
yüzle gitmiyor? Yazık değil mi Antalya'ya? 


— Bir sözü daha var onun. “Soldaki yerimizi halkın eğilimleri 
belirleyecektir” demişti. Beş on gün sonra bu söze bir açıklama getirme 
gereğini duydu. Şöyle dedi: “Evet, soldaki yerimizi halkın eğilimleri 
belirleyecektir. Ama diyeceksiniz, ya halk komünist olursa? Olmaz ki...” 


— Aslında son yıllarda bir özdeyişler seli altındayız. Bir mahşer 
görüntüsü sanki. Söz mahşeri. Özdeyişler... 


— Özdeyişler, yozdeyişler, kazdeyişler. 
(Can Yücel, Eşref, Neyzen ve Türkân Şoray kol kola görünürler... 
CAN YÜCEL — Başlarım şimdi özgeçmişinden. 


EŞREF — Başlarım fezlekesinden. 


NEYZEN — Başlarım örekesinden. 
TÜRKÂN ŞORAY — Ben de, ben de...) 


— Tenekeci Paşa'yı anımsa. Ne demişti Tenekeci Paşa: “Zamlara karşı 
çıkanlar bu ülkeyi terk etsinler.” 


— Nicedir adı duyulmuyor Tenekeci Paşa'nın. Ama o da o sözüyle tarihe 
geçecek. Adı duyulmuyor. Yoksa şimdiden mi gitti tarihe? 


— Onuncu Yıl Marşı'nda şöyle bir dize vardı, anımsarsın; “Tarihten önce 
vardık, tarihten sonra varız.” Özdeyişler yalnız bugünün malı değil. Insan 
nasıl tarihten sonra olabilir? 


— Belki de bitmiştir. Yani tarih. Baksana Turgut Özal, hem 141.-142. 
maddelerin kalkmasından yana olduğunu söylüyor, hem de işçilere 
yürürseniz ayaklarınızı kırarım diyor. Bitmiştir belki de... 


— Ondaki özdeyiş kimsede yok. Bazı sözleri var ki çıngıraklı yalan. 


— Ama işçilerin öyle iki incelikli çıkışı oldu ki bütün bu özdeyişleri 
giderdi, zararsız kıldı. İncelik ve en keskin, en acı eleştiri bir arada oldu. 
Diyarbakır'da 1.500 işçi eşlerinden boşanmak için mahkemeye başvurdu. 
Eşlerini besleyemedikleri için utanıyorlarmış, bu yüzden ayrılmak 
istiyorlarmış. Birçok işçi de çocuklarını satışa çıkardı aynı nedenle. 


— Demek tarih bitmemiş. 12 Eylül'den hemen sonra “Şimdi gülmek 
sırası bizde” diyen büyük işveren Halit Narin, bu tavrı nasıl değerlendiriyor 
acaba? 


— Artık o kadar büyük değil galiba. Tülcü müydü o? 

— Tülü bırak şimdi. Hayvanlarda kızlık zarı var mıdır? 

— Memelilerde olması gerek, sanırım. 

— Bu konuda telefonla küçük bir yoklama yapayım dedim. Birçok dosta, 


veterinere, tıp profesörüne sordum. İnan, gerçek ortaya çıkmadı. Bir 
veteriner, “Yoktur” dedi. Biri ise, “Nasıl olmaz,” dedi, “bazı hayvanlarda 


vardır.” Patriyot Hayati de bir veteriner arkadaşına sormuş: Hayvanlardan 
yalnız kısrakta varmış kızlık zarı. Bir profesör de şöyle dedi: “Hayvanlarda 
yoktur, ama maymunda belki.” 


— Anlaşılan Darwin'ci bir profesöre rastlamışsın... Aslında bilgilerimiz 
nasıl da yarım!.. Tıpçılar yalnız insana bakmışlar, hayvanlar hiç akıllarına 
gelmemiş. Veterinerler için de toplumsal önemi olmadığı için, 
hayvanlardaki kızlık zarı dikkatten kaçmış. Daha doğrusu kızlık zarının 
olup olmadığı. 


— Burada üç durum söz konusu. Üçü de önemli. Kızlık zarı sadece 
insanda mevcutsa, doğa ya da Tanrı özel bir önem vermiş ona. Bekâreti 
anlamlı görenler hemen ayağa fırlayacaklar. Bütün hayvanlarda ya da 
insanla aynı belli kategoriye giren hayvanlarda da varsa, bu kez bekâretin 
önemsizliği gerçeği ortaya çıkacak. Ama o profesörün dediği gibi yalnız 
maymunda ve insanda varsa, Darwin haklı çıkacak. Bunun için Söz 
Senaryosu'nu sürdürmemiz gerek. Ankara'daki Kör Zeki'den haber 
bekliyorum. 


— Demirel de ne diyordu Milliyetçi Cephe döneminde: “Bana ülkücüler 
adam öldürüyor dedirtemezsiniz.” 


28 Mayıs 1989 


Necdet Uğur 


SODEP'in kuruluşunda ve Erdal İnönü'nün sosyal demokratların başına 
geçiş kararında onun da büyük rolü olduğu söylenir. Çok kişi de bilmez 
bunu. Catullus okuyan Milli Eğitim Bakanı. Hem de kitap çıkar çıkmaz. 


Bir olay: 1975'te Büyük Millet Meclisi yaz tatiline girince Fransa'ya gitti: 
Grenoble?'da Fransız dili ve edebiyatı kurslarına katıldı. Oysa daha 1957'de 
kamu yöneticisi olarak gönderildiği ABDde İngilizcesini ilerletmişti. 


1923'te Mecitözü'nde (Çorum) doğmuş. Siyasal Bilgiler Fakültesi'ni 
bitirdi. Kaymakam, emniyet müdürü, merkez valisi. Bir süre de İstanbul 
Belediye Başkanı. CHP İstanbul İl Başkanı. 1969-1980 arasında CHP 
İstanbul Milletvekili. Aynı partide grup başkanvekili. İçişleri, Milli Eğitim 
Bakanı. Özel sektör deneyi de var. ABD dönüşü, ülkedeki ağır siyasal 
duruma katlanamayarak resmi görevinden istifa etti; 1960 Devrimi?'ne kadar 
Emek İnşaat'ta çalıştı. Daha sonraları Ünilever'de (Vita-Sana) yöneticilik 
de yapacak. 


Okuyan bürokrat. 
Düşünen milletvekili. 
Görmek isteyen bakan. 


Çok ilginç bir kariyer dolaşımı ve deney çizgisi karşısındayım. Bir devlet 
adamı tavrı var Necdet Uğur'da. Bu tavırda mutlaka o birikim, o iç içe 
geçmiş deneyler kanavası büyük ağırlık taşıyor. Kişiyi yaptığı iş belirlemez 
mi? Bu söz doğruysa, en çok Necdet Uğur için doğru. Hem belediye 
başkanı olmuş, hem polis; hem milletvekili, hem kaymakam; hem bakan, 
hem il başkanı; hem aydın, hem politikacı. Sartre'ın aydın tanımını 
açıklarken de Necdet Uğur'u örnek verebiliriz. Sartre'a göre atom bilgini 
sadece atom bilginidir. Atom bilgini, atomlarla ilgili işini yaparken 
ülkesinin ve dünyanın yazgısı, sorunları üzerine düşünüyorsa, bunu hep 
yapıyorsa, ancak o zaman aydındır. 


Polis? Polis sözcüğü uymuyor Necdet Uğur'a. “Kamu yönetiminin her 
kademesinden geçerken polislik de yapmış bir bilge” cümlesi daha bir 
tanıtıcı olur onun için. Bazı emniyet müdürleri, genel müdürleri geleneksel 
polisin temel yüz çizgilerini taşırlar. Bazıları da nihayet kaymakam 
gibidirler. Yine de merak ediyorum, emniyet müdürüyken neler 
düşünüyordu, neler yapıyordu? Bu ona değil de daha çok bana ilişkin bir 
şey. Biz yazarlar için polis sözünde ürkünç bir şey var. 


Necdet Uğur, siyasal hayatımızda her zaman büyük ağırlık taşıdı. Ama 
bunu yer yer, ancak çok zorunlu durumlarda kullandı. Etkenliği her zaman 
duyumsandı, ama görünür etkiden her zaman kaçındı. Siyasanın beklediği 
keskin tavırlardan bir şey beklemedi. Bu da onun kimi zaman yanlış 
yorumlanmasına yol açmıştır, diyorum. Yönetici tavır her zaman ağır bastı 
Necdet Uğur'da. Ahmet Cemil, ondan, Yakup Cemil?den çok şey öğrendi, 
ama hiçbir zaman Yakup Cemil'e fazla yüz vermedi. 


Ecevit-İnönü ( çatışmasındaki tavrı Necdet Uğur'u tam açıklar. 
Ecevit”çilerden yanaydı, ama o çatışmada sonuna kadar İnönü'nün yanında 
oldu. Vefa duygusu mu, mülkiye-bürokrat davranışı mı, efendilik mi?.. 
İnönü ona inandı. Ecevit de gerçeği biliyordu. Grup başkanvekiliydi. 
Çatışma Ecevit'in zaferiyle sonuçlandıktan sonra Ecevit de, kavgaya 
katılmış bütün arkadaşları da, Necdet Uğur'u yadsıyamadılar. Hatta 
benimsediler, bir bakıma benimsemek zorunda kaldılar. Dipten oynayan 
dalga. Birkaç gün önce Cumhuriyet'te Ali Sirmen'le söyleşisi yayımlandı. 
Türkiye üzerine, Türkiye'nin sorunları üzerine. O söyleşi de Necdet Uğur'u 
özetler. Hepimizin olması gereken sesi, herkesin sesi olmak istedi. Buna 
hakkı olan bir adam Necdet Uğur. Bu tür kişilere her toplumun gereksinimi 
var. 


Bürokrat Erdal İnönü'nün bürokrasideki karşılığı. 


SHP'ye girdi. Bence bir şey beklediğinden değil, konumunu belirlemek 
için. Ecevit'e karşıdır. Ama ona ağır söz söyleyenleri de kınamıştır. 
Kınamıştır, hiç de Ecevit yanlısı olmadığı halde. Bence bu belirsizlik değil; 
dürüstlüğün, anıları sil baştan edememenin bir cilvesi. 


Sou bilir. CHP İl Başkanı'yken elinde kitaplarla gelirmiş ile; 
arkadaşlarını, yanında çalışanları eğitirmiş. 


Susmayı en iyi öğrenmiş. Ayrıca, en iyi konuşuyor. 
Maliyedeki eşdeğeri Memduh Aytür. 


Sivil bürokratlardan cumhurbaşkanı adayı söz konusu olsa, ön sıraya onu 
koyabilirsiniz. 


Şemsiyesinin faturasını yeleğinin cebinde taşır. 


4 Haziran 1989 


Demirel, Şili ve Jokey Kulüp 


Öğrenciler sormuşlar Demirel'e: Mason musunuz? Demiş: Bugün bu bir 
ülke sorunu değil ki... Kestirip atmış. Ya da bu kez, bir ölçüde. Mason 
olduğunu saklamamış. 


— Masonlar üzerine yayımlanan kitaplarda hep eski masonların adları yer 
alıyor. Eski, çok ünlü, adlarıyla bir örgütü yüceltebilen kişiler hep... Neden 
acaba? İlhami Soysal'ın kitabında bile iş gelmiş bu açıdan bir yerde 
tıkanmış. Yeni adlara ulaşamamış mı? Yaşadığımız günlerdeki etkili adlar? 


— Geçende yabancı bir dergide en ünlü masonlardan biriyle yapılmış bir 
konuşma yayımlanmıştı. Roger Leray, masonluğun bugün dünyadaki 
durumunu anlatıyordu. Bu arada özellikle bize ilginç ve yeni gelebilecek 
saptamaları da vardı. Sözgelimi masonluğun büyük ölçüde siyasal bir 
kurum olduğunu söylüyordu. Leray'a göre aşırı sağcıların savundukları 
kuramlar masonlarınkine uymuyor. Bu yüzden aşırı sağcı üyeleri örgütten 
çıkarmışlar. Ama sosyalist devinime de inanmıyor Leray. Doğu Bloku'nda 
yalnız Macaristan'da masonluktan söz edilebilirmiş bugün. Bu da 
Avusturya-Macaristan sınırının geçirgenliğiyle gerçekleşmiş. 


— Azgelişmiş ülkelerde, gelişme yolunda ülkelerde masonluğun ayrı bir 
konumda olduğu düşünülemez mi? Bu ülkelerin dışa bağımlı olduğunu 
düşün. Diyeceğim, bir Fransız masonla bir Sri Lankalı, bir Türk, bir Faslı 
mason arasında fark var. Fransız mason için laiklik yarışması temel 
sorunlardan biri. Sözgelimi, Leray, Papa Jean Paul IW'ye gerici diyebiliyor. 
Ülkemizdeki mason içinse dayanışmadan aslan payı çıkarma ağır basmış 
hep. Bir arkadaşın şöyle bir sözü vardı: Hesap Uzmanları Kurulu 
masonluğu bile bozdu. Masonlar son yarım yüzyılda ülkemizde 
masonluğun da ötesini yoklamak istediler. 


— Tarikatlar da, iyice düşman oldukları masonluğun kanıtlarını bir karşı 
taktik olarak kullanmadılar mı? 


— Öyle. 


— Leray, özellikle Güney Amerika'daki mason çizgisinden söz ediyor. 
Tutkulu da bu konuda. Şili'yi yaratan bir masonmuş: O”'Higgins. Adı 
Arjantin'le birlikte anılan San Martin, sonra Bolivar, sonra Suarez. 


— Masonluğun da ilerici olduğu bir dönem var elbet. 


— Sonra Şili'ye getiriyor sözü Leray. Pinochet masonmuş. Ama fazla 
sevinme. Allende de mason... 


— Demek Allende aşmış masonluğu sonradan. 


— Pinochet için, darbeden önce sık sık şöyle dermiş Allende: “Aynı 
planda iki kişiyiz, güveniyorum ona.” Tabii bunlar mason Leray'ın sözleri. 
Doğru mu? Adam ölmüş, tanıklık edemez. 


— Biz yine Demirel'e gelelim. Onda bir iktidar-Özal barometresi var. 
İktidara yaklaştıkça Özal'dan daha çirkin oluyor; daha kapalı, daha gerici, 
yeniliklere daha karşı bir kimlikle çıkıyor karşımıza. Ondan uzaklaştıkça 
da, bir uygarlaşma sürecine girer gibi oluyor sanki. Aslında olaylardan hiç 
ders çıkarmamış kendine. 


— Pek bir şansı yok zaten ileri doğru. Bir rolü vardı, oynadı onu. Türkiye 
bambaşka bir düzlemde şimdi. Kargaşa içinde de olsa, karangu da olsa, 
başka bir düzlem bu. İleriye açık. Gerisi yok. Tarihte bir kişi kaç kez yer 
alabilir? Yeni tarihsel konum onun eski profilini yöneltici olarak kabul 
edebilir mi? Asgari ücret konusunda da, insan görüşünde de, din sömürüsü 
konusunda da, kültür-sanat konusunda da, özgürlük konusunda da 10 yıl 
önceki düşüncelerini sıralamaya başladı, önünde iktidar yolunun açıldığı 
sanısı içinde olmaya başladıktan sonra. Bitmiştir bence Demirel. Ders 
almadığı ve yeni süreci göremediği için bitti. Öyle anlaşılıyor. Aynı adam, 
hem 1971'de, hem 1980'de, hem de 1990”da boy göstermek istiyor. 


— Mantık kuralıdır, bir kişi aynı anda iki ayrı yerde olamaz... 


— Yine de belli olmaz. Ülkemizde olanaksızlık her zaman olasılık da 
yaratabilir. Bak, Adriyatik Denizi'nde iki gemi çarpışıyor, ikisi de Türk 
bandıralı. O senin dediğin mantık kuralına inanmak gerekir elbet. Ama 
eskidendi o. XX. yüzyılın ikinci yarısından sonra Türkiye'de çok şey 


değişti. Sözgelimi Jokey Kulüp'te bir günler aynı kişi aynı anda iki değil, üç 
yerde bile bulunabiliyordu. 


— Olamaz!.. 


(NURULLAH ATAÇ girer, Sokrates gibi yürümektedir; ortaya gelir ve 
elini kaldırır: “Neden olmasın?” ) 


— Adam saha komiseri. Aynı anda hem İstanbul, hem Ankara, hem İzmir 
hipodromunda hazır bulunabiliyordu. Nasıl anlaşıldı diyeceksin? Git 
erbabına sor. 


— Evet, evet... Bir enstitüde de yönetim kurulu ayda 52 oturum 
yapıyordu. Ayda kaç işgünü var? 20. Böl 52'yi 20'ye: 2.6. Günde 2.6 
oturum. Her oturuma ayrı ücret verilir. 


NURULLAH... 


11 Haziran 1989 


İhsan Ünlüer, Aydın Boysan 
Koridorlarda can havliyle koşar. Bahçede durur. 
Kuklacı. 


İzmir doğumlu (1922). Yükseköğrenimini İÜ Tıp Fakültesi'nde 
tamamlamış. Kadın doğum uzmanı. Ayrıca Devlet Operası'nca İstanbul?da 
açılan eğitim stüdyolarında ve İtalyan Kültür Derneği Şan Okulu'nda eğitim 
görerek Şehir Operası temsillerine katılmış, Madam Butterfly'da, 
Palyaço'da başsolist. 


Hekim, müzisyen, düşünür, oyuncu, karikatürist ve yazar. On parmağında 
on... Hayır, beş parmağında, gerçek beş. Geçerli ve güncel deyimle: 
Pentatloncu. 


Yugoslav filminde İtalyan oyuncu. 


Günümüz için fazla yetenekli ve yeteneği fazla bölünmüş. Bu mu onun 
serüveni? Dramı? Bir kez beraber oldum İhsan Ünlüer'le. Bir rastantı 
sonucu, Dağlarca, o, ben, bir yerde içki içmiştik. Dağlarca ile girdiğimiz 
tartışmada hakemlik etmişti. Bir çeşit merak, ayrıca hayranlık uyandırmıştı 
bende. Daha sonra bir kez Vilayet'in önünde karşılaştık. Elimi sıktı. Ama 
sanki o tartışmayı Dağlarca'yla değil de onunla yapmıştık. Birkaç kez de 
Moda Parkı'nın orada karşılaştık. Yanında uzun boylu kadınlar ve çocuklar 
vardı. Onlarla konuşurken uzaklara bakıyordu. Kimseyi tanımaz gibiydi. İki 
yıldır rastlaşmıyoruz. 


Orkestra şefine baget fırlattı. 


İhsan Ünlüer'i düşünürken hemen Aydın Boysan da geliyor akla. İkisi de 
mizah yaptılar diye mi? Biraz öyle. Ama asıl ortak noktaları şu: İkisi de 
edebiyat dergilerinden gelmedi, ayrıca ikisi de tam gazeteci olmadı. Bu tür 
yazarların mizaha sarılmaları doğal geliyor bana. Ama, ikisi de ne olursa 
olsun, sadece mizaha sarılmakla kalmadılar, belli bir ölçüde var oldular da 
onda. 


İhsan Ünlüer'in başı dönmüş. Aydın Boysan'ın kafası dumanlı. 


Aydın Boysan'ı hiç görmedim. Yazılarını da günü gününe pek 
izleyemedim. Kitaplarını aldım, okudum. Sonra, bir süre TV'de izledim. 
Mimar. Bir ara müteahhitlik de yapmış. İflas etmiş dediler. Eğlence 
dünyasına da bulaşmış bir günler. Grubu varmış, gittikleri yerlerde 
orkestrasıyla sahneye geçer müzik sunarmış. 


Aydın Boysan nasıl görünüyor? Entel gerçek ve lümpen özlem arasında 
sahici İstanbul efendisi. Bu niteliği ile yumurtadan yün kırkar. 


Boysan'ın yazıları fıkralarla, gezi notlarıyla, yabancı dergilerden 
alıntılarla besleniyor. Büyük bir fıkra koleksiyonu ya da hazinesi var. Bu 
yönüyle biraz Orhan Boran'ın eşdeğeri gibi görünüyor. Daha geniş alarak, 
magazin ansiklopedisi diye tanımlayabiliriz onu. Ama Ünlüer?e göre hayata 
daha yakın, hayatın tam ortalık yerinde, hayatla olağanüstü yetinen (ne 
demekse bu) bir yanı var. Bekri Mustafa'nın küçümsenmemesini ister. 
Mizah onun doğal uzantısı, kabuğu. 


Köroğlu'na her an selam iletmeden edemeyen Ünlüer'de ise ütopya her 
zaman ağır basar, başka görünümleri karartabilir. Bu onun mizahına savaşçı 
bir kıvam da kazandırmış. Boysan'ın fıkra koleksiyonuna karşılık, Ünlüer 
bir dize ve özdeyiş deposu kurmuş. 


Ünlüer, hayatını, düşüncede ve pentatlon deneyinin marjinal konumunda 
riske etti; bir an geldi, ayağını boşluğa attı. Boysan ise gözden çıkarılmış bir 
hayatın tadını yakalamış, bırakmıyor. Geçende içki deneyinin 50. 
yıldönümünü Beykoz'da bir lokantada dostlarıyla birlikte kutlarken 
söylediği sözler bu açıdan çok ilginç: “Sağlığım bozulmasın diye yıllardır 
beni içkiden men edenin aklına şaşayım. Ben elli yıldır içiyorum ve turp 
gibiyim. Ama onlar bugün cücüklü domatesten, radyasyonlu çaydan ve 
hormonlu kirazdan birer birer öteki tarafa göçüyorlar.” Boysan da savaşçı, 
ama daha çok kendi kişisel hayat düzeninin savaşçısı. 


Ünlüer?'de mitoloji rüzgârı, Boysan'da restorasyon tadı. 


Ünlüer'de mizah bir kavga aracı. Boysan da bütün tuzaklara karşın, sulu 
mizaha, bir Suavi Süalp mizahına düşmedi. 


Kusurları da ortak: Geleneksel mizahtan yararlanmadılar. Bunun için 
biraz köksüz kaldılar. Mizah damarımızdan yararlanmadılar. 


Ama Ünlüer sadece mizahçı değil, oradan kurtarıyor. 
İki şemsiye: Biri sap, biri koltuk. 


18 Haziran 1989 


Ek Gösterge ve Panama Kanalı 


— Milletvekili aylıklarını artıran yasaya bir madde sıkıştırılmış. Bazı üst 
düzey bürokratlarına bir olanak getirilmiş. Müsteşarlar, valiler, emniyet 
genel müdürleri, diyanet işleri başkanları, makam tazminatlarını ömür 
boyunca alacaklarmış. O görevlerde bir gün kalmış olsalar bile. Yasayı 
görmedim. “Ömür boyunca” dendiğine göre emeklilikte de verilecek bu 
tazminatlar. 


— Aslında bir para değil bu. 200 bin lira mı neymiş. Ama bir gerçek iyice 
belirginleşiyor. Yarım yüzyıllık emekli mevzuatının mantığı delindi. Hem 
de kulak tozundan. Şu ANAP'ta birkaç hukukçu da var üstelik. Hani bir 
futbol avukatı vardı, neydi adı? Makamdan ayrılan kişinin makam tazminatı 
olur mu ayrıca? Tazminat ve makam kavramına karşı bu. 


— Bu tür maddelere istersen lümpen madde diyelim. Memur toptan 
büyük bir adaletsizlik karşısında. Ama memurun iç statüsündeki adaletsizlik 
de çok büyük. 200 bin lira dedin demin, memur olarak düşünürsen, büyük 
para. 5. dereceden emekli bir memurun aylığı da o kadar. 


— Önce şunu bir çözelim. Emniyet Genel Müdürü'ne makam tazminatı 
ömür boyu vereceğine, onun ek göstergesine şu kadar zam yaparsın olur 
biter. Kimse de bir şey demez. Adaletsizliğin de yasal olanı, usturuplu olanı 
var. Git o futbol avukatına (neydi adı?) sor, o da bilir mutlaka. 


— Biliyor musun, Devlet Personel Yasası'nın mali hükümlerinin 
çizelgesini kimseler yapamaz. Zıkkım şey. Gerçeküstücü bir grafiker 
gerekiyor o çizelgeyi görünür kılmak için. 


— Alttan 5. dereceye kadar gelen son on derece (bütün kademeleriyle) tek 
bir derece, tek bir asgari ücret görünümünde. Emekli aylıklarında daha 
belirgin bu durum. 13. derece aylığıyla 5. derece aylığı arasında hemen 
hiçbir fark yok. Sanırım, memurların yüzde 80'i (2 milyon memur), bu tek 
asgari ücreti alıyor. 4., 3., 2. derecede ve 1. derecenin başıbozuk bölümünde 
ufak bir yükselme var. Ama ek göstergeli 1. derecede birdenbire bir parabol 
ağıyor göğe, bir taçyaprak, önü sonsuz açık olabilen ayrı bir ücret sistemi! 


— Tabii, bu sadece bugünün işi değil. Ama bugün tam bir kansere 
dönüşmüş bulunuyor. Devlet memura para vermiyor (bugünkü iktidar 
ayrıca vermek istemiyor), yan, doğal olmayan, adil olmayan oyunlarla 
sadece en üst düzeydeki elemanlara kaynak yaratmaya çalışıyor. 


— Ek gösterge, devlet memuru düzeninin sonu olmuştur. Bir günlüğüne 
yüksek ek göstergeli bir makama oturtulsanız, sınıf arkadaşınızdan ömür 
boyu ileri fırlıyorsunuz. 


— Fırlıyorsun da ne oluyor? Bugün bir bakanlık müsteşarı kendi aylığıyla 
gidip çoluğuna çocuğuna 20 günlük bir Bodrum hayatı yaşatabilir mi? 


— O da ayrı. Ama ben işin mantığından gitmek istiyorum. Özal, maaş 
sistemine Osmanlı mantığı getirmek istedi. Şöyle dememiş miydi: “Memur 
kendine ikinci iş bulsun!” Bilerek ya da bilmeyerek iltizam usulüne açık bir 
çağrı yok mu burada? Ben para vermiyorum, paranı kendin bul. Cumhuriyet 
maaş sisteminin yıkılışıdır bu. 


— Ek gösterge ayrıcalığı ilk Ecevit hükümeti zamanında yaratılmıştır. 
Belki anımsamaz şimdi bunu Ecevit. Ya da o zaman bile haberi yoktu. 


— Ek gösterge bir canavardır. Unvan değil, apolet... 


— Sadece ek gösterge mi? Bakanlıklarda üst düzey bürokratları, birkaç 
yıl genel müdür yardımcılığı, genel müdürlük yaptıktan sonra, birkaç 
yıllığına yurtdışına gönderilir. Ve bu memuriyet hayatları boyunca birkaç 
kez gerçekleşir. Her seferinde en azından bir ev alabilme olanağı doğar. 


— Küçük memura gelince (bugünkü sisteme göre 1. derecedekiler dahil, 
ek göstergesiz bütün memurlar küçük memurdur) bir papatya fiyatına 
çalışır. Yine güzel, hiç değilse çiçek fiyatı! 


— Aslında ek göstergeliler de küçük memur. Yalnız Özal büyük memur. 
— Memur dedin ya, eskiden memur deyince aklıma bir yüz, bir profil, bir 


adam geliyordu. Şimdi bir şey gelmiyor... Bak, bürokrat deyince bir şeyler 
kımıldıyor gözümün önünde. Bürokrat yaşıyor, memur öldü. 


— Katsayı niye yılda iki kez düzenlenmeye başladı? İkincisini baştan 
vermemek için. Niye ayın 15'inde veriliyor aylıklar? Niçin yalan şehvet 
duygusuyla birleşti? Niçin yapay denetleme kurulları kuruldu? Fonlar, 
özelleştirmeler, sözleşmeli personel?.. 


— 1970'ten sonra her iktidar, memuru Sarayburnu'ndan denize attı. Fark 
toplamakta. Ecevit, memuru gidip Çanakkale Boğazı'nda toplamayı 
düşünüyordu. Demirel Cebelitarık'ta. Özal ise Panama Kanalı'nda ve ABD 
marifetiyle... 


25 Haziran 1989 


Tahsin Saraç 


Ne var bakışında? Yabansı bir şey, vaşak, hatta kaplan. Ama zaman 
zaman da bunları delip geçen bir uranyum parıltısı. 


Asurbanipal. Sümerli görünmek de istedi. 


Şair, dilci, çevirmen. Sorunsal biçimde biten bir hocalık... Sanırım o 
sorunsallık Tahsin Saraç'ın daha sonraki hayatını etkiledi. 12 Mart'tan 
sonra kendinin daha çok farkına vardı. Şiiri, hatta dil tutumu da 
bulundukları doğrultuda daha kararlı bir kıvam kazandı. 


En büyük öfkeyle en sevecen gülümseme yan yanadır onda. En haşin ve 
en uysal. Uranyum ve karbon. 


En verimli çağında yüksekokuldaki öğretim görevinden ayrılması Tahsin 
Saraç'ta, yönetici olma, her plandaki mücadelesini yönetici olarak verme 
tutkusu yarattı. Siyasal tavrını keskinleştirdi. Türk Dil Kurumu 
kurultaylarında, özellikle kurultay sonunda yapılan yönetim kurulu 
seçimlerinde nasıl sert ve acımasız bir tutum içinde olduğunu anımsıyorum. 
Seçime değil de, savaşa giriyordu sanki. Bu tutumuyla, haklı olduğu çok 
şeyi benimsetememiştir kurultay üyelerine. 


Sanat alanında da bir sorunsal yaşadı Tahsin Saraç. Ankara'da çok ünlü 
olup da İstanbul'da üstlerinde fazla durulmayan kişiler vardır. Tahsin Saraç 
bunlardandı. Hiç değilse son on beş yıl önceye kadar. Bir kasıt buluyordu 
bunda Tahsin Saraç. Belki de bu yüzden, bütün bir edebiyatı, özellikle de 
bütün bir şiiri karşısına almış gibiydi. Öfke dalgası bir de o yana yönelmişti. 


Çok genç yaştan beri kalp hastası. Sayısız enfarktüs geçirdi, çoğunda 
yoğun bakıma alındı. Buna karşın, Tahsin Saraç deyince aklıma çok sağlam 
yapılı bir adam gelir. Kimi zaman rahatsızlanır, gider evine kapanır, yedi 
sekiz saat kanepede hareketsiz yatar ve o arada sigara içmez, sonra aslan 
gibi çıkar gelirdi. 


Sigarasını öç alır gibi içtiğini anımsıyor dostları. 


Öç, evet! Öç alacaktı. Her şey öç almak içindi, o “meyhane kuşları” 
göreceklerdi günlerini! Anlaşılıyor ki öç kavramı ya da duygusu Tahsin 
Saraç'ta stresin karşılığı bir sözcük ya da belirtiydi. Çünkü öç olanağı 
doğduğu anda (doğardı gerçekten de), vazgeçerdi Tahsin Saraç artık öç 
almaktan. 


Dostluk duygusu öylesine büyüktü ki, onda düşmanlık duygusu da hiç 
değilse görünüşte büyük olacaktı elbet. Başka türlü açıklanamaz. 


Dostluğu şu: Koca başkentte dostuyla günde bir değil, iki kez, kimi 
zaman da üç kez buluşurdu. 


Dostluk duygusu klikçiliğe de götürdü onu. Kişisel mücadelenin 
kanıtlarına da. Savunma ve sığınma duygusu, saldırı ortak planına dönüştü. 
Getto, kale oldu. Tabii, Alamut Kalesi. Şu güzelliğe bakın, Ankara 
Kalesi'nde Hayyam var, Nizamülmülk var, Hasan Sabbah var. Tahsin Saraç 
hangisi? 


1930*da Muş'ta doğdu. Gazi Eğitim Enstitüsü Fransızca Bölümü'nü 
bitirdi (1952). Devlet hesabına Fransa'ya gönderilerek Sorbonne 
Üniversitesi'nde çağdaş Fransız Edebiyatı ve Fonetik alanlarında öğrenim 
gördü. Hakkâri, Samsun ve Trabzon liselerinde öğretmenlik yaptıktan 
sonra, Gazi Eğitim Enstitüsü'nde Fransız Dili ve Edebiyatı dersleri vermeye 
başladı. 1970'te Balıkesir'e atandı, ama gitmedi, sağlık nedeniyle emekliye 
ayrıldı (1971). 


Şiiri için şöyle yazmışım yıllarca önce: “Öz Türkçenin şairidir Tahsin 
Saraç. Yeni sözcüklerden süzer şiirini.” Aslında sanatta gerçekleştirdiğinin 
çok üstünde bir sanat-kültür-düşünce birikimine sahipti. 


Son yıllarda hayatını daha çok, doçentlik sınavına giren öğretim üyelerine 
Fransızca dersi vererek kazanıyordu. 


Lacivertler, koyu griler, koyu renkler... Tahsin Saraç hep böyle giyinir. 
Ama ben onu başka bir kıyafetle anımsıyorum. Kış. Tahsin Saraç'ın üstünde 
kürk yakalı bir palto, başında kalpak, gece yarısı. Kızılay'dan 
Kavaklıdere'ye doğru yürüyor. Elinde sigara. 


Ve çok yalnız. 
Asurbanipal. Ava gider, kitap biriktirir, cesurdur. 
Şemsiyesi sahtiyan. 


2 Temmuz 1989 


Büyük Türkiye / Büyük Britanya 


— Anavatan sözünde uluslararası siyasal bir tat var da, Büyük Türkiye 
sözünde yok mu? Ayrıca bu iki deyim aynı anlam düzleminde gibi geliyor 
bana. Anavatan tam hercai. “Başka bir yerde benim anavatanım var, ben 
işte onun için çalışıyorum” demekte sanki. Büyük Türkiye ise hem o anlamı 
kapsıyor, hem de ikinci bir anlama açık: “Ben senin anavatanınım, gel 
bana...” 


— Öyle. Bu iki söz aynı zamanda iki parti liderinin, Özal'ın ve 
Demirel'in özlemlerini, siyasal mesajlarını, düşünce düzeylerini, söz 
hazinelerini, yerine göre demagoji olanaklarını da gösteriyor. Daha önce 
konuşmuştuk. Özal, Anavatan sözcüğünü belki başka şey düşünerek 
bulmuştu, ama sözcükler ve kavramlar dünyasında gafil avlandı. 
“Anavatanın neresi?” diye sordular ona. Neresi anavatanın? Grönland mı? 


— Ülke ya da ulus adlarının önüne “büyük” sözcüğünün gelmesi de tarih 
boyunca belli bir siyasal anlam taşımıştır. Sözgelimi Büyük Sırbistan 
demek, Balkanlar'ın büyük bölümünü içine almış, ya da almak için ant 
içmiş Sırbistan demektir. İtalya'nın İÖ VIL-VI. yüzyıllardaki adı “Büyük 
Yunanistan” anlamına gelen Yunanca iki sözcükten oluşuyordu. Çünkü 
İtalya o yüzyıllarda bir Yunan sömürgesiydi. Birçok İtalyan kentini Helenler 
ve İyonyalılar kurmuştur. Tabii bu çok eski. Yunanistan'da bir “Büyük 
Yunanistan Partisi”, sözgelimi PASOK, bugün İtalya'yı düşünde bile 
göremez. 


— Demirel'le ne ilgisi var bunun? 

— Dur, şeyi söyleyeyim de, sonra... Niçin Büyük Britanya? 

— Büyük Britanya adı o adaları aşıyor (hoş, adalar konusunda da aynı 
anlam geçerli ya...). Birleşik Krallık anlamında da kullanılıyor zaman 


zaman. 


— Yani? 


— Yanisi, Demirel de, Büyük Türkiye imgesini kurarken, ister bir 
yanlışlık sonucu, ister demagoji gereksinimi, ister bilinçli bir seçme olarak, 
Türkiye'deki ırkçı kesime bir mesaj, hiç yoksa bir selam iletiyordu. Siyasal 
literatürde imparatorluk vaat eden bir deyim bu. Temelinde o var. Yoksa 
Demirel, sözgelimi “Gelişmiş Türkiye” de diyebilirdi. Neden dememiş? 
Aslında öyle de kullansa sonuç değişmiyor. Bir kez “Büyük Türkiye” demiş 
ya. Bu, şu: Demirel'in portresi çıkıyor ortaya bu sözle. Yanlış da kullansa... 


— Yanlışlar göstergelerdir. 
— Evet, yanlışlar da göstergelerdir. Aslında her şey gösterge. 
— Adımımı atıyorum, göstergebilime malzeme oluyor. 


— Bir de Enver Hoca'yı düşün. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra bir 
“Büyük Amavutluk” sözüdür gitmeye başlıyor. Enver Hoca tiksiniyor, bir 
bakıma da korkuyor “Büyük Arnavutluk” deyiminden; tuzaklar buluyor 
onun arkasında. 


(Kafaoğlu kardeşler birdenbire görünüverirler. Büyük Kafaoğlu fizik 
gücünü göstermek için eski bir Oldsmobil'i koltuğunun altında tutmaktadır; 
küçük, yani iki yaş küçük Kafaoğlu'nun koltuğunda ise yıllar önce çevirdiği 
o dev kitap... 


KÜÇÜK KAFAWLU: “Olur mu be! Ne biliyorlar ki bunlar! Hele o kısa 
olanı...” 


BÜYÜK KAFAWLU: “Biraz beni dinle canım. Şunu söyle yeter: Bir 
mühendis, ekonomi ve sosyal bilimleri iyi biliyorsa, gerçekten biliyordur. 
Ama bunları bildiğini söyleyen otuz kırk mühendis birden ortaya çıkarsa, o 
zaman hiçbiri hiçbir şey bilmiyordur. O tek kişi de...” 


KÜÇÜK KAFAWLU: “Peis teoremi diyorsun yani.”) 


— Demokratik Sol kavramı var bir de. Der demez, Türkiye'de Ecevit 
geliyor akla. 


— Bence, Demokratik Sol Parti adında da özellikle sola karşı bir anlam 
vurgulanıyor. “Biz soluz, ama demokratikiz” mesajı öne çıkarılıyor. 
Demokratik Sol, sosyalizm kavramını incitiyor. Ortanın Solu'ndan bir adım 
ileride, ama ondan daha iyi niyetli değil. “Daha içtenlikli” demiyorum, 
çünkü Ortanın Solu'nda da içtenlik yoktu. Belli bir gerçeği 1961 Anayasası 
hükümlerini kabul temel zorunu yatar Ortanın Solu'nda. 


— İsmet Paşa, Statüko Paşa'ydı aynı zamanda. Ama statükonun en son 
basamağında, ilerinin başladığı noktadan bir önceki noktada dururdu. 
Sadrazamdı. Mevcut düzen değişti mi, onun en ileri noktasında yer alırdı: 
denebilirse, mevcut düzenin her zaman en ilerici adamı... 1961 Anayasası 
ile mevcut düzen değişince, hemen Ortanın Solu'nu getirdi. 


— Erdal İnönü? 


— O, babasından bir adım ileride. Mevcut düzenin ötesindeki aşamanın 
hemen ilk noktasında. Ne olursa olsun, ondan başlayan bir şey var... 


9 Temmuz 1989 
Nihal Yeğinobalı 


“Biz, genç kızların okuyup da, genç erkeklerin okumadığı kitaplar 
basıyoruz. Şu anki yayın politikamız bu.” Altın Kitaplar yayınevinin 
yönetmeni Dr. Turhan Bozkurt 1960'larda böyle konuşuyordu. Daha sonra, 
best-seller olayı uluslararası bir dalga halinde Türkiye'ye de vurmaya 
başladıktan sonra durum değişti. Çizgi romanın fotoromanı silip süpürmesi 
gibi, best-seller de eski magazin roman görüntüsünü yok etti. 


Nihal Yeğinobalı'nın çevirmenler arasında ilginç bir konumu var. Deneyi 
de kimseninkine benzemiyor. Bir eli klasik yapıtlarda, bir eli magazin 
romanlarda. Özellikle kadın çevirmenler arasında benzersiz bir konumdur 
bu. Hem ayrık, hem prototip... 


1945'te Arnavutköy Kız Koleji'ni bitirdi, ama çeviri işine o tarihten önce 
başlamıştı. Tutkunun, yeteneğin yanında, zorunlar da büyük ölçüde rol 
oynadı bu konuda. Manisa'da tarım işleriyle uğraşan babası çok sert bir 
adam. Nihal, annesini kurtarmak için kardeşleriyle anlaşıyor ve boşanma 


tarihinin sayfalarına ilginç bir örnek ekleniyor: Anne ve çocuklar, bir bütün 
halinde, babayı hayatlarından çıkarıp atıyorlar. Bu olay Nihal Yeğinobalı?'yı 
açıklar mı, bilemiyorum. Ama şu anlatacağım onun entelektüel hayatına 
mutlaka ışık tutuyordur: Ailesinin bakımını üstlendi. Bunun için 
kestirmeden de hareket etmesi gerekiyordu. Klasikleri elden çıkarmadan, 
magazin roman çevirilerine de yönelmesine, hiç değilse başlangıç noktası 
için böyle bir açıklama getiremez miyiz? 


Suluboya yörük kızı. 


Amerikalıyla da evlendi. Gitti, orada çocuk doğurdu. NewYork 
Üniversitesi'ne devam etti. Sonra da bir şeye kızıp Amerikalı subaydan 
boşandı. Türkiye'ye döndü. Tabii, bu arada yıllar geçiyor... Dil olanağı 
dışında, fazla bir şey getirmedi Amerika'dan. “60'lı yıllarda, Cağaloğlu 
yokuşunu belini fazla sıkmış bir kemerle bir solukta alan bu genç kadın için 
şöyle diyorlardı: Ne mi getirmiş? Bir kere o kemeri getirmiş. Sonra fena 
olmayan bir nafaka, bir sürü sözlük ve tematik yayın... 


Klasiklerde kalmayı ve klasiklerde her zaman amatör kalmayı bildi. 
Magazin yayınlarda ise, her zaman “aile kurtarıcısı”, çetrefil biçimde 
profesyonel ve fazla zarif. 


Hafta dergisini, kendi deyimiyle “kapaktan kapağa” kotarmıştır. Yani ilk 
satırdan son satıra. Yıldız falı dahil. Yabancı bir aylık dergiden haftalık yerli 
dergiye yapılan bu fal uyarlaması onu yeni bir zoruna, ekleme, yaratma 
zorununa götürdü. Papa Eftim'in damadı başta olmak üzere, okurları büyük 
kaygılar yaşadılar o günlerde. Çünkü Yeğinobalı, ad vermese de, kimin 
yarın ne olacağını hemen öngörüyordu. Nihal Yeğinobalı “50'li yıllarda 
çıktı ve parladı, “60'lı yıllarda gürlüğünü yaşadı, daha sonra da kendini 
kabul ettirmenin rahatına girdi. Önde gelen yayınevleriyle çalıştı; Türkiye, 
Altın Kitaplar, Can, Cem... 


Hayat öyküsünün zorunlarından doğan Genç Kızlar adlı bir de romanı var 
Nihal Yeğinobalı'nın. Çeviri-telif mi desek, telif-çeviri mi? En iyisi de, 
galiba; çeviri biçimli telif. Ailesinin bakımını üstlendikten sonra kendisi bir 
kitap yazmaya karar verdi. Bir roman. Kolej'deki kızların gerçek ve düş 
dünyalarını gerçekçi bir tutumla yansıtan. Ama henüz ünlü değildi. Ayrıca, 
o yıllarda, çeviri kitapların bir ayrıcalığı vardı okur gözünde. Yabancı bir ad 


seçti kendine; Wincent Ewing. Genç Kızlar'ı Wincent Ewing'ten çevirmiş 
gibi yayımladı. Kitap büyük ilgi gördü. 1950. 


Dizgici güzeli. 


Üst üste baskılar yapıyor Genç Kızlar. O zamanın best-seller?ı. Nihal 
Yeğinobalı yayınevine gittiği günler dizgiciler hemen basımevi 
bölümünden dışarı fırlıyorlar: Genç Kızlar'ın “mütercimi” gelmiş! 
Dizgiciler dizdikleri metni okumazlar; cümleler bütünü değil, harfler 
bütünü olarak bakarlar metinlere. Ama işte, Genç Kızlar'ı okumuşlar. 
Bugün 16. baskıda Genç Kızlar. 


“*0'li “60'lı yıllar. “70'li yıllar. Dünyadaki best-seller olayı henüz 
ülkemize tam yansımış değil. Sosyal ve ideolojik yayınlar patlaması olmuş, 
ama magazin yayınlar da o halleriyle sürüp gitmekte. Ne çevirmenler var o 
günlerde: Nüveyre Gültekin, Azize Berger, Baba romanından büyük kazık 
yiyen Özay Süsoy, Agatha Christie çevirip de kendileri de korku romanı 
gibi dolaşan gizemli Suveren kardeşler (Gönül ve Gülten)... Güzellik 
kraliçesi kızına hayat düzeyi sağlamak için çalışmaktan gözlerini yitiren 
Zeyyat Özalpsan, bilgeler bilgesi Ahmet Angın... Ve özel adları bile 
Türkçeye çevirme meraklısı Vedat Üretürk. Adamın adı “Mr. Pierre”se, 
hemen “Bay Kaya” diye dilimize aktarırdı Vedat. 


İşte bunların yanında, bazen da uzağında, bir Nihal Yeğinobalı. 
Küçük armada. Kendi kitabının çevirmeni. 
Şemsiyesini kimono olarak kullanır. 


16 Temmuz 1989 


Eli Titremiş 


— Ülkemizde incelemeye, araştırmaya o kadar da gerek yok. Çünkü 
araştırmadan da her şey eline geli geliveriyor. 


— Oysa hayatta üç güzel şey varsa, üçüncüsü araştırmadır. Bir şey mi 
oldu da, böyle konuşuyorsun? 


— 1982 Anayasası'nın Başlangıç bölümüne baktım dün. O kadar Türkçe 
yanlışı, tutarsız sözcük var ki! 


— Oysa anayasaların Başlangıç bölümleri çoğunca harika metinlerdir. 


— Yok, bu kez başka. Mecelle'deki Osmanlıcanın doruğu geldi aklıma. 
1961 Anayasası'nın yalın cümlelerini düşündüm. Söylew'i düşündüm. 


— Bir iki örnek verir misin? 


— Şöyle bir cümle sözgelimi: “Türk milletinin meşru temsilcileri olan 
Danışma Meclisi...” Danışma Meclisi milletin temsilcisi mi, temsilcileri 
mi? Niçin çoğul? Bu cümleyi böyle kuran bir çocuk ilkokulda üçüncü sınıfa 
geçemez. 


— Yok canım, o kadar da değil. Dördüncü sınıfa... 


— Yine Başlangıç bölümünden bir cümle yapısı sana: “Hiçbir düşünce ve 
mülahazanın... Atatürk milliyetçiliği... karşısında korunma göremeyeceği...” 
Korunma göremeyeceği diye bir söz var mı Türkçede? 


— Başlangıç bölümünden başka bir cümle: “Laiklik ilkesinin gereği 
kutsal din duygularının...” İlkesinin gereği din duyguları... “gereği” 
sözcüğünden sonra bir virgül düşmüş bile olsa, cümledeki dil belirsizliği 
yok edilemiyor. 


— Anayasalardaki Başlangıç bölümlerine daha çok bağımsızlıklarına yeni 
kavuşmuş, devrim yapmış ya da bir bunalımdan kurtulmuş ve yeni düzen 
kurma aşamasındaki ülkelerde rastlanıyor. Daha yeni canım... 


— Şu da var mı ama: “Bölücü ve yıkıcı kanlı bir iç savaşın gerçekleşme 
noktasına yaklaştığı sırada...” İç savaşın gerçekleşmesi... Türkçenin 
sindiremeyeceği bir söz. İç savaşı önleyen kişilerin böyle bir sözü hiç 
söylememeleri gerekir. Burada, “gerçekleşme” sözünde bir beklenti alt- 
anlamı da yok mu? Nitekim aynı Başlangıç bölümünün ikinci bendinde o 
sözcük olumlu bir içerikle kullanılmış: “Türk Silahlı Kuvvetleri'nin, 
milletin çağrısıyla gerçekleştirdiği 12 Eylül Harekâtıyla...” 


— Bütün bunlar... 


— Bak, 1982 Anayasası'nın Başlangıç bölümü yaklaşık 300 sözcüklük 
tek bir cümle; bendler, paragraflar, yan cümlelerle iç içe gelişerek uzayıp 
gidiyor. Sana bu şahane cümlenin maketini vereyim: 


“Bir iç savaşın gerçekleşme noktasına yaklaştığı sırada: 
Bu anayasa; 
Atatürk inkılap ve ilkeleri doğrultusunda: 


Dünya milletler ailesinin bir üyesi olarak; çağdaş medeniyet düzeyine 
ulaşma yönünde; 


..üğü...., olduğu..., çıkaramayacağı: 


..ayrımının... anlamına gelmeyip ...dan ibaret ve bunun işbirliği olduğu... 
üstünlüğün ancak kanunlarda olduğu; 


Hiçbir mülahazanın... Türk varlığının bölünmezliği esasının..., devlet 
işlerine karıştırılamayacağı; 


Her Türk vatandaşının..., hak ve hukuk yetkisine sahip olduğu; 


Topluca Türk vatandaşlarının... inancı içinde huzurlu bir hayat talebine 
hakları olduğu... 


Fİkir, inanç ve kararıyla anlaşılmak... üzere Türk milleti tarafından... Türk 
evlatlarının millet sevgisine emanet ve tevdi olunur.” 


Cümleyi mümkün en kısa grafik durumuna getirelim: “İç savaşın 
yaklaştığı sırada..., bu anayasa doğrultusunda olduğu.., hakları bulunduğu.., 
inanç ve kararıyla anlaşılmak.., üzere Türk evlatlarının millet sevgisine 
emanet ve tevdi olunur.” 


Cümle düşük. İç içe birçok düşüklük var ayrıca. 


İlginç bir cümle daha: “her Türk vatandaşının..., temel hak ve 
hürriyetlerden..., yararlanmak..., onurlu bir hayat sürdürme hak ve yetkisine 
sahip olduğu...” Hayat sürdürme ne demek? Ayrıca hayat sürdürme yetkisi 
ne demek? 


— Bireye yetki veriyor, fena mı? 


— Bu kadarla kalsa iyi, Başlangıç bölümünde şöyle bir ara cümle de var: 
“Topluca Türk vatandaşlarının, milli gurur ve iftiharda..., milli varlığa karşı 
hak ve ödevlerde...” Topluca Türk vatandaşları ne demek? 


— Sözlükte iki anlamı var topluca'nın: bir, toplu olarak; iki, vücutça biraz 
dolgun... Elbet birinci anlam söz konusu burada, ama o sözcük orada öyle 
kullanılır mı? Sonra nasıl söz, milli varlığa karşı hak ve ödev?.. Hadi ödevi 
kabul edelim, ama milli varlığa karşı hakkı nasıl yorumlayacağız? Milli 
varlık patronumuz mu ki hakkımızı söke söke almaya çalışalım? 


(Orhan Aldıkaçtı, sakızını ağzında döndürerek; “Biz bu anayasayı... Beni 
mi? Bana Sorarsanız “topluca” lafını kullanmadım ben. Dememişim... 
Demişsem de, başkaları demiştir...” 


Şener Akyol, kaldırım sefası içinde yürüyerek: “Anayasa deyince aklıma 
Danışma Meclisi'ndeki güzel günler ve Perşembe Pazarı gelir. Sahi, 
Perşembe Pazarı var ki acayip! Orada, işte, esnaf, tüccar ve her şey 
toplucadır. Ama niçin bana soruyorsunuz, Sultanhamam'a sorun.” 


— 20. Maddede de şöyle bir cümle var: “Kimsenin üstü, özel hayatları ve 
eşyası aranamaz ve bunlara el konulamaz.” Kişinin üstüne başına ve özel 
hayatına nasıl el konabilir? Sonra, “Kimsenin özel hayatları” nasıl bir 
deyim? Bir sürü mü özel hayatı var kişinin? 


— Daha ileri gitmeyelim istersen. Biz 82 Anayasası'nın sadece 300 kadar 
sözcükten ve tek cümleden oluşan Başlangıç bölümündeki Türkçe 
aksaklıkları üzerine konuşuyoruz. Gerisini uzmanlara bırakalım. 


— Peki ama “82 nerde, 89 nerde? Daha önce okumamış mıydın 82 
Anayasası'nı? 


— Okumuştum da, dikkat etmemişim. Dert o kadar çok ki! Hani 
Avustralya'ya göç etmiş bir işçinin şiirindeki gibi: “Borçlarım derdimi aştı.” 
Enflasyon köreltti bizi. 


— Ama bir buçuk sayfalık metinde bunca yanlış olur mu? 


Her şeyin bir anlamı var. Bir pisliğin üstünü örtmeye çalışırken eli titrer 
insanın. 


Evet. Önünde sonunda hepimiz insanız. Eli titremiş... 
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Sokullu ve Çandarlı 
— Hiç değişmeden her gün çok değişiyor. 
— Özal mı? 


— Özal. Kimi zaman Karun'un Diyojenlik taslaması gibi bir tavır içinde. 
“Bakınız” diye başlıyor bütün cümleleri. Hiçbir cümlesinin sonu yok. Ne 
tuhaf, yine de güzel konuşuyor sayıldı. En kaba Türkçeye ve gizliliğe 
yöneldi. Nasıl bir söz düzeni? 


— Operada hayalet... 
— Hayır saz salonunda gulyabani. 


— Öyle bir cümle kur ki son zamanlarda moda olan marjinal sözcüğü bir 
de Özal'ın çevresinde kendi tanımını yaratsın. 


— Yusuf Bozkurt hanedanın marjinal üyesidir. 

— Peki, Sayın Evremle Turgut Özal'ı bir arada gösteren semiyotik bir 
görüntü çizebilir misin? Bir görüntü ki 12 Eylül gerçeğini de bir ölçüde 
yansıtsın. 


— Mescit. Minaresi Evren, kubbesi Özal. 


— Özal'ın kaba konuşmaya yöneldiğini söyledik. Ama başta masum 
konuşma içindeydi. 


— Bence şimdi daha doğal bir dışavurumculuk içinde. Gerçek Turgut 
Özal budur diyorum. MSP'li Sokrates. Nasrettin Hoca'ya sığınıyor sanki... 
Söyledikleri kaba, ama küfür değil. Mazoşist sövgü diye bir şey var mıdır, 
bilmiyorum; varsa, Özal, sövgüyle farkında olmadan kendini didikliyor. 


— Ama nasıl olur, Küçük Turgut diyor... Yengemin şeyi diyor... 


— Desin, bunlar güçsüzlüğün sonuçlarıdır. Biliyorsun, sövgü bir 
saldırmama eylemidir. 


— Yumuşakçalara benziyor tavırları ve sözleri. 


— Evet en başta hiç saldırmıyordu; sonra saldırırken savunmaya geçti; 
daha sonra da savunurken saldırmaya. 


— Turgut Özal'ın erotizme hiç mi katkısı olmadı yani? 


— Olmaz mı? Semra'yı seçti. Semra'nın sözcük anlamının “esmer” 
olduğunu biliyor muydun? 


— Ama papatyalar, öküzgözü papatyalar? 
— Her şeyin bir yolu var canım, ne boyalar var, ne kökboyalar!.. 
— Kuşbilim? 


— Kuşbilimden 10 alır. Çünkü iktisat bilgisinin ne olduğu anlaşıldı. Daha 
doğrusu iktisat niyetinin. 


— Erdal İnönü “yolsuzluklar” demiş, “rüşvet” demiş... 


— Herhalde Özal'ın kendisi için değil de, çevresindekiler için demiş. 
Rüşvet hep kol gezmiştir ülkemizde. Özal onu günümüzde bir hayli 
kolaylaştırdı, o kadar. Neler var tarihimizde. Çandarlı Kara Halil Bizans'tan 
para almıştı. Yoksa, İstanbul belki de daha o sırada alınacaktı. Ee, ne 
yaparsın, adam koskoca Çandarlı Kara Halil! Sokullu Mehmet Paşa'nın 
kimseyi hediyesiz huzuruna kabul etmediği de çok yazılmıştır. 


— Daha çok memuriyetlerin satışı biçiminde bu rüşvet sistemi. Büyük 
otorite memurdan atama rüşveti alır, memur da bunu ödeyebilmek için 
herkesten. Hz. Hasan bile rüşvet almış. Muaviye”den. 


— Turgut Özal memura rüşvet yolunu sezdiren ilk başkandır. “Memur 
kendine ikinci bir iş bulsun” demek başka türlü açıklanamaz. Daha önce de 
vurgulamıştık bunu. 


— Bugün rüşvetin toplumumuzda daha da dramatik bir yeri var: normal 
işler için alınıyor rüşvet. Ceza Kanunu'ndaki rüşvet tanımını aşan bir şey 
söz konusu. 


— İş absürd bir yola girmiş. İlginç bir rüşvet olayı anlatayım sana. 
1697*de, Kudüs'teki “Kutsal Mezar” konusunda Rumlar ve Ermeniler 
arasında anlaşmazlık çıkmış, sonunda da mahkemeye gidilmiş. Kadı çok 
tatlı bir adam. İki taraftan da beşer bin Taler para almış ve anlaşmazlığın 
sürüp gitmesine karar vermiş. 


— Maliyeciler sonradan mali müşavir, generaller yönetim kurulu üyesi, 
gümrükçüler gümrük komisyoncusu, TRTciler reklam şirketi görevlisi 
oluyorlar. 


— Maliye'de vergi dairesi müdürlerinin evleri, muhasebe müdürlerinin 
dairedeki odaları daha güzeldir... Tabii, herkes için söylemiyorum, genel bir 
eğilim var böyle... 


— Maliye dedin de... Maliye*'deki yükselmenin koşulları nelerdir sence? 


— Maliye'de üst düzey görevlileri için “dürüst” sözcüğünü kullanacağım. 
Ama o dürüstlük bakanlıktan ayrıldıktan hemen sonra korkunç bir 
oportünizme dönüşüyor. Maliye Bakanlığı'nda yükselmenin, yeteneğe eş 
ayrı bir göstergesi de var: telefon etmek. Kim çok telefon ediyorsa, o 
yükselir. Planlama'ya da sıçramıştır bu. 


— Ha, Ekrem Pakdemirli Maliye Bakanlığı'ndaki kurulların (Maliye 
Teftiş Kurulu, Hesap Uzmanları Kurulu...) giriş ve yeterlik sınavlarına yeni 
kurallar getirmek istiyormuş. Amaç, Maliye Teftiş Kurulu'nun 120, Hesap 
Uzmanları Kurulu'nun 50 yıllık geleneğine ANAP öğesi bulaştırmak. 
Torpil yolu açmak. 


Bugün yeni bir politikacı tipi çıktı ortaya, Henri Michaux? nun şu 
dizesindeki gibi: “Kendini sadece yellenerek dışavuran bir adam.” 
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Kanun Kuvvetinde Aşağılama 


— Büyük Millet Meclisi'nde şu kadar milletvekili var... Yüzdeler, 
oranlamalar... Yüzde 21, yüzde 15... 


— Özal bu oranın yüzde 12'ye düşmesini bekliyor. O zaman ayılacak.. 
Hatta, yüzde 11'e yani 12 Eylül öncesine. Ancak o zaman erken seçime razı 
olabilir. 


— Bu yüzdeleri ve oranlamaları ayrıca ikiye bölmelisin. 
— Neden? 


— Kanun kuvvetinde kararnamelerden ötürü. Bu tür kararnamelerle Özal, 
Meclis'in görüntüsünü, doğrudan halk temsilcisi imgesini, bir yerde gücünü 
ve saygınlığını yok etmiş, hiç değilse gölgelemiştir. Bugün, sözgelimi, 
Cumhurbaşkanlığı seçimi konusunda Meclis'in ağırlığından söz ediyor. 
Ama olan kadarıyla da, o ağırlığı almış, ortadan kaldırmış. 


— Şöyle özetleyebilir miyiz: Eskiden parlamento dışı muhalefetten söz 
edilirdi. Özal büyük bir yenilik getirdi, parlamento dışı iktidar şey'ini 
getirdi. 


— Neyini? 


— Şeyini işte canım, canavarını... Özal, kanun kuvvetinde kararname 
hastalığıyla (evet, bir hastalık bu) ANAP'ın Meclis grubunu sıfıra indirdi. 
Şimdi de o gruba dayanarak cumhurbaşkanı olmak ya da birini oraya 
getirmek istiyor. Bu kadar milletvekili olan, üstelik hepsi her konuda 
gözünün içine bakan bir mecliste kanun kuvvetinde kararname anlayışı 
ancak bireysel çılgınlıkla, bencillikle, yanında yöresinde yer alan kişileri 
aşağılama tavrıyla açıklanabilir. Kusurları çok Turgut Özal'ın; ama bunların 
en ağırlarından biri, en yakın çevresinin dışındaki yakınlarını sonsuz 
aşağılamış olmasıdır. Bunun için, arkasına atı atıverdiği taşlar artık yolunu 
fena kesmeye başladı onun. 


— Münkir'ini hemen oracıkta kazıklayan Nekir gibi... 


— Halkı da şeytan saydı geçende... 
— Nasıl yani? 


— Basını şeytanın avukatı olarak gösterdi. N'olsa, basın bugün halkın 
çıkarlarını da savunuyor. 


— Özal bir açıdan da ülkemizde kültürsüzlüğün söz sahibi olduğu 
gerçeğini ortaya koyuyor. 


— Alt kültürler var... 


— Hayır doğrudan klasik anlamda kültürsüzlük. Ve bir kültürsüzlük 
propagandası... Bu da bir kültürdür elbet... Balzac'taki “kişilik uçurumu” 
kavramını düşün. “Toplum uçurumu” arıyor Özal. Kişiselliğinin 
açmazlarını oradan sıyırtıp geçerek. O yönüyle sıcak bir roman kişisi. 


— Çağı atlayan adam, çağı atladım diyor. 

— Bir Nasrettin Hoca tadı da yok değil... 

— Nasrettin Hoca hiçbir zaman reisülküttap olmak istemedi. 
— Fonlarla bütçeyi fena deldi. 


— Çadırkentlerle Anadolu'nun “kavimler kapısı” niteliğini yeniden 
güncelleştirdi. 


— Bunun iyi mi kötü mü olduğu bugünden söylenemez. Sen yine 
fonlardan söz et. Fonlar dehşet! Fak-fuk-fon bile var. 


Okus-pokus gibi bir şey. Halkın ekmeğine el koyarsın. 


— Boşver bunları şimdi. Evita'dan söz et. Evita deyince aklına ilk gelen 
adı söyle. 


— Haldun Dormen. 


— Mirabeau? 


— Köprüsü mü, kendisi mi? 
— Kendisi. 
— Ölümünden yüzyıl sonra kemikleri gömüldüğü yerden çıkarılıp atıldı. 


— Turgut Özal ileride dekoratör olarak anılacak. Ve anılar tek sözcüğüne 
inanılmadan okunacak. 


(CEMAL SÜREYA perdeyi hafifçe yoklayarak içeri girer, fazla ilerlemez 
ve şu iki dizeyi seyircilere atarak kaybolur: 


“Kürtler yalan söylemek zorunda, 

Arnavutlar, doğru.” 

AJDA PEKKAN, ilerler ve ağzını açar: 

“Makyaj bir iletişim aracıdır. Herkesi birbirine benzetir.” 
SEMRA ÖZAL, vizon içinde: 


“Atatürk de Latife Hanım'ı Bakanlar Kurulu kararıyla boşamıştı. Erken 
seçim yok.”) 


— Çok sıcak bir ad söyle. 
Özker Özgür. 
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Kazı Kazan! 
— Kazı, kazan! Kazı, kazan! 
— Baraka! Baraka! 
— O, neden o? 


— “Kazı, kazan!”da ses kakışımı var. Yani kakafoni, ya da tenafür. Ses 
tiksintisi de diyebiliriz. “Baraka” sözcüğü daha iyi anlatıyor “Kazı, 
kazan!”ı. Tanrı'nın lütfu demek, şans demek, beklenmedik mutlu şey demek 
“baraka”. Petrol bunalımından sonra bütün Batı dillerine girdi bu sözcük. 
12 Eylül'den sonra ülkemizde piyango olayını en güzel anlatacak söz. Söz 
gerçeğin yansısı olmalı. Zaten yansısıdır. 


— Olaylar da, iyi bakılırsa, tarihin yansısıdır. 


— Milli Piyango kurumu 1939'da kurulmuş. Geliri Türk Silahlı 
Kuvvetleri'ne gider. Aklımda kaldığına göre, Silahlı Kuvvetler içinde de, 
Hava Kuvvetleri'ne. Daha önce de tayyare piyangosu vardı. Milli Piyango, 
milli kumar demektir; ama Milli Piyango kurumunun kuruluşunda, kumarı 
devlet tekeline alarak, benzeri özel sömürü girişimlerini önleme düşüncesi 
de söz konusuydu. Gelirinin belli yere ayrılması da bu konudaki felsefeyi 
yansıtıyor. Kumar duygusundan yararlanmak, onu belli ölçüde 
toplumsallaştırmak, hem de o duyguyu frenlemek... 


— “Kazı, kazan!” ne, peki? 


— ANAP demek, daha doğrusu Turgut Özal demek. Daha 
genelleştirilirse, 12 Eylül demek. Tüketim toplumuna öykünme demek, 
lümpen devlet anlayışı demek. 


— Milli Piyango 1939”da kurulmuş. 
— Kurulmuş ama, 1985'te yani 12 Eylül uzantısı ANAP iktidarı hemen 


başladığı sıralarda Milli Piyango'ya ilişkin yasada değişiklik yapıldı. Milli 
Piyango Genel Müdürlüğü'nün karar organı ve yapabileceği işler ülkemizin 


sokulduğu yeni duruma uygun kıvama getirildi. 1939 esprisi yok edildi. 
“Kazı, kazan!” olayına izin verildi. Ekstra çelişkiler işi yozlaştırdı. 


— Piyangonun tarihi çok eskilere gidiyor. Kumar bütün toplumların bir 
gerçeği. Önleyemezsin. Eski Roma'da da Neron, şölenlerden ya da 
gösterilerden sonra, bahiste kazananlara esirler, mülkler veriyordu. 
Elagabalus ise cimriydi, köpek ölüsü verirdi arena galiplerine. Cahiliye 
dönemindeki Arapları düşün. İran yoluyla gelen kumar biçimlerine nasıl 
kapılmışlardı! Kura ile çekilen on kadar ok, kuma gömülü altın... Kuran'da, 
Bakara Suresi'nde yasaklandı bütün bunlar... 


— Ne tuhaf, Bakara, baraka'yı yasaklıyor... 


— Daha tuhafı, bakara, Batı dillerine kumar olarak geçmiş. Bir sure için 
ne hazin serüven! 


|” 


— “Kazı, kazan!” diyoruz ya, bir kıyamet görüntüsü yarattı Milli 
Piyango'nun bu yeni girişimi. Kalabalıklar, pislik, hengâme... 


— Toplumumuzdaki bunalım bir de orada yansıttı kendini. Olasılığa 
saldırdı halk, daha çok da gençler, çocuklar... Öyle ki bazı belediyeler 
yasaklama gereğini duydular bu lümpen piyango biçimini. 


— Binin yarısı beş yüz. 
— Öyle ama sıfırın yarısı da sıfır. 
— Sonsuzun yarısı da yine sonsuz ama... 


— Küba'daki piyango olayını biliyor musun? Diktatör Batista zamanında, 
Küba'da bizimkine benzer bir Milli Piyango vardı. Ayda bir çekiliyordu. 
Bir süre on beş günde çekilişler başladı. Daha sonra da ayda üç kez, on 
günde bir çekiliş... 


— Bizde de öyle oldu galiba... 


— Bir süre sonra haftalık çekilişler başladı. Yetmedi, haftada iki çekilişle 
karşı karşıya kaldı Küba yurttaşları. 


— İşte sana ekstra çekiliş! 
— Hayır, her gün çekiliş yapılmaya da başlandı. 
— Yapma! 


Dahası var, günlük çekilişler yetmedi. Günde iki çekiliş başladı: öğleden 
önce bir, öğleden sonra bir çekiliş. 


— Sonra? 


— Sonrası iyilik güzellik. Batista güme gitti. Piyango sanatı büyük 
sayıları küçük olasılıklarla sunma becerisini içerir. Batista rastlantıyı 
hayatın kendisi haline getirmişti. Yıkıldı. Castro çıkageldi. 


— Rastlantının deşifre olması diye bir şey de var. Sonucu bilirsin de 
nedenini bilmezsin... Sonra bir gün... Batista Milli Piyango'yu günde iki 
keze getirdiği için mi yıkıldı? 


— Tam denmez. Ama onu da düşünebiliriz. 


— “Kazı, kazan!”la Milli Piyango güne, günde ikiye değil, saate, dakkaya 
getirildi. O zaman Turgut Özal'ın, ANAP'ın, 12 Eylül'ün çoktan batmış 
olması gerekmez mi? 


— Sana bir sır vereyim: Özal için daha da kötüsü oldu: Özal batma 
niteliğini de yitirdi. 

— Eskiden yalnızca kazanıyordu. Şimdi sadece kazıyor. 
(TURGUT ÖZAL bir başbakan ve bir aile reisi olarak sahnenin ortasına 
doğru yürür; ne kadar kazısa da kıl dipleri canlıdır çenesinde; “Şimdi, 
bakınız. 1.000 liralık aldım, parası olan alır, olmayan almaz; silahı olan 


vurur, olmayan vurulur; Red Kit var, severim, atı da iyi bir at. Ben midilliyi 
yeğ tutarım...”) 


13 Ağustos 1989 


Haldun Dormen 


Evita deyince akla ilk kimin adı gelir? Tabii, ülkemizde... Evita'nın yazarı 
mı, müziklendireni mi, yönetmeni mi, oyuncuları mı? Hayır, hiçbiri. 


Evita deyince, bir müzikal deyince, bulvar komedisi deyince, hatta çoğu 
zaman tiyatro deyince akla hemen Haldun Dormen gelir. Büyük bir oyuncu 
mu? Değil bence. Büyük bir yönetmen mi? Büyük sözcüğü sanatlar söz 
konusu olunca tehlikeli bir sözcük. Ama tam tiyatro adamı! Haldun 
Dormen'den daha çok tiyatro adamı bir kişi söyleyemiyorsanız, işte 
tanıdınız ve sundunuz Haldun Dormen'i. Onu anladınız, sevdiniz ve artık 
didikleyebilirsiniz. 


Türk tiyatrosunda, bütün büyük ustalara karşın, mim sanatı, sadece el ve 
yüz hareketlerinden oluşuyordu. Haldun Dormen tiyatroya omurga 
hareketini getirdi; omurga, bacaklar ve her şey... Jean Louis Barrault'nun 
deyimiyle, “antiölüm” bir duruş. 


Tiyatro adamı dedim. En tiyatro adamı! 


Alaturkanın, ortaoyununun ölü yanlarını sildi; snopluğun iyi yanlarını da 
getirdi. Ses Opereti geleneği onun çıkışıyla tükendi. 


1928'de Mersin'de doğmuş, Galatasaray'da okuduktan sonra Robert 
Kolej'i (1949) ve ABD'de Yale Üniversitesi Tiyatro Bölümü'nü bitirmiş. 
Orada, çeşitli tiyatrolarda çalıştıktan sonra Türkiye'ye dönünce (1954), 
Muhsin Ertuğrul yönetimindeki Küçük Sahne'de oyuncu olarak işe 
başlamış. 


Beğeni getirdi. Gerçek tiyatro beğenisi. 
Tiyatroyu saydırdı. Sevdirirken saydırdı. 


Büyük oyuncu değil dedim demin. Her zaman iyi oyuncu. Onun 
üstlendiği rolde oyun mutlaka temel yerini bulur. Yine de asıl Haldun 
Dormen'i yönetmen, yapımcı olarak görmek gerekiyor. 


Yeniydi, Muhsin Ertuğrul bile bir yerde kaldıramadı onu. Yine de Haldun 
Dormen bayrağı onun elinden aldı. Beyoğlu'nun bir parçası olarak geldi, 
yerini tuttu. 


Sürç-ü Lisan Ettikse adıyla yayımladığı anılarını okurken anlamaya 
çalışıyorum Haldun Dormenm'i. Bence çok açık bir adam. Özeleştirisiyle 
tutkusunu nasıl da yan yana götürüyor! “Amerika'da sadece uşak rolleri 
oynamış bu oğlan”ın çok şişirildiğini söyleyen ünlü aktrisler de olmuş. 
Tiyatrodan ayrılan bazı oyuncular onu varlıklı olmakla suçlamışlar. Aslında 
çok güzel yazılmış bir anılar kitabı Sürç-ü Lisan Ettikse. O yıllardaki kendi 
anılarımı da yakalamak için bazı bölümlerini iki üç kez karıştırdım. Bir kız 
kardeşi varmış. Adı: Şimal. Kızına Şimal adını koyan babanın duyarlığını 
düşündüm. Şimal ölmüş, Haldun'da, Uzakbatı, Ortadoğu duyarlığı giderek 
yan yana yürür de olmuş. 


Küçük Sahne, Cep Tiyatrosu, Dormen Tiyatrosu deneylerini bir arada 
algılarken bir sürü izlenim konfeti gibi saçılıyor üstünüze. İşte Haldun 
Dormen, çocukluğunda Şişli'de Atatürk'ün evinin hemen karşısında 
otururlarken yaramazlıklar yapıyor; matmazellerden dayak yiyor. Çok genç 
yaşta İngilizce, Fransızca, Almanca öğreniyor. Ayağı burkuluyor, ayağı 
gizlice sakat... Ama ameliyat için bayıltıldığı gün bile dans yıldızı olarak 
görüyor kendini düş aralığında. Zengin diye aşağılanmaktan üzgün. 
Çevresinde en yakın kişilerden biri olan İsmet Ay'ı zaman zaman öldürmek 
istediğini söylemekten sakınmıyor. 


Koruyucu fırtına, Betül; uzak imbat, Semiramis... 

Ve ilk müzikal: İrma. 

Tek kusuru çok genç yaşta hoca olması. 

Küçük Sahne'de tam dolanım olanağını bulamayınca lise öğrencilerini 
devindirmeye girişti. Erol Günaydın'ı keşfetti, Ayfer Feray'ı. Altan 
Erbulak'ı razı etti. Gülriz'i yakaladı. Ve çeşitli alanlarda daha birçok yeni 


yıldızı: Duygu Sağıroğlu, Tuncay Çavdar, İzzet Günay, Metin Serezli, Nisa 
Serezli... Daha birçok ad. Bunların hepsinde Haldun Dormen kokusu vardır. 


Oyunda rolü yoksa, sahneyi en arka sırada, ayakta izler. 


Evet, beden sanatı olarak gördü tiyatroyu. 
Rolünden hemen her zaman memnun. Rolü kendi seçmişse. 


Cahit ile Cahide bir sorun olmuş. Yani Cahit Irgat ile Cahide Sonku. Ulvi 
Uraz bir de. 


Büyük yapım adamı, en büyük. 
Bir uygarlık gibidir onda dedikodu. 
Başarılarıyla yalan söylememe hakkı da kazandı. 


Şahane Züğürtler?deki Prens Mikhail en çok severek oynadığı rol. Prens 
Mikhail'i şöyle tanımlıyor anılar kitabında: “Herkese seslenebilen bir yönü 
vardı. Çarlık Rusyası'nın asilzadesi olmasına rağmen, çağdaş Rusya'ya 
parayı vermekten çekinmeyecek kadar büyük bir insandı Prens. Hem 
duygulu, hem komik sahneleri vardı.” Benzemiyor mu? 


Şahane Züğürtler'i Amerika'da da oynamış Haldun Dormen. Aslında 
oradaki tip ona iyice uyuyor diye düşündüm. 


Bilmiyorum, her oyununu seyretmedim; ama bence, Türk tiyatrosunun 
kurucularından biri de Haldun Dormen'dir. 


Bütün bu verilerin aydınlığında şöyle özetleyemez miyiz onun sanat 
hayatını: Şemsiyepalas'ta Şahane Züğürtler. 


20 Ağustos 1989 


Ölü Yasalar 


— Fotoğrafa sığmış. 


— Evet, ama iki okyanusu birden anımsatıyor. Hem Büyük Okyanus'u, 
hem de Atlas'ı. Yani o okyanusların ötesini. 


— Kapalı konuşma. Kapalılık kötü. Turgut Özal'ın askeri kıtayı teftiş 
etmesinden söz ediyorsun aslında. Sonra da kalkıp iki okyanusu devreye 
sokuyorsun. Ne ilgisi var? 


— İki okyanusun ötesindeki diktatörler gibi de onun için. Operet olmuş 
diktatörler vardır. Çoğu da beyazlara bürünmüştür. Akla hemen muz, dans, 
para, turist akını ve aşk gelir. 


— Gazetedeki o fotoğrafı düşünüyorum hep. Daha önce de birkaç kez 
yayımlanmıştı o tür fotoğraflar. Özal'ın o tavrı, adım atışı, sanki müzik 
eşliğinde. Orada bir girişim de söz konusu. Ne demek istiyor Özal? Daha 
mı genç görünüyor o eşofman, sandalet edası içinde? Sandaletle, çizmeye 
meydan mı okuyor yoksa? 


— Bütün istediği şu galiba: Asker gelip atsın bunu, o da sivil ve demokrat 
biri gibi anılsın. Mazlum sayılsın. Hem sonra, gerçekten de daha genç, o 
fotoğrafta. Hem de MSP'li dönemine iniyor sanki. Öte dünyaya da selam 
yolluyor. İlkokuldaki hayatını yaşıyor. Müthiş jimnastikçi. 


— İyi ki Beden Terbiyesi Yasası değişmiş. 27 Mayıs 1960'tan sonra 
değişti o yasa. 


— Ne olmuş? 


— O yasaya göre, “18 yaşını bitirmiş her Türk yurttaşı jimnastik yapmaya 
mecbur”du. Muhtar çıkacak, düdük öttürecek ve herkes sokağa fırlayıp 
sabah jimnastiğini yapacak. Ankara'daki bazı sokakları saymazsak, bu yasa 
belki de hiç uygulama alanı bulamadı Türkiye'de. Kimse jimnastik yapmadı 
öyle. Ölü bir yasa. 


— Ölü doğmuş o kadar çok yasa var ki! Sözgelimi 1934 tarihli bir yasaya 
göre besin maddelerini basılı kâğıtlara sarmak yasaktır. Bu yasağa karşı 
çıkan yurttaşlar 19 lira ağır para cezasına çarptırılırlar. Bugünkü naylon 
torbayı bırak, o yıllarda kâğıt da yok ülkemizde. Daha doğrusu bütün 
kâğıtlar basılı kâğıt. Peyniri ve helvayı açıyorsun ki Baytekin ya da Tarzan 
olduğu gibi üstüne geçmiş. 


— Kâğıt bulunmayan bir ülkede o tür bir yasa gerçekten ölü bir yasadır. 
Aç adama da sabah jimnastiği yaptıramazsın. 


— İşçi varsa bir ülkede, işçiye 1 Mayıs'ı yasaklayamazsın; bir gün 
yasaklarsın, iki gün yasaklarsın. 


— Yüz yıl yasaklarsın. Ünlü hukukçu Jhering ne diyordu hukuku 
tanımlarken: “Hâkim sınıfların, kendi çıkarları yörüngesinde, topluma kabul 
ettirmeyi becerdikleri kurallar bütünü.” 


— Ölü anayasalar yok mu? 


— Ölü başbakanlar. Bence Turgut Özal uzun süreden beri ölüydü, ama 
Bulgar göçmenlere sınırı kapattığı gün resmen 


öldü. 


— Hayır ölme niteliğini de yitirdi. Geçen gün konuşmuştuk bunu. Aydın 
Menderes bile sezdirdi. Hem de çok daha önce. 


Öldü. 
— Adnan Menderes tragedyaydı, buysa operet. 
— Hem Brecht var içinde, hem de Tonesco. 
— Umman'ı da var yanıcığında. 


— Umman sözünden korkarım, muamma sözcüğünü de anımsatır. Peki, 
kimmiş Umman? Anlıyor gibiyim de bir yandan. Semra Hanım olmasın? 


— Çok şükür, bildin. Turgut Bey iki okyanus ötesi (tabii ki o 
okyanusların güneyleri) diktatörleri gibi adım atacak da Semra Hanım hiç 
değilse Umman Denizi'ne benzemeyecek mi? 

— Piri Reis'in gemisi orada batmıştı ama. 

— Olsun. Basra harap olduktan sonra her şey aynıdır. 

— O da mı öldü yoksa? 

— Yok, yaşayacak o. Ölü bir tüzük gibi. 

— Ölü tüzükler de mi var? 


— Olmaz mı? Neden olmasın? Şeyi anımsa, Cumhuriyet'ten önce 
çıkarılmış Rumeli Demiryolları Nizamnamesi'ni. Bu nizamname bugün 
yürürlükte midir, bilmiyorum. Ama şu maddesini hiç unutamam: Birinci 
mevki vagonlarda sigara içilmez; ikinci mevki vagonlarda vagondaşlardan 
izin alınırsa, sigara içilebilir; üçüncü mevki vagonlarda sigara içmek 
serbesttir. 


— Böyle tüzük olur mu? 


— Olmuş bir kere. Ne anayasalar, ne yasalar, ne tüzükler, ne genelgeler, 
ne yönergeler var!.. 


— İmren Aykut diye bir bayan bakan var. Tarihe hiç de imrenilmeyecek 
biçimde geçecek. Pakdemirli'nin pek pak olmadığı da anlaşıldı. Son 
düzenlemelerde, ayrıca, işçiyle memurun da sefalet ücretlerinde ayrım 
gözetildi. “Temel maaş” diye bir şey uyduruldu, “kıdem” aylığı diye bir 
şey... 


— Anayasa dedin demin. 

— General Evren'dir. 

— Yasa? 

— Lümpen demokrat Özal'dır. 

— Tüzük? 

— Yine Özal. 

— Ama tüzüklerin Danıştay'dan geçmesi gerekir. 


— İyi ya işte, Evren Anayasa Mahkemesi'nden; Özal, Danıştay”dan; 
Pakdemirli, Maliye müfettişinden; Kâmuran İnan, Doğulu'dan; Mehmet 
Turgut, Cemal Süreya'dan yakasını zor sıyırır. 


(Jivkov oynayarak girer ve kendi Haldun Dormen'ini arayarak mesaj 
verir: “Yahu, ne iyisiniz be!”) 


27 Ağustos 1989 
Takunyası Ters 


Elektrik faturası gelmişti. Faturanın arkasında paranın yatırılacağı 
bankaların adları yazılı. Kadıköy Pazarı'na indim. Pamukbank şubesine 
girdim. Para ödeyeceğim. Oradaki şef, Türkiye Elektrik Kurumu'nun 
elektrik paralarını almadıklarını söyledi. Kâğıdın arkasındaki açıklamayı 
gösterdim. “Olsun,” dedi “almıyoruz.” Bankaya bak, para veriyorsun 
almıyor! Genel müdürlüğe şikâyet edeceğimi, gazeteye yazdıracağımı 
söyledim... 


— Elektrik faturasının arkasındaki kutu içinde yapılmış açıklama “resmi” 
nitelikte bir yazıdır. Yani devlet yazısı. Devlet o bankayla anlaşma yapmış 
demek. Ama bankadaki şef anlaşmayı umursamıyor. Hem devleti, hem de 
kendi genel müdürlüğünü umursamıyor. İş buraya kadar gelmiş... 


— Necdet Uğur'un bir sözü geldi şimdi aklıma. Bir gazetede, kendisiyle 
yapılmış bir konuşmada söylemişti: “Ülkemizde yasalar uygulanmamaya 
başladı.” Tam tamına değil, ama bunun gibi bir söz. Çok büyük bir gerçeği 
ortaya koyuyordu o sözüyle Necdet Uğur. Sahiden, bugün ülkemizde 
yasalar hemen hemen hiç uygulanmıyor. 


— Turgut Özal demektir bu. Yasa tanımıyor. Anayasa tanımıyor. Bilmiyor 
da. O Işın Çelebi'yi düşün, hele o Taner Bey'i, Akbulut'u... Hukuktan, 
yönetim duygusundan, anayasal özden ne kadar uzak kişiler... 


— Hani geçende Henri Michaux'nun o enfes dizesini anmıştın. Nasıldı? 


— Dışavurumculukla ilgili tabii. Şöyle: “Kendini ancak yellenerek 
dışavuran bir adam.” Kendini ancak yellenerek dışavurabilmek... 


— Bu tür adamlara en çok ANAP'”ta rastlanıyor. Neden? 


— Turgut Bey takunyayı ters giymeye başladı da ondan. Ters giy 
bakalım, takunyayı ya da sandaleti, yürüyebilir misin? 


— Türkiye İş Bankası'nın, maaş kırdırma olayına karşı bir tavrı var. Yeni 
bir tavır. Biliyorsun, Mehmet Turgut o bankanın yönetim kurulu başkanı. 
Kırdırma olayı üzerine bankanın tavrını öğrenince şaşırdım. Turgut Özal 
kendini mi yıkmak istiyor, yoksa Mehmet Turgut mu onu yıkmayı 
üstlenmiş. 


— Nasıl yani? 


— İş Bankası'ndan maaşını kırdıran kimbilir kaç kişi var? Ama herhalde, 
bunların sayısı bugün ülkemize gelen Bulgar “soydaşlar”ımızdan daha 
fazla. T. İş Bankası emeklilere maaş kırdırma olayını bir anda durduruyor. 
Binlerce aile Ekim ve Ocak arasında bütünüyle aç kalacak. Ev kiralarını 


ödeyemeyecek. Bu da bir erken seçimde ANAP'ın oy oranını yüzde 8'in 
altına düşürecek. Bu kötülüğü kim yapıyor ANAP'a, Turgut Özal'a? 


— Herhalde Mehmet Turgut olamaz. İşin farkında değil o. Çünkü o, “bön 
bir cesaretle” geçti o bankanın başına. Bu işten anladığı yok. Atlatmışlar 
onu. Yoksa niçin yıkmak istesin Turgut Özal'ı? Niçin kesin açlığa mahküm 
etsin onca aileyi, ocağı? Üstelik Özal'ın onu cumhurbaşkanı adayı olarak 
düşündüğünü de okumuştum bir gazetede. 


— Turgut Özal mı düşünmüş bunu yoksa? 


— Belli olmaz. Turgut Bey kendi kendine de kazık atabilir. Daha doğrusu, 
kazık atarken kazık kendine de gelebilir. Bu belli artık. Kontrolü yitirmiş bir 
kere. 


— Evet, takunyayı bile saptırdı. 

— Aydınlar Ocağı'na da hakaret etti. Takunya böyle ters takılır mı? 
— Kuruş bilmiyor, ekonomi uzmanı tanıtmak istedi kendini. 

— Deccal mı? 

— Evet, Türkiye de ancak bu kadar bir Humeyni kaldırabilir... 


— Aslında bitti. Ne dedik, ilkokul öğrenciliği yıllarına inmiş. Ayağını 
yere vurarak milli şiirler okuyan öğrenciler vardı ya. Onlar gibi. 


— Öğretmenlerden hangisinin başöğretmen olduğunu bilmiyor ve o 
bilmediği adamdan ödü kopuyor. 


— Televizyonda görünmesi de artık aleyhine işlemeye başladı 
kamuoyunda. Görüne görüne tükendi. Bir şey söylemediği, yalan söylediği 
anlaşıldı. 


— Malatyaspor başkanlığına da aday olamaz artık. 


— İki uçağı var diyorlar. 


— Oğlu da pilotmuş. 

— Bir de Coşkun Kırca var. 

— Büyük adam o. Müthiş anayasacı. Bugün haklı ama... 
— Haklı ya, terbiyesizliği vatan hainliği sayıyor. 

Orada da haklı bence... 


3 Eylül 1989 


Merih Gibi 


(ZİYA GÖKALP, MUAZZEZ ABACI'nın koluna girmiştir, yürürken biraz da 
mıncıklamaktadır galiba onu. Ama ABACI pek belli etmez. Sahnenin 
ortasına tam yarım metre kala konuşmaya başlar.) 


ZİYA GÖKALP — Yahu Türk milliyetçiliğini ben kurdum sayılır. Ama 
şu Zazalar var ya, pes doğrusu! Yabancı dili nasıl da kolay öğreniyorlar. 
Bunu bir yazımda belirtmiş, nedenini söylemiştim. Bunların kültürleri sıfır. 
Bu yüzden başka kültürlere daha kolay uyarlanabiliyorlar. O nedenle de, 
işte, yabancı dillere dağılabiliyorlar. 


MUAZZEZ ABACI — (Bir an kolunu kurtararak havaya kaldırır) Sevgili 
Ziya, ne kadar heybetli bir başınız var! (Gökalp'in beyninde kurşun var ya). 


Ve seyirciler arasında karmakarışık bir konuşma düzeni kurulur. 

— Ziya Gökalp'in vapur küpeştesinde çektirdiği bir fotoğrafı vardı, 
gerçekten de çok güzeldi. Yahya Kemal'in Paris'te Şefik Hüsnü ile bir 
fotoğrafı vardır. Şefik Hüsnü hep o Şefik Hüsnü. Ama Yahya Kemal çok 


yakışıklı o fotoğrafta. Biraz Orta Avrupalı bir tip sanki. O fotoğrafı Safa 
Kılıçoğlu'nun çıkardığı Meydan dergisinden kesmiştim. 


— Açlık, türbanı öldürdü, yerel seçimlerde. 
— Turgut Özal hayatını kırdırıyor. 
— Nerede? 


— Her yerde... Televizyonda, arabeskte, sınırları hemen açıp hemen 
kapamalarda, Kara Kuvvetleri'nde, Cudi Dağı'nda. 


— Gelir Vergisi de öldü. 


— Şimdi diriltmeye çalışıyorlar. Hani eczacılara, hekimlere belge 
biriktirme, kopyalı reçete hazırlama ödevleri verilmişti, şimdi de yeni bir 
kararname çıkmış avukatlar için. Vekâletnamelerde mutlaka vergi numarası 


gösterilmiş olacak. Adliye'deki yazı işleri birimleri, icra daireleri üç ayda 
bir hangi avukatların ne gibi davalar için boy gösterdiklerini Maliye'ye 
bildirecekler. 


— Eczacılar, hekimler, avukatlar kızsalar da, doğru bir şey bu. Çünkü 
kimse vergi vermiyor, işçiler ve memurlar dışında. Maliye müsteşarı ne 
söyledi geçende televizyonda? Kuyumcularda vergi sıfır. Müteahhitlerde de 
öyle. 


— Bina vergisi beş kuruş. 
— Bülent Ersoy dergi çıkaracakmış. Adı: erkeklerde kızlık zarı. 
— Yazarlar Sendikası bir sokakta söyleşiler düzenlemiş. 


— Sendika yazar hakları için uygun bir kuruluş biçimi değil. Kime karşı 
grev yapacak yazarlar? Ama adı güzel. 


— O da az şey mi? 
— Haklısın. 


— Ziya Gökalp söylev verdi ya demin, düşündüm, niçin o kadar az 
ilerlemişiz. Bunu düşündüm. Gökalp'in Makaleleri cilt cilt yayımlandı. 
Onları okudum. Evliya Çelebi benim için bir şey de, Gökalp değil. Gerçek 
bir düşünür bulamadım o makalelerde. 


— Rıza Tevfik ne kadar filozofsa, o da o kadar sosyolog. 


— O kadar değil, Ziya Gökalp ne de olsa biraz daha sosyolog. Hatta 
düşünür. Anadolu düşüncesini bir yerde mesel*den kurtarmaya çalışmış biri. 
Bu da önemli bir şey bence. Sence de değil mi? 


— “Genel düşünür” diyelim istersen böylelerine. Muazzez Abacı'nın 
koluna niye öyle giriyor peki? 


— Bizde tiyatro sanatı pek olmadığı için hayatın kendisi tiyatro. Halk 
oyunlarımızı düşün; halk oyunlarımız dünyanın her yerinde birinci. Neden? 
Bizde tiyatro yok, onun için tiyatro gereksinimi halk oyunlarımıza sinmiş. 


Her halk oyununda entrika ve hikâye vardır. Bu da onları ilginç, benzersiz 
kılıyor. Başka ülkelerin halk oyunları bale gibi, süzme, ince bir hareket 
duruşuna giderken, bizde başka. 


— Çok çeşitli, kavimler kapısı gibi bizim halk oyunlarımız. 


— Tam üstüne bastın, demokrasiye sadece hakkı olan bir ülke değil 
Anadolu, demokrasiye adamakıllı mahküm bir ülke. 


— Şey gibi... 

— Hindistan gibi. 

— Merih gibi. 

— 1961 Anayasası için “gül” deyimini kullanan bir şiir vardı. 
— Gül, tabii; ama fena bir dikeni de vardı o anayasanın. 

— Neydi? 

— MGK. 

— Gülün kendi dikeni değil bu. 


— Laiklik gibi bir şey bu. Diyanet İşleri Başkanı ve imamları devlet 
tarafından atanıyorsa, nasıl bir laiklik bu? 


Özgün bir ülkeyiz. Her türlü iyilik de doğabilir bu ülkede. 


10 Eylül 1989 


Metin Toker 


Metin Toker için 1966'da, Papirüs'te bir yazı yayımlamıştım. Aradan 23 
yıl geçmiş. O yazıyı okudum geçende. Bir değişme olmuş mu Toker'de? 
Olmuşsa, nerede olmuş? İnsan değişir mi? 


Aşağıdaki satırlar o yazıdan: “İşçi Partisi'ni ciddiye almaması, gerçekçi 
ve namuslu bir evreye giren Nadir Nadi'yi Sahibinin Sesi plakların bir 
komparsita tutkunu diye nitelendirmesi, Çetin Altan ve İlhan Selçuk'un 
eylemlerini kıskanması, Yön dergisinin getirdiklerini kulak ardı etmeye 
çalışması, Metin Toker'in sola karşı tutumunu iyice belirtmektedir: Zira 
sunidirler. Zira sahtedirler.” 


Bugün nerede Metin Toker? 


Bu arada şunu belirtmek doğru olur: İnönü'ler karşısında ezilmedi. Damat 
ya da enişte değil, doğrudan Metin Toker karşısındayız. Baştan beri öyle. 
Bir yiğitlik ve kişilik belirtisidir bu, unutulmamalı. 


Aslında büyük gazeteci. Haftalık basının Attilâ İlhan”. 


Attilâ İlhan deyince aklıma hemen Yalçın Küçük de geldi. Aklıma o 
gelince, bir başkası da geldi hemen: Coşkun Kırca. Coşkun Kırca da Devlet 
Partisi'nin Yalçın Küçük'üdür. Papirüs'teki yazıya bir “zeyl” olan bu 
notlarda işlevlerinin paralelliğinden ötürü Toker'le Kırca'ya bir arada 
bakmak kaçınılmaz geliyor bana. Böylece Metin Toker'in değişimi de 
ortaya çıkacak. Öyle geliyor. 


Geçende şair Özdemir İnce ile konuşuyorduk. Ona göre gazeteciyi hiçbir 
biçimde yazar olarak görmemek gerekir. Gazeteci başka, yazar başka kişi. 
Ben bu konuda tam bir karar veremedim. Yine de Özdemir'in o lafı Toker'i 
ve Kırca'yı daha iyi tanımada yararlı olabilir galiba. 


Metin Toker mizaha giriyor ve sadece mizah onda yazarlık girişimi 
yaratıyor; ama yazarlık gizligücünü de orada yitiriyor. Bütün Akis'çilerde 
görülen bir şeydir bu. En yakın örnek, Cüneyt Arcayürek. İyi gazeteci, 
gazeteci olarak kalmayı bilmeli, yazarlığa soyunmamalıdır. 


Metin Toker yaş aldıkça demagojiden sıyrıldı. Ama bu kez de fazla 
sayılabilecek bir görev duygusuna kapıldı. 


Kendi kişisel hayat deneyini Türkiye tarihi olarak görüyor. Bunu Devlet 
Partisi'yle anlaşılmaz bir hızla birleştiriyor. Doğruculuktan eskisi gibi uzak 
bir adam, ama gerçekçi, hatta natüralist. Yine de izlenimci. Nedense, son 
yıllarda tarihçi gibi de görmeye başladı kendini. Kişisel hayatını fazla 
büyümsüyor. Gazete yazısını edebi de sanmaya başladı. 


Özdemir İnce'ye göre gazetecilik yazarlık değil; peki, Coşkun Kırca ne? 
O, gazeteci de değil, bürokrat. Yazdığı da rapor. Ama Devlet Partisi'nin 
sözcüsü olarak ne kadar hırçın! Terbiyesizliği bile vatan hainliği olarak 
gören bir Robespierre. Herkese ad takan, iyi yemek pişirmekle öğünen, 
buna karşılık gastritini ağlatı haline getiren bu mevcut düzen Robespierre'i. 
Kafaoğlu ile sallantılı anayasalar hazırlamış bir hukuki norm düşkünüdür. 
Ne yazık ki, her zaman haklı oldu. Raporlarında hırs, güzellik ve yer yer 
şiirsel saçmalık yan yana. Ama yasal çatıyı, ülkemizdeki devlet 
mekanizmasını iyi bildiği anlaşılıyor. Yalnız her yazısında en aşağı on tane 
“eğer” sözcüğüyle başlayan cümle var: Şartlı demokrat. 


Toker'in her yazısı da “eşyanın tabiatı” deyimiyle süslenir: Natüralist 
dedik ya! 


Devlet Partisi ne peki? Tam bilemiyorum. Ordu mu? Kontrgerilla mı? 
Süleyman mı? TÜSİAD mı? Amerika mı? Belirsiz bir kavram bu Devlet 
Partisi. Ama ortada dönüp duruyor işte. 


Ne olursa olsun, Toker ve Kırca bu kavram adına konuşuyorlar sanki. 
Tehditlerde bile bulunuyorlar. Feyzioğlu bir gün şöyle demişti; “Bilseniz 
onları, dudaklarınız uçuklar!” 


“Seversen mektup yolla” diye bir türkü sözü vardır. Metin Toker bunu 
kendinde iyice kişiselleştirdi: “Sevmezsen tehdit salla.” 


Marx'ı sakalıyla küçümsedi. Mizah anlayışı bu Metin Toker'in. 


Yine de zorlukların ortasında daha iyi düşünüyor. 


Kırca zaten zorluklar adamı. 

İki şemsiye yan yana ve iki “sütun” gibi duruyor: 
İki sütun yan yana, anlayabilir misin? 

Toker'in şemsiyesi o kadar yeşil ki! 

Coşkun Kırca'nınki ise müşterek muhafaza altında. 


17 Eylül 1989 


Yazılı Basın 


— Gazetelerde bir şey dikkati çekiyor. Birinin bulduğu habere öbürleri 
hiç el atmıyor. Kendi haberini öne getirmeye çalışıyor. Yalnız birinci, yalnız 
ilk haberler için değil, öbür haberler için de geçerli bu gözlem. Bu yüzden 
bütün gazeteleri almak zorunda okur. Günlük yazılı basının “promosyon” 
kavgasında böyle bir gerçek de var. Bir yara oldu bu bizim günlük 
basınımızda. Sanki olay hiç olmamış gibi. O adam öldürülmemiş gibi... O 
bina yıkılmamış... 


— Oysa haber evrenseldir. Haber de evrensel değilse, başka nedir 
evrensel olan? Tabii basın için... 


— Buradan alırsak, günlük basının, haftalık basının çalışma biçimine 
özendiğini söyleyebiliriz. 


— “Asparagas”ın tersi, ama en az onun kadar sakıncalı bir durum ortaya 
çıkıyor. 


— Evet, bir olayı, Cumhuriyet ortaya koydu diye, Milliyet ya da Hürriyet 
ona hiç el atmıyor. O olay aylarca gündemde kalsa bile. 


— Oysa gazeteyi tanımlarken “günün tarihi” diyenler var... İleride o 
“tarih”i okumak için ülkemizde çıkmış bütün gazeteleri edinmek gerekecek. 


— Gazetelerimizde şöyle bir özellik de giderek daha çok yapılanma 
haline geliyor: Haber başlıkları hiç de nesnel değil. Haber başlığı, haberi 
alıp bir yere götürüyor. Mutlaka götürüyor. Bu da gazeteyi, günlük basının, 
haftalık basının olması gereken özelliğinden koparıp aylık dergi özelliğine 
de götürüyor. Hatta kimi zaman mektup kimliği kazandırıyor ona. 


— Şu da var: ortalığı kırıp geçiren bir edebiyat haberi, sözgelimi 
Tercüman'ın sanat sayfasında yer almaz. Çünkü o adın o gazetede geçmesi 
sakıncalı sayılır. 


— Tersi de öyle. Tam öyle değilse de. 


— Yine haber başlığına dönelim. Haber başlığı habere dahildir. Ama 
bizim gazetelerimizde haber başlığı, kancası habere takılı mavi ve ipek bir 
helikopter gibidir. Kentin üstünde dolaştırıp durur onu. Düşünce reklamıdır 
haber başlığı. 


— Oysa Le Monde'un yeni yayın yönetmeni işbaşına geldiği gün aşağı 
yukarı şöyle bir şöy söylemişti: “Evet, gazete günün tarihidir, ama, bir 
yorumdur da haber. O yorum haberin doğrudan kendisinde vardır.” Neydi o 
yayın yönetmeninin adı? O sözleriyle haberin dokunulmazlığını da ortaya 
koymak istiyordu. Oysa bizim yazılı basınımızda haber sadece başlığıyla 
değil, bütünüyle yazılış biçimiyle de kişisel yorum haline getirilmekte. 


— Cumhuriyet'i saymazsak, gazetelerimiz birer küçük banka bugün. 
Banka ama nasıl banka? İlkel dönemlerdeki trampa geleneğini Merkez 
Bankası modemizmiyle birleştiren kuruluşlar. 


— Cumhuriyet de son yıllarda bir dergi niteliği kazandı. 
— Doğru. 
— Doğru derken ne demek istiyorsun? 


— Televizyon kendi iletişim işlevini doğru dürüst yerine getirirse, 
Cumhuriyet'in bugünkü konumu doğru. Ama televizyon o işlevden uzak 
olduğuna göre, “haber”i hiç veremediğine göre Cumhuriyet günümüzde 
biraz açıkta. Yeni kuşaklar üzerine ve Cumhuriyet okurluğu üzerine biraz 
düşünmek gerekir. Tabii, yine de en iyi gazete o. Ama en iyi gazete niçin 
biraz daha fazla satamasın? Kendini sorduran bir sorudur bu. 


— Aydının tekisin. Herhalde, birden fazla gazete okuyorsun. Hangi 
gazeteler senin gazetelerin? 


— Ne olursa olsun, tek gazete alsam, Cumhuriyet alırdım. Aslında iki 
gazete alıyorum: Cumhuriyet, Milliyet. Haftada bir iki kez vapurla karşıya 
geçerken, gidişimde Sabah, dönüşümde Tercüman alırım. Ayrıca gittiğim 
yayınevlerinde bütün gazetelere bakarım. 


— Yani birinci gazeten Cumhuriyet... 


— Öyle. Yine de son aylarda bir değişiklik oldu. Cumhuriyet'i daha 
sindirerek okuyorum elbet. Ama ikisini birden alıyorum ya, son aylarda 
Milliyet'in sayfalarını daha önce açmaya başladım. Cumhuriyet, Milliyet. 
Üçüncü gazetem, kesinlikle Sabah. 


— Ama Sabah'ta eli kalem tutmayan yazarlar var. Manşetlerinde bile 
cümle düşüklükleri var. 


— Olsun. Eksik de olsa, barbar da olsa, başka ve yeni bir haber duygusu 
var Sabah'ta. 


— Hürriyet'i yendi mi? 


— Yenecek. Türkiye karışıklığının hem iyi, hem kötü yanları var 
Sabah'ta. 


—Günaydın? 

—Çok satsa da etkinliği yok. 
— Güneş? 

— Yok ağabey... 

— Zaman? 

— Bence fena gazete değil. 


24 Eylül 1989 


Gelir Vergisi Öldü 


— Vergiden başlayıp aşka gidelim. Petkim de zaten satılıyormuş. 


, — Hesap Uzmanları Kurulu ülkemizdeki en değerli kuruluşlardan biridir. 
Işi Gelir Vergisi denetimi. Ama bugün bence işlevi yok pek. 


— Neden? 


— Gelir Vergisi öldü çünkü. Daha doğrusu öldürüldü. 12 Eylül ve ANAP 
öldürdü bu vergiyi. Milli gelirdeki paylaşmayı kendine göre bir yere 
“çekerken” o vergiyi de gebertti. Ortadan kaldırdı. 


—Peki nedir o “asgari hayat standartı” ölçüleri? Serbest meslek 
mensupları için reçeteler, vekâletnamelerde hesap numaraları? 


— Gelir Vergisi tam gürültüye gitti de, onun telaşı... Gelir Vergisi hiç 
değilse bir esnaf vergisi olsun telaşı, Ücretliler dışında bugün her kesim 
kendi istediği vergiyi veriyor. Ayrıca neden versin ki! Sen Petkim'i 
satıyorsan, mükellefteki vergi duygusunu da silmişsindir. Zaten vermez, 
ama şimdi niye versin ki? Çok şeyin götürü olduğu bir mali hukuk 
sisteminde o koca Hesap Uzmanları Kurulu elbet sarsılacak. Sistem yıkıldı. 


— Ama sistem sadece Özal'la değil, daha önce yıkılmaya başlamıştı. 
Tabii, Özal kahredici darbeyi vurdu. Ya da vurulmasına seyirci kaldı 
(Çünkü hiç anlamaz bu işlerden). 

— Koç hiç denetlendi mi hesap uzmanları tarafından? 

— Hayır. 

— Sabancı? 


— Şaka mı ediyorsun? 


— Bunda hesap uzmanının hiçbir kusuru yok. Hesap uzmanına bir yerde 
pranga vurulmuş. İstediği vergi mükellefini inceleyemez. Fiş kesilir 


kendisine: “Şu, bu mükellefleri inceleyeceksin”. Hiçbir zaman Koç için, 
Sabancı için ya da öyle bir başkası için fiş düzenlenmez. 


— Peki yaz turmeleri var hesap uzmanlarının? Bir de yılda birkaç ay 
Anadolu'ya dağılıyorlar... 


— Orada da yolu kesilmiş hesap uzmanının. Ayda şu kadar inceleme 
yapacaksın deniyor. Diyelim ayda dört rapor isteniyor. Bu ne demek sence? 


— Belki tembelliğin önlenmesi demek. Ama aslında başka bir şey de mi 
demek? Sen söyle. 


— Hesap uzmanını belli doğrultuda çalıştırmama amacı yatıyor burada. 
Ayda, diyelim, dört rapor yazma zorundaysam, en küçük mükellefleri 
denetlerim elbet. Çok doğal bir şey bu. Bakkal defteri incelerim. Çok doğal. 
Yönetimin felsefesi çıkıyor burada ortaya: “Ey vergi deneticisi, sadece 
bakkallara bak!” İşte orada da prangalar eskitiyor Hesap Uzmanları Kurulu. 
Hasreti de var elbet. Gerçek işlevini kazanma hasreti. 


— Maliye müfettişleri var... 


— Onu başka gün konuşalım. Maliye müfettişi kaç kişi ki! 120 yılda 500 
Maliye müfettişi gelmiş. Üstelik bugün o kadar başka görevlerle yüklü ki 
Maliye müfettişi, vergi denetimine çok az sayıda elemanıyla katılabiliyor. 
Ve çok az zaman ayırabiliyor. 


— Bir de gelirler kontrolörleri var. 


— Onlar da çok iyi. Ne var ki, onlardaki pranga daha da battal. Yolları 
tam kesilmiş. 


Vergi kontrol memurları var bir de. 


— Orada iş bozuluyor. Konuşturma beni... Maliye Bakanlığı kuruluş 
sisteminde vergi dairesi müdürü küçük memurdur. Bunu değiştirmek 
gerekir. Defterdar da, öyle büyük bir görevli değildir. Hadi Maliye 
müfettişini bir yana bırakalım, neden bir hesap uzmanı, bir gelirler 
kontrolörü vergi dairesi müdürü olmak istemesin? Vergi dairesi müdürü 


sistem gereği küçük bırakılmıştır. Yoksa, Beyoğlu ya da Kadıköy Vergi 
Dairesi Müdürlüğü'ne bir hesap uzmanı niçin talip olmasın? Düne kadar 
Izmir Defterdarlığı bile küçük görev sayılmaktaydı. 

— Gelir Vergisi öldü diyoruz. Katma Değer Vergisi (KDV) girdi devreye. 


— O tür vergi yoksulun sırtına yüklenen vergidir. Asıl adı muamele 
vergisi. 


— Muamele mi? 

— Muamele, evet. KDV ile bir muamele bütünü gerçekleştirilmiştir. 

— Düzen değişti ama Türkiye'de... 

— Düzülen hiç değişmez... Vergi için söylüyorum tabii. KDV o 
muameledir işte. Gelir Vergisi öldürülmeseydi KDV'nin yine de bir başka 


anlamı olabilirdi. Ama öldürüldüğüne göre, KDV kadavra demektir. Sayın 
Evren kına yaksın. 


— Peki Özal? 
— Lümpen-cumhurbaşkanı adayı. 
— Vergi dairesi müdürlerinden söz ettik. Hikmetli bir laf söyle yahu! 


— Tekrar olacak ama, bunda da bir yarar var: Vergi dairesi müdürlerinin 
evleri, muhasebe müdürlerinin çalıştıkları dairedeki odaları çok güzeldir... 


— Ne demek? 

— Ne demekse... 

— Bi de aşk demiştik. 

Aşka vakit kalmadı. Arkası yarın. 


1 Ekim 1989 


İsmail Rüştü Aksal 


Şey... Türkiye'nin bir dönemini özetleyen (tam anlatan değil, özetleyen) 
bir şey var Ismail Rüştü Aksal'da. 


Bir kez gördüm Aksal'ı. 1957 seçimlerinde Eskişehir'e gelip bir konuşma 
yapmıştı. Hayranlıkla dinlemiştim o propaganda konuşmasını. Yumuşak, 
teker teker sözcüklerle “kırmamaya da çalışan” bir eleştiri ve gerçek bir söz 
efendiliği; küçük ve sığ bir göle batırılmış sözcükler. 


Ölüm haberini alınca o günü düşündüm. Uzaktan görmüştüm onu o gün. 
Aynı kuruldan geliyoruz. Maliye Teftiş Kurulu'ndan. Ama tanışmadık. 


Hırs yok. Yumuşak Maliye müfettişi. 
İyi niyetin başarısızlığı, ya da bir başına yetersizliği... 


Bülent Ecevit'in de vurguladığı gibi “Shakespeare tiradı” gibi düşünceyle 
duygunun kaynaştığı bir konuşma üslubu ya da kıvamı vardı onda. Bu tür 
konuşma sonradan Ecevit'e de yansımıştır. Hatta ses tonları bile çok 
yakın... Şimdi düşünüyorum da... Yalnız Aksal'da, “düşünceyle duygu” 
derken, düşünce öğesini biraz azaltmamız; Ecevit'te ise, duygu öğesini 
biraz azdırmamız gerekir. İki genel sekreter arasındaki bu karşılaştırmayı 
yaparken, elbet, CHP'nin ve bir dönem Türkiyesi'nin kişilerle anlam 
yapıtaşlarını arayarak olaylara bakıyorum. Ve öyle bir görüntü oluşuyor ki, 
günümüzdeki lümpen yöneticilere de ışık düşmeye başlıyor. Yoksa, yine 
elbet, Aksal hırsızlığıyla, hatta hırs yoksunluğuyla, büyük bir bürokrat, 
devlet adamı çizgilerini de taşıyan bir büyük bürokrat olarak kaldı. 


Ortak tavır içinde iyiliklerle yitip giden bir güzellik elçisi. 
Sol belirince vazgeçti. İyi adam. 
Ömründeki tek oportünist davranışı Söke'den evlenişi olmuştur. 


Sağduyu müfettişinin bu kadar temiz olduğunu söylemek tarihin bile 
boynuna borçtur. 


Ecevit'te oportünizm yok, dram var. Bencil değil, ama olağanüstü 
bireysel. Düşünün bir, kendisi bir partinin genel başkanı, eşi de genel 
başkan yardımcısı. O eş ki, daha önce de genel başkanlık yapmıştı. Tagore 
bile kabul etmez bunu. Yücel dergisi de kabul etmez. 


Ama biz sözü hemen yine Aksal'a getirmek zorundayız. Sağduyu 
müfettişi demiştim. Filozoflar sağduyuyu her zaman küçümsemişlerdir. 
Bütün insanlara eşit dağıtılmış bir nitelikmiş sağduyu. Ya da insanın temel 
yapısıymış. Ne yazık ki, günümüz Türkiyesi'nde sağduyu da özlem duyulan 
bir kavram. Çünkü Turgut Özal'la, Bozkurt Özal'la, bir kara duyu geldi 
ülkemize. Kara mizahın karşılığı olabilecek bir kara duyu... O zaman İsmail 
Rüştü Aksal gibi insanlar derin iç duyuları, utangaçlıkları, efendilikleri ile 
bir özlem yıldızı olarak gökyüzünde hemen yerlerini alıyorlar. Yoksa tarih 
içinde sağduyu ve efendilik bir başlarına o kadar önemli olamaz. Gerçekten 
niye hırs yoktu Aksal'da? Çok somut bir karşılık: çok efendiydi ve 
düşüncesi yoktu da, ondan. Düşünce ortaya çıkınca arenayı terk eden güzel 
aslan... 


(Ecevit'i yazamam, yazarsam kötü şeyler söyleyeceğimden korkarım, çünkü 
ona hâlâ gizilgüç bir güvenim var. Niçin özeleştirisini yapmıyor ?) 


Gelir Vergisi İsmail Rüştü Aksal'ın Maliye Bakanlığı zamanında çıkmış. 
O verginin ölümü de kara mizah Red Kiti Turgut Özal zamanında 
gerçekleşti. 


Aksal 1911 doğumluydu, Sakarya (Pamukova)... Siyasal Bilgiler 
Fakültesi'ni bitirmiş. Maliye müfettişi, 1946'da Kocaeli Milletvekili. 1946- 
1950 arasında Şemsettin Günaltay kabinesinde Maliye Bakanı, 1950'de 
seçilemedi. 1957'de yeniden milletvekili. CHAP Genel Sekreteri. 1961'de 
Kurucu Meclis üyesi. Daha sonra iki dönem Ankara Milletvekili. 


27 Mayıs'tan sonra, İsmet İnönü'nün başbakan ya da başbakan yardımcısı 
olma önerilerini kabul etmemiş. 58 yaşında da politikadan çekildi. 


Solun gelişini en iyi hisseden CHP'li. 


Bazı CHP'li ünlüleri düşünüyorum. Aksal'ın karşısında nasıl 
nitelendirebilirim onları? Asıl “Shakespeare tiradı” Ecevit'te. Kasım Gülek 


lobide caka satar. Memduh Şevki Esendal otorite-kurgu. Recep Peker; İsmet 
Inönü'nün artık vazgeçilebilir milli mücadele katılığı... 


İsmail Rüştü Aksal? 

Maliye Teftiş Kurulu'ndan çıkmış iki romantikten biri. 

Geçiş oOadamı. Yetenekleriyle, o birikimiyle oOöyle değil ama. 
Nizamülmülk'ünki gibi bir yerde oturması gerekirdi. Ne var ki, tarihsel 
gelişim hız kazanınca, yetenekler ve birikimler de arada kalabiliyor. 

Razı oldu, “Yeter!” dedi. 

Bu bir kusur değil elbet. Şöyle diyelim: erdemin korkaklığı. Şöyle de 
diyebiliriz: erdemin vazgeçişi. Sanırım, İsmail Rüştü Aksal için en elverişli 
cümleyi buldum. Ama birinci cümle de devrede kalmalı. 


Şemsiyesi Bafa Gölü'nün yarısına olsun yağmur yağdırır. 


8 Ekim 1989 


Mevlid ve Özal 


— Turgut Özal, Mevlidi Şeytan Âyetleri'nden beter etti. Küfretti 
Mevlide. 


— Nasıl yapar bunu? Geçen gün Mevlid okundu. TV'de de gösterildi: 
Kandil mevlidi. 


— Mevlid'in yazarı Süleyman Çelebi Bursalıdır. Özal, Çağlayangil için 
“Ne de olsa Bursalı” deyince sadece bugünkü Bursa'yı değil, geçmişteki 
Bursa'yı da, gelecekteki Bursa'yı da lekelemeye çalıştı. Düşün bir, kaç 
Bursalı gelmiş bugüne dek. Bitinya Krallığı dönemindeki Bursalıların 
sayısını düşün en azından. Bununla eşcinselleri kötülemek istemiyorum. 
Ama niçin bir yörenin bütün insanları eşcinsel olsun? Eşcinselin de hakları 
olmalı, ama öbür insanların da. Çocukluğumda mevlit okudum ben. El 
sürdürmem Mevlid'ime. 


— Sen onu bırak şimdi, Özal daha da ileri gitmiş o sözüyle. Koskoca 
Fatih Sultan Mehmed'i de karalamış. Ansiklopedilere bak, Bursa'da bir 
camiden söz edilirken Fatih'in hemen oradaki bir evde doğduğundan da söz 
edilir. Ee, şimdi yazık olmadı mı Fatih Sultan Mehmedimize? Adam 
İstanbul'u aldı be! Bellini'nin yaptığı resimde gül kokluyor. Gül de mi 
suçlu? 


— Onun aradığı gül değil, papatya. Ahmet Muhtar Paşa'yı düşün, o da 
Bursalı. Ressam Şefik Bursalı da, Bursalı. 


— Emir Sultan?.. 
— Onun, Osman Gazi'nin, Orhan Gazi'nin türbeleri de güme gitti. 


— Belki de AT hazırlığı için bir taktik gereği geçmişimizi yıkıyor Özal. 
Olamaz mı? 


— Tamam da, AT niye kabul etmesin o kadar “modem” piyes yazmış olan 
Ahmet Vefik Paşa'yı? O da Çağlayangil gibi valilik etti Bursa'da. 


— Aydınlar Ocağı'ndan da bir ses çıkmadı bu konuda... 
— Aydınlar Ocağı, sağın mason kuruluşudur. Sessizce yürütür işlerini. 
— “Ne de olsa” demiş. “Ne de olsa” ne demek? 


— Türk Dil Kurumu'nun Türkçe Sözlük'ünde şöyle bir tanımlama 
yapılmış: “Ne denli eksiği, kusuru olursa olsun; böyle olmakla birlikte...” 
Bence tam bir tanım değil bu. Düşünmek gerekir üstünde. 


— Ercüment Uçarı da Bursa'da okumuş. 


— Boş ver, o ayrı konu. Ağabeyimiz Mehmed Kemal de kaç kez 
Bursa'dan geçip başka illere gitti. Özal korkunç bir yanlışlık yaptı. Belki 
ağzından kaçtı o söz. Ağzımdan kaçarsa, hemen istifa ederim, sadece 
görevlerimden değil, hatta hayattan... Hem de bir bir açıklayarak 
nedenlerini. 


— İntihar mı etsin yani? 

— Bir bakıma evet. Tabii ki, etmez. Ama bu sözü söyleyen kişi 
cumhurbaşkanlığına adaylığını koymamalı, bütün görevlerini bırakmalı, 
köşesine başdöndürücü bir hızla çekilmeli. 

— İki uçak? İki uçağı var... 

— O da onun hakkı artık. 

— Nereye? 

— Yine bu dünyada bir yere. Güney Amerika'ya sözgelimi. 

— Neden güney? 

— Kuzey yarıküre kaldırmaz artık onu. 


— Suudi, falan... 


— Mevlidi beter ettiğini söyledim ya... İşi kaybetmek var ya, bir yerde? 


— Aslında neye küfrediyor biliyor musun? Bir seçim yapılsa, ancak 
Bursa nüfusu kadar oy alabilir de ondan. 


— Hayır o kadar da alamaz. Çünkü Bursa'dan tek oy alamaz. 
— Tek oy bile mi? 


— Evet. Belki tek bir oy alabilirdi. Ama o oyun sahibi de şu anda 
Bodrum'da oturuyor... 


— Ondan da alamaz. Çünkü Zeki Müren Bursalıdır ve çok onurlu bir 
insandır. “Prima” sanatçıdır. Bütün Bursalılar gibi olmak istemez. Bütün 
dünyalılar gibi de. İstifa eder. Özal, çok büyük bir talihsizlik içinde, Zeki 
Müren gibi bir sanatçının ayrıcalığını da yok etmeye kalkıştı. Kısacası, tek 
oy yok. 


— Üstelik Bursa kaçıncı ilimiz? Beşinci mi ne? 

— Özal'ın bir sürü kusuru var. Tabii erdemleri de var. Ama işi Bursa'da 
yitirdi. Türkiye'nin beşinci ilinden tek oy alamıyorsan, ayıptır. Bu iş 
bitmiştir. 

— İntihar? 

— Cesaret ister. 


— Türkiye'nin beşinci ilini, Ulucami'yi, Yeşil Cami'yi bu kadar karşına 
alamazsın arkadaş! 


— Bursalı işçiyi? 


— Bursa'daki emekçiyi bu kadar alamazsın karşına. İnegöllülere de 
çamur sıçrattı. Mustafakemalpaşalılara da, Yenişehirlilere de. 


— Hatta İstanbul'daki Fatih Köprüsü'ne de... 
— Laf dediğin nerelere kadar uzuyor, bak. 


— Osmanlıyı bu kadar karalamak olmaz. TC'yi de. 


— Geleceği de... 

— Kıssadan hisse: iş bitmiş. 

— Hissen kıssa da yok mu?.. 

O, pay senetlerinde, efendim... 

15 Ekim 1989 

Turgut Özal'a 

Birlikte İntihar Önerisi 

Ülkemizi sizden, 

Sizi de kendi özel sıkıntılarınızdan 
Kurtarmak için 

Arkadaşım Muzaffer Buyrukçu'yla 
Bir önerimiz var: 

İntihar etmelisiniz! 

Ben ve Buyrukçu bu konuda 
Dostça omuz veriyoruz size. 
Gelin, halkın önünde, 

Üçümüz birlikte intihar edelim. 
Yer: Kadıköy eski iskelesinin önü, 
Gününü ve saatini siz saptayın. 


Ülkemiz sizden kurtulsun, 


Biz de bir işe yaramış olalım. 


22 Ekim 1989 


Ali Uğur 


Mükkiyelilerin, özellikle de Mülkiye Mali Şube çıkışlıların bir süre görev 
yaptıktan sonra özel sektöre akmaları öteden beri görülen bir gerçek. Özel 
sektör, kendi alanlarında uzmanlaşmış, devlet tarafından yetiştirilmiş bu tür 
elemanları bedavadan hemen kapar. Ama özellikle 1970'li yıllarda ortaya 
çıkan bir başka gerçek daha var: Mülkiye çıkışlı birçok kişi, ya devlet 
tarafından dışlanıyor ya da kendileri devlet normlarına güvenmedikleri için 
başka alanlara kayıyor. O alanlarda da başarı kazanıyorlar. Özellikle 
basında. Reklam kuruluşlarında. 


Ali Uğur bunlardan. Bunların prototipi. 
Yayımcı Ahmet Cemil. 


Ali Uğur bugün Cem Yayınevi'nin sahibi ve yöneticisi. 1949 Anzevik 
(Bingöl) doğumlu. Tuhaf bir biçimde, kimlik belgesi açısından iyice açıkta. 
Çünkü kimlik belgesinde Anzevik yazılı ve Anzevik diye bir yer yok 
bugün. Çünkü adı değiştirilmiş: Kısacası, doğum yeri görülmüyor. Ne tuhaf 
değil mi?.. 


İstanbul Atatürk Erkek Lisesi'nde okudu. Edebiyat hocası Rauf Mutluay, 
Fransızca hocası Vedat Günyol. Daha sonra bir süre Yıldız Makine Yüksek 
Okulu'na devam etti. Orada da Behçet Necatigil Türkçe hocası... Mühendis 
olmak isteyen Ali Uğur böylece hep edebiyatçılara rastladı. Dahası var, 
Mavi Yolculuk'lara katıldı ve orada asıl hocasını buldu: Sabahattin 
Eyuboğlu. Eyuboğlu'nun önerisiyle mühendis okulundan ayrılarak Siyasal 
Bilgiler Fakültesi'ne girdi. 


Girince de politika geldi önüne: 1967-1968'de Fakülte Öğrenci Derneği 
Yönetim Kurulu üyesi; Dördüncü TİP Büyük Kongre delegesi; Emek 
dergisi yazı işleri müdürü. Ve bir sürü basın davası... 


Siyasal”ı 1971'de bitirdi. İstanbul'a geldi. Yine Sabahattin Eyuboğlu”nun 
önerisiyle Cem Yayınevi'nde çalışmaya başladı. Yayınevi'nin kurucusu ve 
büyük boyutlara getiricisi Oğuz Akkan'la Mavi Yolculuk'larda tanışmıştı. 
Çalışkanlığından kıl, romantizminden tüy aldırmayan Oğuz Akkan'ın çok 


erken ölümü gerçekten büyük bir kuruluş olmuş Cem Yayınevi'ni bir 
sorunun içine attı. 


Cem, Oğuz Akkan'ın oğlu Cem Akkan... Kurtulmak istiyordu Cem 
Yayınevi'nden. Başka bir özgürlük yolundaydı Cem. O arada, birkaç fırsatçı 
ve sömürücü ikili, üçlü, devreye girecek... Ama küçük delikanlı bilge Cem, 
durumu hemen değerlendirdi; Ali'yle en güzel biçimde anlaştılar. Ali evini 
falan satarak Cem Yayınevi'nin sahibi oldu. (1986). 


Cem Yayınevi bugün de dört beş büyük yayınevi arasında. Eskilerden 
edebiyat yayınevi olarak bir Remzi kalmış. İnkılap da var, ama İnkılap daha 
çok ders kitaplarına yönelmiş. Edebiyat ağırlıklı büyük yayın kuruluşlarını 
sayalım: Varlık, Bilgi, Altın Kitaplar, Can, bir de Cem. Bugün büyükler 
bunlar. 


Ali Uğur Cem Yayınevi'ne geçici olarak girmişti. Amacı İskandinavya'ya 
ekonomi-istatistik üstöğrenimi için gitmekti. Doktora yapacaktı. Kaldı o iş, 


Cem Yayınevi”nde. 


Ama istatistikte çok büyüdü: 1988”de 105 kitap basmış. Bunların hemen 
hepsi edebiyat yapıtı. Bilmem, günümüz koşullarında, bir rekor mudur bu? 


İkincil yazarları da değerlendiriyor. Çok vefalı, bazı yazarların eskimesini 
içine sindiremiyor. 


Bu kadar kitap basıyor. Çoğu da tuğla kitap. Ama zaman zaman telefonu 
da kesilir. Telif hakkını öder, telefon giderini ödeyemezse de... 


Aga. Bir ağa yanı da var. 

Ve Ahmet Cemil. 

Ahmet Cemil'lik onda hem erdem, hem kusur. Sömürülür de. 
Foto Süreyya da Mülkiyeliydi. Şule Perinçek de Mülkiyeli. 


Ama 12 Mart sonrası, memuriyet almayan ilerici Mülkiyeli'nin en somut 
prototipi Ali Uğur'dur diyorum. En iyi o özetliyor o durumu. 


Bekir Yıldız'ın da damadı oldu. 
Şemsiyesi “tanıdık biri gibi.” 


29 Ekim 1989 


Barbara Hutton 
— Sonunda cumhurbaşkanı oldu. 


— Oldu; şu anda, yani 9 Kasım'a kadar iki cumhurbaşkanımız var. Biri 
Evren, biri Özal. 


— Ama 10 Kasım'da başka bir cumhurbaşkanı da ölüyor. Özal 9 
Kasım'da cumhurbaşkanı olunca, 10 Kasım'da, hemen ertesi gün, Atatürk 
bir kez daha ölecek. 


— Diyojen'i anımsar mısın? Ne yapıyordu Diyojen? 

— Diyojen bir gün avucuyla su içen bir çocuk görmüş ve “benim fazla 
malım varmış” diyerek ek serveti olan su kabını kırıp atmış. Efsane böyle 
söyler. Özal için Diyojen'in tam tersi diyebiliriz. En azından, mal mülk 
delilerinin temsilcisi. 


— Bir dramı da var ama. Dramını büyütmek istedi. 


— Vodvil de var işin içinde. Başka bir Diyojen'e de benziyor. Teodor 
Kasap'ın Diyojen adlı mizah dergisine. O dergideki mesaja değil tabii. 
Haftada üç gün çıkarmış Diyojen. 188 sayı çıkmış. Bu hesaba göre Özal'ın 
cumhurbaşkanlığı 188 gün. Yaz bir yere. 


— Buradaki kasap lafı hoşuma gitti. Barbara Hutton'u bilir misin? 

— Biraz, işte. 

— Tarih gibi kadındır. Tarihin kendisi gibi... 

— O neden, o? 

— Barbara Hutton, Kraliçe Marie Antionette'in incilerini satın almış. 
Onları bir kaza yutturmuş. Çünkü biri ona demiş ki, “İç salgıların içinden 


geçtikten sonra” daha pırıl pırıl olur inciler. 


— Yani tarih! 


— Bildin işte. 
— Sayın Turgut Bey için Nakşibendi tarikatından da diyorlar... 


— Olamaz. Ya da uzun bir süreden beri olamaz. Nakşibendilikte üç temel 
öğe vardır: Zühd, murakabe ve gizli zikr. Özal'da, özellikle 12 Eylül'den 
beri bunların hiçbiri yok. Daha öncesini bilmiyorum. Ama bir kumaş ilk 
metresinden olduğu gibi son metresinden de bellidir. “Zühd” ne demek? 
Çilecilik demek, köşeye çekilmek demek en önce. Turgut Özal ise, ortalarda 
dönenmek için, her an herkesçe görülmek için çıldıran, bu uğurda her şeyi 
yapan biri. Gelelim “murakabe”ye; kendinden geçme, dalıp gitme demek 
“murakabe”. Özal ise, gereğinden fazla “uyanık” natüralist ve oportünist. 
Öyle ki, sonunda (188 gün) karakolluk olacak mutlaka. Tarikatın üçüncü 
ilkesi olan “gizli zikr”e gelince, Özal'da onun da tam tersi söz konusu: Açık 
yalan. Heran yalan... 


— Gerçi tarikat da son yıllarda biraz yöntem değiştirdi, ama bu kadarı da 
düşünülemez. 


— Peki 188 gün sonra ne olur? 

— General Mac Mahon'un yazgısına benzer bir durum çıkabilir ortaya. 
— Ama Turgut Özal asker kökenli değil ki. 

— Yedek subaylığı az mı görüyorsun sen. Hitler de onbaşıydı. 

— Dramını büyütmek istiyor dedik demin... 


— Kapısı açık kafesler vardır. Ya da aralık... Ama bazı kuşlar öyle bir 
kafeste kurtuluş, kaçış nağmeleri atarlar ve kapının açık olduğunu hiç 
anlamazlar. 


— Kuşun sorunu, burada, biraz da kendi sorunu. Ama Turgut Özal 
hepimizi, bütün bir kitleyi mahvetti. 


— Mutsuzluk bedeli. 


— Yine de bağışlayalım onu. 


— Şehre geldi leblebi oldu. 

— Diyojen'den söz etmiştik. Diyojen Büyük İskender'in “Ne istersin 
benden?” sorusuna şöyle karşılık vermişti: “Gölge etme başka ihsan 
istemem!” 

— Bu ise, kendini İskender gölgesi sanıyor. 

— Düğüm. 

— Kördüğüm. 

— Nasrettin Hoca kanıtlarını da kullanmak isteyen bir Deccal. 


— Yedek subay Mac Mahon. 


— Yaşlı bir çocuk gibiydi iktidara geldiği günlerde. Biraz da herkese 
benziyordu. 


— Bugün çocuk yaşında bir ihtiyar gibi. Ve kendine bile benzemiyor. 
— Onunla Türkiye de kendine hiç benzememeye başladı zaten. 

— Olsun. Yine de iyi adam. Ne yaptığını bilse, yaptıklarını yapmazdı. 
— Hediyeler yağdıralım ona; saatler, yüzükler... 

— Te cetvelinden anlamaz. 

— Ekonomi? 

— Sıfır. 

— Yeni şemsiyesi? 

Demirbaş... 


5 Kasım 1989 


Sözcükler 


— Turgut Özal Cumhurbaşkanı andından sonra yaptığı konuşmada 
yasalarla ilgili olarak “vaz” edilme deyimini “vaaz edilme” biçiminde 
kullandı. Bir iki gün önce de “bunu amir” deyimini “buna amir” biçiminde 
kullanmıştı televizyonda... 


— Beş on gün önce de büyük bir gazetede “şok oldu” diye bir manşet 
vardı. Oysa öyle bir sözcük yok. 


— Kargaşalık diye bir sözcük kullanılıyor... Yok öyle bir sözcük oysa. 


— Nicedir büyük bir kayma var dilimizde. Hepimiz yanlış konuşmaya 
başladık. 


— Eski Cumhurbaşkanı Evren de şöyle demişti: “Hangi taşı kaldırsan 
altından Atatürk çıkar.” Tabii Atatürk'ü övmek amacıyla söylemişti bunu. 
Evet, var bir kayma. Konuşurken yanlış konuşuyoruz; yazarken daha da 
yanlış. Hemen hepimizde var bu. Yazarlarımızın çoğu noktalı virgülün 
yerini bilmiyor. Türk Dil Kurumu da kapatıldı. 


— Hangi sözcükler bitişik yazılır, hangileri ayrı?.. 


— İşler fena karıştı. “Eşcinsel” sözcüğü yüzünden yarısına kadar 
çevirdiğim bir kitabı otamamlamaktan vazgeçtim. Kitabın adı 
“Homoseksüeller”di. “Homoseksüel”e “eşcinsel” dedim. Ama kitap 
boyunca yinelenip duran “heteroseksüel”e ne diyecektim? Normal 
cinsellik? Hayır! Kitapta “homoseksüellik” o kadar anormal bir şey olarak 
gösterilmiyordu. “Heteroseksüellik”in tam karşılığını bulamadım. Ve 
çevirdiğim bölümün sayfalarını köşeye attım. Çünkü bir söz dengesi 
kuramamıştım. 


— Canım, birine al cinsellik derdin, öbürüne mor cinsellik; olur biterdi. 


— Biterdi de, bu da bizi Sayın Evren'inki gibi bir söz açmazına 
götürürdü. Tam öyle olmasa da. 


— Yanlışlar yanında yeni kavramlar var bir de. Dünyada oluşan yeni 
kavramlar. Onlardan da her gün dilimize birkaçı giriyor. 


— Giri giriveriyor. 
— Evet. Onların da yanlış kullanımları oluyor. Hiç değilse bir süre. 


— Ama bu yalnız bizde değil, dünyanın başka ülkelerinde de öyle... Galat 
söz turist gibi. Her yere kendi çıkınıyla girmekte. 


— Tolstoy'un yapıtı için “realite”den, Dostoyevski”ninki için “verite”den 
söz edilir. Bu iki kavramı karşılıklı tutacak iki söz var mı dilimizde? 
Birincisine “gerçeklik”, ikincisine “doğruluk” diyebiliriz. Yine de iş 
karışıyor, konuşmalarda, özellikle de yazılarda... 


— Ne belirler insanı? Yaptığı iş belirler. Peki, bu durumda Kavimler 
Kapısı Cumhuriyeti'nin entelektüeli nasıl düşünecek? 


— Haklısın. Bir açmaz var burada. Diller arası bir olay. Dünyanın 
küçülmesiyle, teknolojinin gelişmesiyle bütün dillere yayılan o yeni 


kavramlar. 


— Fransızca Yeni Sözcükler Sözlüğü diye bir kitap var. Uzun bir süre 
önce edinmiştim. Kimbilir yeni kaç baskısı da olmuştur! Sözlüğün 
önsözünü okuyunca ürpermiştim. Fransa'da bu işle ilgili ulusal enstitü her 
yıl 45.000 (kırk beş bin evet) yeni sözcüğü inceliyormuş. İnanamadım buna, 
aynı satırları birkaç kez daha okudum. Daha çok sanayicilerin, 
teknisyenlerin, tacirlerin yarattığı sözcüklermiş bunlar. 


— Yazım kılavuzları birbirini tutmuyor. 
— Türk Dil Kurumu bir güvenceydi. 
— Dil sarsıntısı içindeyiz. 

— Bir düşünce sarsıntısıdır da bu. 


— Parti liderlerini düşün. Nasıl konuşuyorlar? 


— Konuşma dili de kişinin aynasıdır. Bu açıdan bakarsak Erdal İnönü 
Meclis'te grubu bulunan parti liderleri arasında en güzel konuşan kişi. 
Sözcük dokusu sağlam. Sözcük biçiminde tam tutarlı. Demirel'de iyi. Ama 
o biraz eskici. Yine de sözleri kendisine, üstüne başına benziyor. Eski 
ANAP lideri ve bugünkü Cumhurbaşkanı Özal'ın sözcük hazinesi ise, bir 
yamalı bohça. “Çağdaş medeniyet” diyor sözgelimi. “Çağdaş” sözcüğünü 
kullanan “medeniyet”i kullanılır mı? “Medeniyet”i kullanan “simge” 
sözcüğünü kullanır mı? 


— Şöyle diyelim: o da, o. 
— Eli kalem tutmayan gazete yazarları var. 


— Hem de büyük gazetelerde iyi yerler yakalamışlar. Şimdi boş ver 
adlarını... 


— Sadece gazeteciler mi? Adı belli yazarlarımızda da görülüyor bu. 
Kısacası, kayma olmuş dilimizde. 


12 Kasım 1989 


Helikopter 


— Turgut Özal Red Kit okuru. Güzel bir şey bu. Ama anlaşıldığına göre 
sadece Red Kit okuru. Bir devlet adamı için bu fazlaca ilginç. Yine de Özal 
bu okurluk düzeyini öylesine tutundurmuş ki, hemen ardından gelen Hasan 
Celal Güzel de Red Kit okuru olmakla övünüyor. Hasan Celal Güzel 
kendine “ikinci Tonton” da diyor. Bu bir espri de olsa bir gerçeği ve düzeyi 
belirlemekte. 


— Demirel'in evi kitap, broşür dolu... Resimlerde, TV'de öyle görünüyor. 
— Bakma, çoğu rapordur onların. 


— Parti liderlerinin kültürleri üzerine bir araştırma kim bilir ne ilginç 
sonuçlar doğurur? Kitaplar derken, Demirel ömründe bir kez Thomas 
Paine'in İnsan Hakları kitabından söz etmiştir. Bu kitap Milli Eğitim 
klasikleri arasında çıkmıştı. Thomas Paine Kuzey Amerika'ya göç etmiş bir 
İngiliz. İngiltere'ye karşı kolonilerin haklarını savundu. Bağımsızlıkçı bir 
düşünürdü. İnsan haklarını “doğal” haklar olarak ileri sürer. İnsan hakları 
insanın varoluşundan doğan, “sivil” haklardır ona göre. Süleyman 
Demirel'in bu kitabı okuduğuna, okumuşsa da içeriğini benimsediğine 
inanmıyorum. Çünkü “dün dündü, bugün bugündür” sözü bu kitaba inanışı, 
bağlanışı hiç doğrulamıyor. Öğretisiz bir kişi Demirel, Koşul ve konum 
önemli onun için. Özal ise, kendi adına öğretiyi hemen elden çıkaran, bu 
konuda veresiye de çalışan bir adam. 


— Konuyu dağıtmayalım. 


— Yoo, burada bir olay var. Thomas Paine'i gerçekten okumamış 
Süleyman Demirel. Çünkü hem kitabı, sadece ad olarak savunsa da, tam 
tersi bir tutum içinde olmuştur. Öyle olmasaydı bireyin doğal haklarına 
sürekli olarak karşı çıkmazdı. Bunun için Thomas Paine, bir bilgiçlik 
bildirgesi, bir yamadır Süleyman Demirel?de. 


— O da sansürcü. 


 — Daha önce yazmıştık; iktidara ne kadar yakınsa o kadar sansürcü. 
Iktidardan uzaklaştıkça da hep yarısansürcü. 


— O da bir şey mi? Devlet Tiyatroları Oda Tiyatrosu'nda, Ankara'da bir 
oyun oynanmış. Adı Peynirli Yumurta. Sanayi ve Ticaret Bakanı Şükrü 
Yürür iki oyuncuyla sahneye konulan bu yapıtı görmek için zahmet edip 
gitmiş. Ön sırada oturuyor. Oyuncu Zeynep Eronat rol gereği eğiliyor. Elbet 
bu durumda, kıçı doğal olarak seyirciye doğru öne çıkıyor. Şükrü Bey 
hemen tiyatroyu terk etmesin mi?.. Hakaret mi, kışkırtma mı karşısında? 
Her iki durum için de niçin kendisinde tekel hakkı görsün? Sayın Turgut 
Özal bir sayrılık getirdi toplumumuza. Herkes kendini iyi ya da kötü 
durumda sayıyor. Ona göre tutum kazanıyor. Hürriyet gazetesinin sorusu şu: 
Niçin o anda terk etti tiyatro salonunu Sayın Sanayi ve Ticaret Bakanı?.. 
Hakaret mi var, kışkırtma mı?.. Benbencilik?.. 


— Bırak Allah aşkına şimdi. Tarihe bir baksana sen. “Tahtakurusu” da 
tehlikeli oObir lafmış Abdülhamid sansürü karşısında. Gazetelerde 
“tahtakurusu” sözcüğü hiç geçemezmiş. Çünkü ses olarak “tahtı kurusun” 
deyimini çağrıştırabilirmiş. 


— Nereden biliyorsun? 
— Hüseyin Cahit Yalçın'ın yalancısıyım. 


— Doğru, doğru... Bu konuda Yalçın'da çok şey var. Yalçın sözgelimi 
Pierre Loti'nin İzlanda Balıkçısı'nı çevirmiş, ama sansürcü içinde kimbilir 
ne imalar yakalar diye kitaba adını çevirmen olarak koymamış. Loti'nin 
Madam Krizantem'ine de koymamış adını. Dahası var, Hüseyin Cahit 
Yalçın dünyanın en romantik yazarlarından Lamartine'in Graziella'sını 
Türkçeye aktarmak istemiş. Ama sansürcü kitabın müsvettesine öyle el 
sokmuş, öyle değiştirmeler yapmış ki, sonunda, kitap tamamlanmamış ya 
da bitse de yayımlanmamış. Anılarında söz eder bunlardan. 


— Bunlar geçip gitti. Tam da geçip gitti mi acaba? Git Milli 
Kütüphane'ye, Graziella'yı verirler. Ama birçok kitap ya da dergi 
gösterilmez. 


— Berlin Duvarı yıkılırken bizde bir de kişisel sansür olayı ortaya çıktı. 
Adam gelip kendisi için istemeyeceği bir yazı yazmış gazeteciyi öldürüyor. 


— Kişisel sansür değil de, kişisel hak arama ya da kurtarma diyelim buna. 
Toplumdaki ağır yasaklar gazeteciyi düşünceden kopardı ve kişisel hayat 
gizlerine fazlaca yöneltti. Kişisel hayata, yatak odasına fazlaca göz dikti 
gazeteci. Özellikle de haftalık basın. 


— Marilyn Monreo niçin intihar etmişti? Gazeteciler evinin bahçesine 
helikopterle inmişlerdi. Oradan gözlemeye başlamışlardı onu. 


— Özel hayatla da uğraşılıyor. İşin bir de bu yanı var. Bu da kişisel hak 
arama durumu yaratıyor. 


— Ajda Pekkan'ı düşün. Ajda Pekkan ülkemizin en rahat sanatçılarından 
biri. Bir erkek arkadaşının evine gitti diye... 


— Evet evet. Özel hayatla uğraşmak bir risktir. Belgelerin varsa onları 
konuşturursun. Yoksa?.. Adam da öyle yapıyor işte... 


— Sansür çok kötü. Ama belgelenmemiş, kanıtlanmamış bir haber, 
düzmece haber de kötü. 


19 Kasım 1989 


Memduh Aytür 


12 Eylül'den sonra bürokratlar arasında mühendisler, özellikle de 
planlamacılar öne çıktı. Kimler geldi, kimler! Onları düşünürken 
Türkiye'nin belki de en büyük bürokratı olan Memduh Aytür geliyor 
aklıma. 


Yıl 1949. Otuz yaşındaki adam Harwich'ten kalkıp Anvers'a doğru yol 
alan küçük bir geminin güvertesinde arkadaşına şöyle diyor: “Türkiye'yi 
öyle özledim ki! Her yerde herkesle Türkçe, Türkiye konuşmak istiyorum.” 


Otuzundaki adam Londra'da mesleki stajını bitirip Türkiye'ye dönmekte 
olan Maliye Müfettişi Memduh Aytür. Arkadaşı da aynı konumdaki Cahit 
Kayra. 


“Türkiye konuşmak” özlemini o küçük teknenin güvertesinde coşkuyla 
ortaya koyan Memduh Aytür'ün bütün hayatı aynı coşkuyla geçti. “Türkiye 
konuşmak” demek. Türkiye'nin sorunlarıyla sürekli yoğrulmak, onlarla 
hallihamur olmak demek. Sanki kendisi Türkiye'de olmasa bazı şeyler 
vurgulanmayacak, bu da onu mutsuz kılacak... Aynı coşkuya onun çocukluk 
yıllarında, öğrencilik evrelerinde de tanık oluyoruz. 


Kişilerin işlevleri ve yapıtları çoğunca somut verilerle belirlenir. 
Keynes'in ünlü yapıtı Faizin ve Paranın Kullanımı Üzerine Genel Kuram 
1929 bunalımının bilimsel analizine dayanır. Osmanlı İmparatorluğu 
parçalanırken elde Türkçe konuşulan bölgeler daha çok kalmasaydı belki de 
bir Fuat Köprülü ortaya çıkmayacaktı. Doğan Avcıoğlu Türkiye'nin 
Düzeni'ne 27 Mayıs'la açılan kapıdan baktı. 


Düşünen bir adam, bir yönetici olarak Memduh Aytür'ün profilini de 
1961 Anayasası'nın toplumsal içeriği, önü açık görünen demokratikleşme 
süreci, bu süreç içinde doğan özlemler belirliyor. İkinci, ama Cumhuriyet'in 
beşikten alıp yetiştirdiği (Onuncu yılda 14 yaşında) yapıcı, koruyucu, 
ilkelerinden ödün vermeyen, devlet müdahalesine inanmış, siyasal 
özgürlüklerin yanı sıra maddi özgürlükleri de savunmak isteyen laik tipin 
temsilcisi. 


1989”da yazıyorum bu satırları. Aytür 1981'de ölmüş. Yani 12 Eylül'den 
sonra yükselen bürokrat tipe karşı hemen onu anımsıyorum. Yoksa hep 
yaşayan kişileri ele alırdım bu sayfada: Demek Memduh Aytür bir özlem 
olarak yaşıyor. 


Aynı ocaktan geliyoruz. Kendisini bir kez gördüm. Şimdi de bir fotoğrafı 
elimde. Aytür kırk beş elli yaşlarında. 


Asyalı bir yüz, oval. 


Gülümsemesi, yüzün biraz güneyine düşen elmacık kemikleriyle 
yanakları dikey bölen iki kıvrım arasında sıkışarak daha alaycı ve yeryüzü 
tatlarını daha benimseyen bir kıvam kazanır. Ağzı örtmek istemeyen bıyık, 
uç kısımlarında o gülümsemeye çok ince, ama hemen ayrımsanan bir sosyal 
cüret kazandırır. Başlangıçta uzun ve iki ayrı hilal kaşlar, yıllar geçtikçe 
giderek daha açılan alnın altından birbirinin uzantısı haline gelir ve aşağı 
doğru 160 derecelik bir açı oluşturur. Gitgide, açılan, ama çölleşmeyen bir 
alın: “Pâk-ü dırahşan.” 


Bakışında poz yok; var olmanın ve kendinden memnun olmanın neşesi 
var. Ve zorlayıcı irade. 


1970'te hayat öyküsünü ve meslek serüvenini şöyle özetlemiş: 
“İstanbul?da doğdu (1919). 1938”de Siyasal Bilgiler Okulu'nu bitirdi. 14 yıl 
Maliye müfettişliği yaptı. İngiltere'de staj yaptı. Bütçe ve Gelirler Genel 
Müdürlük yardımcılıklarında bulundu. Hazine Genel Müdürü oldu. Daha 
sonra Maliye Tetkik Kurulu Başkanı, Merkez Bankası Başkanı, Washington 
Ekonomi Heyeti Başdelegesi, Hazine ve Milletlerarası İktisadi İşbirliği 
Genel Sekreteri, Maliye Bakanlığı Müsteşarı, Planlama Müsteşarı, Paris'te 
OECD Büyükelçisi, 'T. İş Bankası Yönetim Kurulu Başkanı.” 


Böyle bir kariyer dolaşımı ülkemizde tek bir olaydır ve bir fenomendir. 


Memduh Aytür bütün bu dolaşım içinde ilerici safta yer almayı başardı. 
12 Mart'ta bakanlık önerisini geri çevirdi. 


1919-1981. 


Bu tarihler arasında bu dünyadan bir Memduh Aytür geçti. Şevket Bey'in 
oğlu. Bir keyfiyet yarattı ülkemiz bürokrasisinde. Koçi Bey gibi bir 
Memduh Aytür var. İki farkla: Koçi Bey çok daha şanslı, ama Memduh Bey 
de “risale”sini padişaha değil topluma sunmuş. 


Şemsiyesinin sapı aşağı doğru gol ağacı, yukarı doğru sopa. 


26 Kasım 1989 


Dünya Noteri 

— Siyaset hep aynı kişilere dayandırılıyor. Onu anladık, hadi. Ama bilim 
de aynı kişilere dayandırılıyor. Sözgelimi gazetelerde, özellikle de TV'de 
hep aynı kişilerin görüşleri yer alıyor. 

— Oysa ne demişti Einstein? 

— Ne? 

— Bilim gündelik düşüncenin billurlaşmasıdır... Bunu demişti. 

— Almana bak! 

— Alman, sonra İsviçreli, sonra da Amerikalı. 

— Brecht kızar ona. 

— Brecht Sovyetler Birliği?”ni müthiş eleştirmiştir. 

— Peki, lonesco? 


— Babası Romen, annesi Fransız. O da Brecht'e karşı çıktı. Ama o kadar 
çaktırmadan. Yapıtıyla fena halde çaktırarak... 


— Türkiye'nin asıl adı ne olmalıydı biliyor musunuz? Dünyanın en güzel 
ve en elverişli adı: “Kavimler Kapısı Cumhuriyeti”. Ülkemizin bütün 
sorununu bir elde çözen bir söz dizisi bu. Kavimler Kapısı Cumhuriyeti: 
böyle olmalıydı, evet. Ülkemizde niçin bu kadar güzel insan yüzleri?.. 
Bunun için güzel. Irkçılığa hiç yer olmaması gereken, en çok gereken üç 
ülke var dünyada: Amerika Birleşik Devletleri, Hindistan ve Türkiye. 


— Bir de İsviçre var... 


— Orası ayrı keyfiyet. Yaratılmış orası. Dünyanın Monte Carlo'su... 
Dünya noteri. 


— Peki Dersim için ne diyorsun? Dersim? 


— İstersen siyasetten korkarak Tunceli'ye indirgeyelim bu lafı. Bugün 
okuma-yazma sorunu yüzde yüz çözmüş iki il var. Tunceli ve Artvin. 


— Ne tuhaf! 

— Evet. İşte ikisi de öyle iki küçük il. 

— Kitaplar, peki? 

— Kitaplar öldü cumhurbaşkanlığı seçiminden sonra. 
— Gazete? 

— Biraz durdu. 

— O neden, o? 


— Yine başbakan (ki sıradan sayılır), kalkıp düşünce suçu olmayacağını 
söyledi. Güzel şeyler de var gündemde. 


— Hemşeriymişsin... 
— Pir Sultan'ı da Sivaslılar asmadı mı? 


— Ne tuhaf! Yaşar Nabi Nayır'ı anımsıyorum şimdi. Başlangıçtan 
Bugüne Yüz Türk Şairi diye bir şiir antolojisi yayımlamıştı. Divan şiirinde 
yirmi beş, halk şiirinde yirmi beş, Tanzimat'tan Cumhuriyet'e kadar yirmi 
beş, Cumhuriyet'ten bugüne yirmi beş şair... Öylesine fazla eşitlik ki, bugün 
141-142'den içeri atar adamı. Öyle bir eşitlik işte. Her dönemden yirmi beş 
şair işte. 


— Ama ben baktım, yirmi beş halk şairi arasında Pir Sultan Abdal'ın adı 
yok. 


— Oysa Pir Sultan, hatta kendi söz dağarıma güvenerek söyleyeyim: Bir 
Sultan için bu yapılamaz... Halk şiirimizde üç sanatçı vardır temelde: Yunus 
Emre, Pir Sultan Abdal ve Karacaoğlan. 


— Doğru. Çok yanlış bir şey yapmış Yaşar Nabi Ağabey. Bunun nedenini 
sormuşlar kendisine. Şöyle demiş: “Solcular fazla öne getirdiler bu şairi.” 
Oysa şair şairdir, sanatçı sanatçıdır. Solcu olsun, sağcı olsun, ne olursa 
olsun. 

— Doğru, Necip Fazıl Kısakürek de hepimizindir. 

— Sezai Karakoç da! 


— Elbet Nâzım Hikmet de!.. 


— Ne dizeler var Nâzım'da! O günlerden bugünkü Türkçeyi bulmuş. 
Nasıl bulmuş? Tam bugünkü Türkçeyi. Livaneli'nin yeni şarkı kasetini al, 
neler demiş Nâzım! Nasıl öngörmüş günümüzdeki Türkçeyi! 


— Aslında şu yeni başbakan var, söyledikleri fena değil. 
— Belli adlara bağlanmayalım. 
— Fena değil söyledikleri. 


— Durumlar ve koşullar önemli. Ne olursa olsun, adam düşünce suçunu 
kabul etmediğini açıkladı. Bu açıklamayı yapan ilk başbakan Türkiye'de. 
Buna biraz dikkat etmek gerekir gibi geliyor bana. Bence devlet adamı düz 
kişi olmalıdır. Mehmet Sokullu gibi fazla özgün olmamalıdır. 


— Söylemiştim, Sokullu Paşa'nın hediye getirmeyen kişiyi odasına kabul 
etmediğini. 


— Evet. 


3 Aralık 1989 


Sarsılan Türkçe 
— “Kargaşalık” diye bir sözcük kullanmış biri. 
— Olur mu? Kargaşa demek o. Kargaşalık diye bir sözcük olamaz. 


— Osmanlıca sarsılmıştı. Şimdi de özleşmiş Türkçeyi sarstılar. Türkçe 
tam yerine oturuyordu ki, Türk Dil Kurumu'nu kapattılar. Kurum'un elbet 
bazı yanlışları da vardı. Ama vazgeçilmez bir doğrultuyu öldürdüler. 


— Coşkun Kırca ne diyor? “Tekil devlet” diyor. Çok yanlış bir kullanım 
bence. Ne demek “tekil devlet?” 


— Ona bakarsan daha neler var. Ömer Asım Aksoy da iyice yaşlandı. 
Bütün bu yanlışları düzeltmesine zamanı yok. 1898 doğumlu. 


— Birçok büyük gazetede eli kalem tutmayan arkadaşlar işbaşında. 
Anlattıkları doğrular sarsılmış dilin içinde yitip gidiyor. 


— Okur-yazar diye bir deyim vardı... 
— Yazar-okumaz'lar çoğunlukta şimdi. 


— Bazı gazetelerin manşetlerinde bile cümle düşüklüklerine rastlıyoruz. 
Redaksiyon olmadığı gibi, düzelti de yok. Bence Nurullah Ataç'ta sınav 
vermeyen elemanı gazeteye almamak gerek. Türkçe Sözlük de sınav 
konusu olmalı. Yazım Kılavuzu da. 


— Bir yazar anımsıyorum şimdi, bir öyküsünde “kendinize hâkim olun 
bayım” yerine şöyle demişti: “Kendinize yargıç olunuz bayım!” 


— Türk Dil Kurumu kapatıldı. Kurum yandaşları şimdi bir dergi 
çıkarıyorlar. Adı; Çağdaş Dil Dergisi. Bu ad Türkçe içinde uyarlı mı? 


— Değil bence. Ama en iyi niyetlerle yayımlanıyor o dergi. Satışı ne, 
bilmiyorum. Kurum'un eski üyeleri bağlılık gösteriyorlar mı? 


— Ne çok şey oldu 12 Eylül'den sonra. 


— Eskiden Kerem'dik, o tarihten sonra Mecnun da olduk. 


— Erdal İnönü'nün konuşması yüzüne gözüne benziyor. Her sözcük 
içeriğinden tam kopmadan duruyor onun konuşmasında. Bir netlik var. 
Yalansızlık için çırpınış... Sözcük seçimi çok önemli. Ve seçimde tutarlılık. 
İnönü'de bu var. Hem de kendiliğinden. Düzgün konuşma değil, ama 
gerçek konuşma. Kendini tam yansıtıyor. Düşüncelerini ve partisinin olması 
gereken yerini de. 


— Sayın Özal'da son günlerde özleşmiş Türkçeye yönelme var gibi 
geliyor bana. Ama, yapay... O da yeni üst-başına benzetmek istiyor 
konuşmasını. Yapay ve acele, İlerici aydını da kollamak istiyor. Böylece 
“tarafsız” olduğunu söylemek istiyor. “Ulu önder” Atatürk deyimini de 
özenle kullanıyor. 


— Demirel? 


— Demirel güzel konuşan ve belirli bir üslubu olan bir politikacı. Ancak 
zaman zaman konuşma üslubunu, hatta ses tonunu oportünist bir biçimde 
değiştirdiği görülüyor. Hani “halk avcısı” derler ya, işte o biçimde. Bir de 
fazla öfkeli son günlerde. 


— Necmettin Erbakan? 


— Daha önce söylemiştik onu. Dilinin altında nane şekeri var gibi 
konuşuyor. Ama tatlı ve güzel konuşuyor gerçekten. Ne demek istediğini 
çok iyi anlatıyor. Sloganlara da pek meraklı. Her sözü atasözü olsun istiyor. 


— Ecevit'te tonlama, vurgulama en iyi. Türkçeyi en iyi o kullanıyor. 
Geçerli ortak dili çok iyi yakalamış. 


— Düşünceleri, tavırları ayrı. Ama Türkeş de Türkçenin gizlerini 
yakalamış bir adam. 


— Peki Doğu Perinçek? 


— Perinçek'in her şeyde olduğu gibi konuşmada da ufku çok geniş. Bu 
yanıyla öbürlerinden hemen ayrılıyor. Yahya Kemal'den Cansever'in şiirine 


uzanan bir dil görgüsü içinde. Ayrıca gerçek bir yazar. Bir düşünür. Güncel, 
canlı dili en iyi o yakalamış. Bunun çok önemli bir şey olduğu 
kanısındayım. 2000'e Doğru'da yazıyor olmasaydım daha da ileri laflar 
ederdim bu konuda. 


— Özetlersek, günlük ve haftalık basının Türkçesi liderlerinkinden daha 
iyi değil. Edebiyat dergilerini saymıyorum tabii... 


— Bu da önemli bir sorun değil mi? 
— Öyle. 


10 Aralık 1989 


Süper 
— Süper emekliler zor durumda şimdi. 


— Süper emeklilik diye bir şey olur mu dünyada? Olmaz bence. Başından 
yanlış bir şey bu. Hayat sigortası yaparsınız, olur biter. Ya da onun gibi bir 
şey. Süper emeklilik tıpkı Turgut Özal'ın cumhurbaşkanı olması gibi bir 


Şey. 


— Ona bakarsan, Bağ-Kur emekliliği de o anlamda. Vehbi Koç'a emekli 
hakkı tanıyorsun, Sakıp Sabancı'ya... Küçük esnafı bir yana koyalım, büyük 
tüccara niçin emekli maaşı versin devlet? 


— Veriyor işte. Az da olsa veriyor. 
— Sermayeye emeklilik hakkı... 


— Evet, bu da emekçilerin emekli hakkını iyice kısıtlıyor. Hiç değilse 
aşağı yukarı aynı düzeye getiriyor. Koç, Sabancı, niye emekli sayılsın ki! 
Paraları çok onların. Bence Bağ-Kur üzerinde bir kez daha düşünmeli. 
Tabii, küçük esnafı parantez içinde tutma kaydıyla. 


— Koç emekli aylığıyla Şaşal suyu içecek... 

— Sabancı kendi argosunu geliştirecek. 

— Halit Narin bağırma gücünü geliştirmeye çalışacak... 

— Banka özel sandıkları çalışacak. 

— Bina vergisini de artırmak istiyorlarmış. 

— Bu şu demek: kiralar daha bir sorun olacak. Artacak kiralar. 

— Oysa bina vergisi devlet gelirleri içinde çok az oranda yer tutan bir 


vergi. Servet vergisi mi, irat vergisi mi olduğu çok tartışılmıştır. Bana 
sorarsan, kaldırılmalıdır bu vergi. Gelir Vergisi öldürülürken, bina vergisine 


aşırı zam son derece anlamsız. En azından gidip Vural Arıkan'a sorsunlar. 
O bu konuda derin bilgi sahibi. 


— Doğan Akin de öldü. Arkadaşıydı. 

— Evren öldürdü onu. Özal da naaşını yıkadı. 

— Ne temiz adamlar gitti. 

— Ne kazlar var! 

— Kaz uzaya bulaşınca kuğu niteliği de kazanır. 

— Bunu başka bir yerde de söylemiştin... 

— Evet Zühtü Müridoğlu'nun sergisi için yazdığım yazıda. Şöyle 
demiştim: Onun heykellerini gören her kaz kuğu olma hakkı kazanır. Aşağı 
yukarı böyle demiştim. Bu arada Barbara Hutton'u da unutmuyorum elbet. 


Ayrıca kazlardan korkarsın, ha! Gösterişçi ve şantajcı bir tavır vardır 
kazlarda. Tıssss! diye üstüne gelirler. 


— Toss! diye gelenler de var ama... 
— Onlardan korkmam. Bana benzerler... 
— Devlet Denetleme Kurulu var. Başbakanlık Teftiş Kurulu var... 


— Bence Cumhuriyet dönemi yasalar bütünü içinde aşırı ölçüde ve işin 
acele tarafına getirilmiş kuruluşlar bunlar. Kurulurlarken Türkiye'nin yasal 
bağlamı araştırılmamıştır. Sözgelimi Başbakanlık müfettişi ne yapacak? 
Belli değil. Maliye müfettişinin görevi elinden mi alınacak? Devlet 
Denetleme Kurulu elemanı ne yapacak? Hiç düşünülmeden, elektrik 
mühendislerinin sağduyusuna göre düzenlenmiş yasa düzenlemeleri bunlar. 
Biraz da subay düzenlemeleri. Devlet Denetleme Kurulu diye bir şey olur 
mu? Başbakanlık Teftiş Kurulu olur mu? Yani bu bağlamda olur mu? Hiç 
incelemeden, yasalara hiç bakmadan... 


— KDV bu kadar öne getirilir mi? 


— Koç ve Sabancı'ya vergi iadesi olur mu? 


— Gerçekten, ama gerçekten, Türkiye gibi bir ülkede süper emeklilik 
diye bir şey olur mu? 


— Bir de kıyak emeklilik var... 

— Ama, olur mu? 

— Yazarlar Sendikası Genel Kurulu. 

— Aziz Bey ayıp etmiş. 

— Hasan Celal Güzel, Özal'ın mal beyanında bulunmasını istemiş... 


— Özeleştiri diye bir şey var. Bunun birinci öğesi devlet hayatında mal 
beyanı. Mal beyanında bulunmayan ya da bulunmak istemeyen kişiyi tam 
yurttaş olarak göremiyorum. Niye bulunmasın ki, ne var ki! Mal beyanı 
kimlik cüzdanını “ibraz” etmek gibi bir şey. Ben mal beyanında 
bulunmayabilirim. Çünkü şu anda sade yurttaşım. Ama bir semt komiseri 
bile o beyanda bulunmak zorunda. Elbet, sorumlu yere gelmiş her kişi de... 


— Halk oyunları? 


Halk oyunlarını ele alıp irdeleyerek Türkiye toplumunu açıklama çabam 
var. Bir bir ele alarak halk oyunlarını... 
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Akbulut 


— Yıldırım Akbulut için ne düşünüyorsun? 


— Hem sıradan kişi, hem de seçilmiş kişi. İyi yanı da var bunun. 
Ortalarda boy göstermek, dönmemek, kendini benimsetmek için bazı güzel 
şeyler de söyledi. Hatta bugüne dek hiçbir başbakanın söylemediği şeyleri 
de. Karl Marx insanı şöyle tanımlamıştır: “Herkes nasılsa öyledir insan.” 
Yıldırım Akbulut'ta böyle bir tavır var. Ama aynı zamanda “uzaktan 
kumandalı” durumu ya da yorumu doğrular gibi olan bir duruş içinde. Erdal 
İnönü'nün söylediği gibi “iyi niyet”le dolu bir kişi. Başbakanlığın getirdiği 
bir iyi niyet. Olsun, iyidir bu. Turgut Özal'ın kendinden menkul narsisçi 
yanı yok onda. Ne var ki, gönül yaylası pek dar. Öyle görünüyor. 


— Türkiye, yani “Kavimler Kapısı Cumhuriyeti”, kendi sorunlarını yalnız 
özgürlüklerle ve demokrasiyle çözebilir. Yalnız onlarla. Bir de elbet yalnız 
sosyalizmle. Orijinal bir ülke ülkemiz... Sosyalizm dünyada kendini 
tazelerken biz de kendimizi sosyalizmle tazeleyelim diyorum. 


— Haklısın. 

— Bizde hümanizm Nurullah Ataç'ın el uzattığı yerde kaldı. Ne diyordu 
Ataç. “Avcıları sevmem.” Böyle diyor ama, insan kırımına karşı bir şey 
yazmıyor. Doğayı seviyor. Ama aynı zamanda korkuyor da ondan. 

— Aziz Nesin? 

— Söylemiştim, ayıp etti Aziz Nesin. 

— Kendini bir kurum olarak, kurumlaşmış bir kişi olarak sunuyor. 

— Hakkı da var buna. Yok mu? 


— Var. Var da... 


— Tomris için söylediklerini hiç yakıştıramadım ona. 


— Asıl şu söz için: “Bandırma'ya gitti, üç gün yiyip içti.” Bir yazar böyle 
şey söyleyemez. Hele bir başka yazar için. Başka bir olay söz konusu 
burada. Fazlaca benbenci olmuş Aziz Nesin. 


— Ataç diyorduk... 


— Avcıları sevmem diyordu ve ekliyordu: “Hayvanları öldüre öldüre 
insan öldürmeye de kalkabilirler.” İlginç bir görüş bu. Oysa bu kadar insan 
öldürülüyor her gün. Nurullah Ataç'a göre, Yunan-Latin kültüründen 
geçmeden gerçek bir “demokrasi ve ulusçuluk” olamaz. Hadi demokrasiyi 
anladık, ama “ulusçuluk” ne oluyor? Nereden gidiyor buraya Nurullah 
Ataç? 


— Boş ver bunları, Arnavut şivesiyle Trakya türküleri söyleyen bir adam 
vardı. Neydi adı? “Sürüden ayrılan sürmeli koyun” diyor. Ne güzel diyor. 


(Cemal Süreya birden sahneye atlar. Şairler bildirisi konusunda biraz 
ayrıntılı konuşma itisi içinde olduğu anlaşılmaktadır. Aldı Cemal Süreya: 
Gan bana telefon etti. Altı ay edebiyat dergilerine şiir vermeyecekmişiz. 
Sevdiğim adam Can. Hemen imzayı bastım. Ama birkaç gün sonra bu kez 
ben aradım onu telefonla. Hiçbir dergiye mi? Amatör dergilere de mi? 
Amatör dergilere yazacağız elbet. Broy gibi, Yeni Yaprak gibi; İstanbul, 
Ankara dışında çıkan dergiler gibi. Can da aynı düşüncede olduğunu 
söyledi.) 


— Yine Ataç'a dönelim. Ataç kültürü daha çok, hatta sadece dilde 
görüyordu. Divan edebiyatını da, Karacaoğlan'a dek uzanan halk 
edebiyatımızı da kapatmalıydık ona göre. 

— Yıldırım Akbulut'u bu bağlamda ele alsak... 

— Erzincanlı siyasal çok küçük Emrah! 


— Hasan Celal Güzel? 


— O da Gaziantepli Zihni. Ama bir şey fazla ve bir şey eksik onda. 
Bunların ne olduğunu çıkaramıyorum. İşi kaybetti. Demokratik davranışı 


oyuna dönüştürdü. Fazlaca. Bildiri yerine kişisel tavır, el hareketi koydu. 
Yitirdi işi. 


— Dalan? 


— Dalan diye bir şey yok artık. Ayrıca açıkça söyleyeyim, kendi 
boşluğunu dolduramadı. Bir sistemin boşluğuydu aslında. Kişisel olarak 
dürüst bir biçimde riske itti kendini. Silkinirken kirlenmekten kendini 
alamayacak bir arkadaş karşısındayız. Bence bu işe soyunmasaydı daha iyi 
olurdu. Ne diye girersin de, bu fokurtu içinde başbakan olursun... 


— O da bir şey ama. 


Yok, başka bir olay var burada. 
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Ödüller 


— İş Bankası Roman Ödülü Tarık Buğra'ya verildi. 


— Ödül deyince aklıma hep Fransızca bir kitap gelir: Çağdaş Edebiyat 
Sözlüğü. Ve onun önsözlerinden birindeki şu ara başlık: “Büyülenmiş 
yayımcılar; moral yitirmiş yazarlar.” Ödüllerin çoğalması ve 
çapraşıklaşması sadece sorun yaratmakla kalmamış, Fransız edebiyatını 
etkilemiş de. 


— Bizde de ödüller çoğaldı. İşte İş Bankası ödülü; Behçet Necatigil, 
Enka, Sedat Simavi ödülleri. Ceyhun Atuf Kansu, Ömer Faruk Toprak, 
Nevzat Üstün, sonuna dek sürer mi bilmiyorum. 


— Akademi Kitabevi ödülleri. Sait Faik armağanı. 


— Türk Dil Kurumu'nun birçok dalda verdiği ödüllerin gerçekten büyük 
ağırlığı vardı düşünce ve sanat hayatımızda. Yeditepe ve Sait Faik 
armağanları için de aynı şeyi söyleyebiliriz. Behçet Necatigil ödülü de 
capcanlı. 


— Bazı ödüller daha değerli görülüyor. Neden? Bir ödülü değerli kılan 
öğeler nelerdir sence? 


— Yineleyelim burada. Bir ödülün değerli olması için birkaç öğenin bir 
arada olması gerekir. Bu ödülün önemini yaratan en yakın öğe o ödülün 
daha önce de hep değerli yapıtlara verilmiş olmasıdır. Sözgelimi Nobel 
ödülü hep değerli kişilere yöneltildiği için önemlidir. Bu yüzden Nobel, bir 
para verilmeseydi de önem taşıyacaktı. 


— Şu da var: Nobel'i kazanamayanlar da hep değerli kişiler. Yani ödülün 
kimlere verilmediği de önemli. Adayların... Ödülün bu açıdan bir tarihi var. 


— Elbet, ödülün maddi değeri de çok önemli. Bugün ülkemizde yapıtın 
telif ücretini bulmayan ödüller de var. Öbür öğeler yoksa bu tür bir ödüle 
ödül gözüyle bakılamaz diyorum. Diyelim Yaşar Kemal romanına 5 milyon 


telif hakkı aldı, o romana verilecek sözgelimi bir Sedat Simavi Vakfı ödülü 
ne anlam taşıyacak? 


— Maddi değer ödül verenin kendi kaynağıyla da az çok ilgili olmalıdır. 
Yani Sedat Simavi Vakfı ödülünün maddi değeri o vakfın parasal gücünü de 
yansıtmalı, hiç değilse onunla çelişmemelidir. 


— Sözgelimi bir zamanlar Fazıl Hüsnü Dağlarca'ya bir Amerikan 
kuruluşu tarafından 1.000 dolar armağan verilmişti. Hem de Türkiye'nin en 
iyi şairi olduğu gerekçesiyle. Dev Amerikan kuruluşu “Türkiye'nin en iyi 
şairi”ne 1.000 dolar veriyor... 


— Bir ödülün maddi değeri; yazarı, sanatçıyı hiç değilse bir yıl 
geçindirecek kadar olmalı. 


— Jürinin kimlerden oluştuğu da ödülün değerini ortaya koyan başka bir 
öğe. 


— Ödülü verenin kim olduğu da önemli. Bir Enka'nın, bir Sabancı'nın 
koyduğu ödülle sözgelimi Cem Yayınevi'nin, Milliyet Sanat dergisinin 
koyduğu ödül arasında her zaman değer farkı olacaktır. 


— Ödüller edebiyatımızı etkiledi mi? 


— Yazarı, sanatçıyı etkilediği söylenemez. Yalnız okurda bir hareket 
yarattı. Ödül almış bir kitap mutlaka yeni baskı yapıyor. Bu da bir şey... 


— Ama başka bir durum da çıktı ortaya. Yalnız ödül almış kitapları alan 
okurlar var. 


— Okur demeyelim onlara. Çünkü başka şey okumuyorlar. 


— Bizde ödüllerde başka ülkelerdeki gibi bir yayımcı savaşı yok henüz. 
Çünkü kazanan yapıtın yeni baskısı yine o kadardır. Yayınevinin parasal 
çıkarı yok. Oysa sözgelimi Fransa'da Goncourt ödülünü alan bir yapıt 
hemen o gün 150.000 baskı yapar; tek oy farkıyla ikincilikte kalan yapıt ise 
25.000 baskıda kalır. Ayrıca ödül alan yapıt kısa sürede başka dillere 
çevrilir. 


— Bizde birinciyle ikinci arasında fark yok. Ayrıca baskı sayısı 3.000- 
4.000 arasında. 


— Yine jüri üyelerine gelelim. Gerçek seçim yapılıyor mu? 


— Çoğunca, evet. Ödüllerde yayımcı savaşı yok, ama edebi klikler savaşı 
var. Ama jüri üyeleri hemen hemen aynı kişilerden oluştuğu için yine de 
doğruca bir sonuca ulaşabiliyorlar. En iyi her zaman değerlendiriliyor 
demiyorum. Ama mutlaka iyilerden biri. 


— Klik dedin demin... 


— Klikler genellikle aynı jüri içinde değil. Jüriden jüriye. Yani şu jürinin 
oy verdiği yapıta öbürü vermez. 


— Ödül jürinin o günkü gerçeğidir. Toplantı başka gün olsaydı oylar belki 
de başka yapıt üzerinde toplanacaktı. 


— Bir yapıt oy çokluğunu elde edip birinci geldikten sonra oyların geri 
çekildiği de olmuş mudur? 


— Geçmişte bir kez olmuş. 


31 Aralık 1989 


Belirsizlik 


— Belirsizlik ağır oturdu hayatımıza. 


— Önümüz belirsiz. Türkçe sözlükte belirsizlik şöyle tanımlanıyor: 
Belirli olmayan, belgesiz, gayri muayyen, niteliği hakkında aydın bir bilgi 
edinilemeyen, müphem, meçhul... Gerçekten belirsiz bir döneme girdik. 12 
Eylül'ün katı belirginliği bugün önü boş (açık değil) bir belirsizliğe yol açtı. 


— Her şey belirsizleşti aslında. Bugün kesinliklerle tıkabasa, ama yarın 
belirsiz. 


— Yapaylıklar da var... 


— Evet, sözgelimi yasal çatı iyice yapaylaştı 12 Eylül”den sonra. Devlet 
Denetleme Kurulu'nu, hele hele Başbakanlık Teftiş Kurulu'nu düşün. Bütün 
bir yasal çatıyı elden geçirmeden bu iki kurulun kuruluşu tam anlamıyla bir 
yapaylık yaratmıştır diyorum. Maliye Teftiş Kurulu, Hesap Uzmanları 
Kurulu ve Gelirler Kontrolörlüğü gerçeği varken, öbür bakanlıkları 
denetleme yasaları varken, bu iki kurul “dış” kurullar olarak kalacak, bir 
işlevleri olmayacaktır. 


— Tıpkı süper emeklilik kavramı gibi. Cumhuriyet hukuk sisteminde 
böyle bir kavramın yeri olamaz. Zaten o yüzden geri atıldı. 


— Devlet Rehberi diye bir kitap yayımlanır niceden beri. Devlet 
kuruluşlarında doğal sayılmayacak bir parçalanma var. Temel kuruluşlar 
yapayların yanında çürüyüp gitmiş. 


— Asıl yapaylık Demokrat Parti'nin iktidara gelişinden sonra başladı. 
Yasal çatı çöktü. Adnan Menderes ve arkadaşları valilik ve kaymakamlık 
konumunu değiştirdiler. Valiliği meslek olmaktan çıkardılar. Sıradan bir 
kişi, ilkokul mezunu bir kişi vali olabilir bugün. Ama kaymakam olamaz. 
Kaymakam olmak için Siyasal ya da Hukuk çıkışlı olmak ve kaymakamlık 
kursundan geçmiş olmak gerekir. Valilik için böyle bir koşul yok. Siyasal 
iktidarın uygun gördüğü herkes vali olabilir. Bir “baba” bile. 


— Milli Güvenlik Kurulu? 


— Anayasanda Milli Güvenlik Kurulu diye bir madde varsa, elbet 
yönetimde asker öğesi ağır basar. 


— Jokey Kulüp etkinlik hayatı boyunca bir kez denetlenmiş ve bu 
denetleme devlet ilgililerince yarım bıraktırılmıştır. Daha önce söylediğimiz 
bir sözü yinelemek yanlış olmayacak burada: Bir kişi aynı anda iki ayrı 
yerde olamaz. Jokey Kulüp'te ise (yıllarca önce) bir saha komiseri aynı 
anda hem Ankara, hem İstanbul, hem İzmir hipodromlarında görünerek üst 
üste üç yevmiye almıştır. 


— Muhasebecilik, mali müşavirlik faaliyetleri de yasal bir konuma 
oturtuldu son zamanlarda. Ayrıca Yeminli Mali Müşavirlik Kurumu da 
ülkemiz gündemine geldi. 


— Muhasebeciliğin, mali müşavirliğin bir meslek olarak hukuksal konum 
kazanması iyi bir şey. Yeminlilik ise çok yeni bir olay bizim için. 1927'den 
beri her iktidar değişikliğinde gündeme gelir, sonra giderdi. Bu kez 
gerçekleşti. Daha önce ANAP iktidarı yeminli kurumu için Vergi Usul 
Yasası'na bir ek madde koyarak kendine uygun kişileri yeminli yapmak 
istemişti. Ancak yasanın bu ek maddesi Yüksek Mahkemece Anayasa'ya 
aykırı bulunarak iptal edildi. 


— Nedir yeminlilik? 


— Vergi kaçağına biraz hoşgörüyle bakmak. Ama bir vergi düzeni de 
getiriyor elbet. Bu yönüyle olumlu bir yanı da var. 


(Cemal Süreya içeri girer. Elinde bir sözlük. Sesini hiç yükseltmeden 
şunları söyler: “Yeminli mali müşavirlik hakkını kazanmış iki yüz kişiden 
biriyim. Diyelim 300 kişi. Bir başvurma süresi var. Başvurmadım ben. 
Neden? Kişiyi yaptığı iş belirler. Kasap defteri tutarsan kasap deftercisi 
olursun.” Bunları der ve hemen çıkar). 


— Dostları da belirler kişiyi. 


— Düşmanları da. 


— Otlar da. 

— Taşlar da. 

Belirsizlik demiştin. Belirsizliğin iyi yanları da yok mu? Hiç değilse 
donmuşluk lüks bir konumda değildir. Tanrı dünyayı yedi günde 
yaratmadan önce büyük bir belirsizlik söz konusuydu. 

— Ama alınmış karar da vardı. Böyle diyebiliriz. Ya da bir karar öncesi. 

— Belirsizlik bir şeyin öncesidir. 

Doğurgandır belirsizlik. 
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